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Abstract

Il saggio analizza la funzione dell’uva e della sua esibizione in rapporto al corpo, 
all’ubriachezza e alla sessualità, nell’arte europea dalla fine del Quattrocento. Si inizia 
indagando il gesto caratteristico dell’uva pigiata sopra una coppa o una bocca assetata, 
che, al di là del ricordo della mitica invenzione del vino da parte di Bacco, diventa segno 
di eccesso, di ubriachezza e di invito o gioco sessuale. Il dono di un grappolo d’uva ad una 
persona desiderata assume lo stesso significato, mentre la presentazione di un grappolo 
tra il pollice e l’indice, che si diffuse nell’arte olandese all’inizio del XVII secolo, diviene 
emblematica dell’unico giusto modo per cogliere o perdere la verginità femminile, ovvero 
il matrimonio e la temperanza. Un tale motivo è stato rapidamente parodiato da artisti 
meno sensibili alla morale calvinista. Il grappolo d’uva arriva così a fungere da metafora del 
sesso e del piacere femminile, come già appare nella letteratura burlesca del Cinquecento, 
che sfrutta immagini di origine biblica. Tuttavia è dal Seicento in poi, e soprattutto nei due 
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secoli successivi, che si incontrano interpretazioni figurative di questa specifica associazione 
grivoise dell’uva con la sessualità femminile.

The essay analyzes the function of grapes and their display in relation to the body, 
drunkenness and sexuality, in European art since the end of the fifteenth century. We begin 
by investigating the characteristic gesture of the grapes pressed over a cup or a thirsty 
mouth, which, beyond the memory of the mythical invention of wine by Bacchus, becomes 
a sign of excess, drunkenness, sexual invitation or sexual game. The gift of a bunch of 
grapes to a desired person acquires the same meaning, while the presentation of a bunch 
between the thumb and forefinger, which spread in Dutch art at the beginning of the 
seventeenth century, becomes emblematic of the unique right way to grasp or lose female 
virginity, that is, marriage and temperance. Such a motif was quickly parodied by artists 
less sensitive to Calvinist morality. Thus, the bunch of grapes acts as a metaphor for female 
sex and pleasure, as it already appears in the sixteenth-century burlesque literature, which 
uses images of biblical origin. However, it is from the seventeenth century onwards, and 
especially in the following two centuries, that we have figurative interpretations of this 
specific grivoise association of grapes with female sexuality.

1. Premessa

Come introduzione a questo convegno sul vino e sul suo rapporto con l’arte, 
la letteratura e il linguaggio, ho pensato di focalizzare la mia attenzione, nel 
vasto campo artistico e culturale della tradizione dionisiaca cui sto lavorando da 
tempo, sul rapporto dell’uva con l’ubriachezza, la sessualità e il corpo femminile 
nell’arte rinascimentale e seicentesca. Per quanto riguarda il Rinascimento, e in 
particolare quello italiano, sono senza dubbio la letteratura burlesca e il suo uso 
sostenuto della metafora e del doppio senso che ci permettono di comprendere 
meglio il rapporto che collega il mondo vegetale della frutta e della verdura 
con il corpo e la sessualità. L’esempio artistico più suggestivo è certamente il 
famoso particolare priapico della Farnesina a Roma, che fa parte degli affreschi 
dipinti sotto la direzione di Raffaello nella volta della loggia di Psiche: segnalata 
dalla mano di Mercurio, una zucchina penetra visibilmente un fico semiaperto, 
motivo ben chiaro e tanto più significativo poiché presenta in quel contesto una 
funzione programmatica, riferita alla vita amorosa e familiare del committente, 
il banchiere Agostino Chigi1. Questo motivo è anche il punto di partenza di 
un reticolo figurativo che irradia il proprio valore semantico nell’insieme della 
grande cornice vegetale, soprattutto sotto forma di grappoli d’uva uniti ad altri 
vegetali, per sottolineare le idee di unione, di accoppiamento e di fertilità.

1 Si veda Morel 1985, pp. 40-65; Morel 2015, pp. 133-170.
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2. L’uva pigiata

Nei decenni successivi, l’uva diventa oggetto di un gesto che si ritroverà spesso 
nell’arte, dalla metà del Cinquecento in poi, e su cui desidero soffermarmi in 
questa prima parte del saggio, ovvero quello di un grappolo pigiato o spremuto 
in mano per consumarne più o meno direttamente il succo. Il particolare ha 
un’origine mitologica ben assegnata, in quanto associato a Bacco, per esempio 
nel Libellus de imaginibus deorum del primo Quattrocento2, e deriva in 
parallelo dall’atteggiamento regolarmente attribuito ai satiri che divorano 
avidamente il frutto della vite, come si vede in particolare nel gruppo scultoreo 
di Michelangelo (fig. 1).

Questo gesto e il suo significato furono chiariti e in qualche modo esaltati, 
sotto l’influenza delle Dionisiaca di Nonno di Panopoli, con la loro riscoperta 
nel Quattrocento poi la loro progressiva diffusione nel corso del Cinquecento; si 
tratta di un testo in cui l’autore lega proprio questo gesto all’invenzione del vino 
da parte del dio: «Il dio istintivamente, senza l’aiuto dei piedi o di un torchio, 
schiaccia il grappolo nel palmo delle mani, e ne esprime il succo attraverso le 
dita intrecciate; poi, mostrando le gocce viola che scorrono per la prima volta, 
inaugura la dolce bevanda, e il bianco delle sue dita viene macchiato da un colore 
vermiglio»3. Il Primaticcio in un disegno, Veronese negli affreschi di Villa Maser 
ed altri esempi posteriori si riferiscono chiaramente a questo gesto originale e 
inaugurale4. Lo si ritrova nel Seicento in un dipinto di Francesco Albani come 
negli affreschi di Pietro da Cortona a Palazzo Pitti, o in una incisione di Gérard 
de Lairesse, ed è logicamente evidenziato da un satiro proprio di fronte al carro 
di Bacco nel suo trionfo dipinto da Pietro da Cortona nel quadro dei Musei 
Capitolini5.

Ma più che all’invenzione del vino, questo gesto fu associato all’ebbrezza e 
ai suoi eccessi nell’arte del periodo, divenendo così una tipica figura dell’eccesso 
in campo iconografico a partire dall’inizio del Seicento, soprattutto quando il 
succo che fuoriesce dall’uva scorre direttamente in bocca. Il motivo dell’uva 
pigiata viene adottato per la prima volta da Rubens, essendo assimilato al gesto 
analogo della ninfa Egle che schiaccia frutti rossi sul viso di Sileno ubriaco e 
deriso, secondo la sesta egloga di Virgilio (fig. 2)6. Comincia poco dopo ad 

2 Voir Emmerling-Skala 1994, p. 273 e ss., fig. 19.
3 Nonno di Panopoli, Dionisiaca, XII, 197-202.
4 Per il disegno di Primaticcio, cfr. Warburg Institute Iconographic Database, n° 11647. Il 

dipinto di Veronese, Bacco insegna l’uso del vino agli uomini, si trova nella sala di Bacco di Villa 
Maser.

5 Francesco Albani, Cibele e gli stagioni o Allegoria della Terra, Fontainebleau, Castello; Pietro 
da Cortona, L’età dell’argento, Firenze, Palazzo Pitti, sala della Stufa; Gérard de Lairesse, Bacco 
che preme l’uva in una coppa, incisione; Pietro da Cortona, Il Trionfo di Bacco, Roma, Palazzo 
dei Conservatori. Si veda pure un Bacco di Nicolas Régnier (opera persa ma documentata da 
un’incisione).

6 Dello stesso, si veda pure il Sileno di Palazzo Durazzo-Pallavacini a Genova. 
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esprimere precisamente l’ubriachezza e la dismisura in un quadro di Bartolomeo 
Manfredi (fig. 3), come in un’altra composizione di Rubens similmente dedicata 
a Sileno, o in un’allegoria del mese di ottobre di Joachim von Sandrart – tre 
immagini in cui il succo dell’uva pigiata scorre in un contenitore, bicchiere, 
coppa o altro, per essere consumato immediatamente dall’ubriacone7. Ciò è 
ancor più vero in una serie di scene mitologiche o allegoriche olandesi, dovute 
in particolare a Jan van Bijlert e Michelina Woutiers, dove il succo dell’uva cade 
direttamente nella bocca di Bacco senza l’aiuto di una tazza (fig. 4)8. 

Questo gesto dell’uva pigiata e del succo consumato diventa quindi 
sinonimo di comportamenti disordinati, riconosciuti agli esseri più vicini allo 
stato di natura, che fanno parte della sfera dionisiaca, cioè ai satiri, per i quali 
l’ubriachezza è una caratteristica fondamentale, ma anche alla prima infanzia 
dei bacchoi. Un particolare della volta dell’emiciclo di Villa Giulia unisce questi 
due aspetti. Rubens, Poussin, Stanzione e altri artisti rinnoveranno così il tema 
dell’ebbrezza infantile ereditato dai sarcofagi dionisiaci. Non si contano nel 
Seicento i casi in cui un satiro beve direttamente il succo del grappolo o pigia 
l’uva nella coppa in riferimento al gesto originale dell’invenzione del vino, 
come venne insegnato ai satiri da Bacco, forse per suggerire che il nettare non 
è originariamente il prodotto di una lunga elaborazione umana ma ci ricollega 
alla natura selvaggia propria all’universo dionisiaco9.

All’ebbrezza che accompagna il gesto dell’uva pigiata, si aggiunge 
un’atmosfera sessuale già molto sensibile in alcuni Sileni di Rubens, così come 
in un disegno di Honthorst e in un’incisione da un quadro di Van Baburen, 
in cui l’eccesso è parodiato per far ridere lo spettatore10. Questa sessualità si 
manifesta apertamente quando l’uva pigiata accompagna un atteggiamento di 
invito amoroso, come si vede, ancora una volta, nei pittori di Utrecht, con 
una baccante dipinta da Honthorst, un uomo seduttore interpretato in stile 
caravaggesco da Ter Brugghen, così come in una coppia di amanti di un 
anonimo vicino a Van Baburen, dove l’uva pigiata in bocca serve chiaramente 
da alimento afrodisiaco e gioco erotico (fig. 5)11. Lo stesso vale per due opere 
settecentesche di Michelangelo Houasse e di Clodion, che mostrano gli scherzi 
amorosi di una ninfa e di un satiro12.

7 Peter Paul Rubens, Il Sogno di Sileno, Wien, Akademie; Joachim von Sandrart, Il Mese di 
ottobre, Staatsgalerie, Neuen Schloss Schleisseheim.

8 Jan van Bijlert, Convito degli dei, Dijon, Musée Magnin; Jan van Bijlert, I Cinque sensi, 
Wellesley College, Davis Museum; Claes Cornelisz Moyaert, Trionfo di Bacco, The Knohl 
Collection.

9 Si veda ad esempio: Pier Francesco Mola, Bacchanale, Lugano, collezione privata.
10 Gerrit van Honthorst, Satiri e ninfe, Berlin, Staatliche Museen, Kupferstich-Kabinett; 

Francesco Gandini da Van Baburen, Baccanale, Dresden, Staatliche Museen. 
11 Si veda Morel 2015, fig. 3-4 per i quadri di Honthorst e di Ter Brugghen. 
12 Il gesto rimanda a un gioco erotico nel Baccanale di Jacob van Loo (Amsterdam, 

Rijksmuseum), così come in un piccolo gruppo in terracotta di Clodion, che rappresenta un satiro 
mentre spreme l’uva sopra la bocca aperta di una ninfa assettata.
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3. L’offerta dell’uva

Dopo la pigiatura dell’uva nella mano, vorrei esaminare il dono dell’uva ad 
una donna desiderata, così come interpretato da due artisti olandesi al servizio 
dell’imperatore Rodolfo II, Hans von Aachen e Hendrick Goltzius. Il Bacco, 
Venere e Cupido di Von Aachen articola uno stretto rapporto tra vino, uva e 
desiderio sessuale13. A sinistra del dipinto, il bicchiere di vino tenuto da Venere 
è associato alle mani incrociate dei due amanti, onde ricordare che il vino 
contribuisce all’unione amorosa; l’uva tenuta da Bacco è posta direttamente 
sulla pelle nuda della spalla destra di Venere, per suggerire un legame implicito 
tra il frutto e la carne; infine, un tralcio di vite più difficile da vedere nella 
penombra collega le pance dei due protagonisti. Il cetriolo fallico disposto sotto 
le natiche nude della dea toglie ogni ambiguità alla scena.

Alcuni famosi disegni di Goltzius, che interpretano liberamente il tema 
“Sine Cerere e Baccho friget Venus”, ripropongono l’offerta dell’uva a Venere, 
mentre la fiamma dell’Amore viene riaccesa da quest’ultimo vicino al sesso della 
madre14. Nel disegno di Philadelphia, un vecchio satiro libidinoso presenta il 
grappolo a contatto con il seno sinistro di Venere, che ha il capezzolo turgido; 
in quello di San Pietroburgo, la dea risponde positivamente all’offerta dell’uva 
con un gesto ben codificato nella pittura cinquecentesca: il pollice e l’indice della 
mano destra stringono due pieghe di tessuto per evocare il sesso femminile15. 

Queste invenzioni, che mettono in scena il dono dell’uva al centro del 
rapporto amoroso, sviluppano così una contiguità simbolica tra il frutto 
e la carne con cui esso viene messo in contatto, o tra il frutto e il desiderio 
sessuale, come verrà confermato tra poco dall’esame di alcune poesie burlesche 
di anni leggermente precedenti. Ciò può anche ricondurci al piccolo satiro 
del gruppo michelangiolesco, a cui Bacco abbandona sia l’uva che una pelle 
animale simboleggiante il proprio involucro carnale (fig. 1). Citiamo anche 
due famosi quadri, contemporanei di Goltzius ma dipinti a Roma. Quello 
di Annibale Carracci sembra invertire la dinamica amorosa delle invenzioni 
precedenti, poiché all’offerta chiaramente motivata del vecchio satiro, 
evidenziata dall’atteggiamento e dall’espressione oscena del piccolo satiro, in 
basso a sinistra, Venere risponde con il gesto d’inganno e di resistenza della 
mano destra16. 

Il principio dell’offerta dell’uva è meno chiaramente enunciato nel Bacco 
malato di Caravaggio, dove due grappoli sono ben evidenziati – ma il rapporto 
tra la figura del dio, che è un autoritratto, e l’uva, ci rimanda all’idea che l’uva 
presentata o consumata può riguardare, soprattutto nell’arte del periodo, la 

13 Hans von Aachen, Bacco, Venere e Cupido, Wien, Kunsthistorisches Museum. 
14 Hendrick Goltzius, Sine Cerere et Baccho friget Venus, London, British Museum. 
15 Hendrick Goltzius, Sine Cerere et Baccho friget Venus, Philadelphia, Philadelphia Museum of 

Art; Hendrick Goltzius, Sine Cerere et Baccho friget Venus, San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.
16 Annibale Carracci, Venere, satiro e Cupido, Firenze, Galleria degli Uffizi. 



24 PHILIPPE MOREL

carne e il piacere. L’aspetto sensuale e l’atteggiamento del personaggio, che tiene 
delicatamente uno dei grappoli vicino alla bocca, riecheggiano la presentazione 
in primo piano, il più vicino possibile allo spettatore, di un secondo grappolo 
d’uva associato a delle pesche, che, interpretate secondo il linguaggio burlesco 
dell’epoca e senza contraddire altri riferimenti più estetici e pliniani, potrebbero 
alludere all’espressione “dare le pesche”, che designava la pratica della sodomia17.

4. Il grappolo d’uva e il sesso femminile

Il motivo della presentazione di un grappolo d’uva conosce uno sviluppo 
singolare nella pittura olandese. Si incontra regolarmente in ritratti femminili e 
di coppia o di famiglia, dove, generalmente, la moglie o una giovane ragazza, e 
a volte il marito o un bambino, afferrano o presentano un grappolo tenendolo 
per il raspo, senza toccare gli acini (fig. 6). Come è stato spiegato da Eddy de 
Jongh in un articolo pubblicato nel 1974, questo dettaglio deriva da un gruppo 
di emblemi elaborati da Jacob Cats, uno scrittore olandese molto famoso per i 
suoi trattati di moralità18. In opere molto popolari, pubblicate tra il 1618 e il 
1637 nonché dedicate al dovere delle fanciulle o al matrimonio, alcuni emblemi 
propongono di fatto questo particolare in modo isolato: una mano che esce da 
una nuvola regge delicatamente il raspo del grappolo, mentre i titoli, motti o 
commenti che accompagnano queste immagini parlano della fragilità dell’onore 
femminile e dell’importanza della verginità (“ma fleur, mon bonheur / flos mihi 
dos”), oltre che di un’unica strada (“una via est”): si tratta quindi di verginità e 
dell’unico buon modo di perderla.

Questo motivo si ricollega indirettamente allo stretto rapporto tra uva e 
fertilità, liberamente commentato da Giovanni da Udine negli affreschi della 
loggia di Psiche, citato negli Hieroglyphica di Pierio Valeriano e appartenente 
alla tradizione dionisiaca come a quella biblica; il suo significato tuttavia va oltre, 
poiché l’uva viene legata alla verginità o addirittura al sesso femminile – una 
verginità preziosa ma fragile o esposta, che deve essere raccolta nel modo giusto 
come può esserlo un grappolo. I versi che accompagnano uno degli emblemi di 
Jacob Cats indicano precisamente che il grappolo significa la verginità e il raspo 
significa il matrimonio, che è l’unico modo ammissibile di perderla. Nell’opera 
di Cats, la mano è quindi quella del marito, ma, nei dipinti che sviluppano il 
motivo, l’uva può essere tenuta da una donna di qualsiasi età e anche da un figlio, 
purché, al di là del consiglio dato alle giovani vergini in attesa di matrimonio, 
si tratti di esprimere più in generale la castità della coppia, della quale marito e 
moglie devono essere i garanti e i figli la testimonianza. 

17 Von Lates 1995, pp. 55-60; Morel 2015, pp. 348-350.
18 De Jongh 1974, pp. 166-191.
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Invece di mostrare grappoli afferrati con le mani, spremuti con vigore o 
consumati con avidità, come nell’iconografia bacchica esaminata in precedenza, 
il motivo esprime qui, in maniera metaforica, l’unico modo moralmente 
giustificabile di comportarsi di fronte al problema della sessualità e della fertilità 
della coppia; prendere l’uva per il raspo implica non solo la via unica del 
matrimonio per cogliere la verginità, ma anche la moderazione, la temperanza 
e la preservazione del grappolo, il cui valore simbolico si estende alla famiglia 
– mentre l’atteggiamento opposto dimostra eccesso, lussuria o dissolutezza. La 
castità nel matrimonio, ciò che San Giovanni Crisostomo, ripreso da Calvino, 
chiama la seconda verginità, implica che non ci può essere rapporto sessuale se 
non nel quadro dell’amore virtuoso e al solo scopo della procreazione.

Questo motivo emblematico, dalla diffusione geograficamente e 
cronologicamente limitata, non va naturalmente confuso con il grappolo d’uva 
regolarmente associato alla Vergine col Bambino, che corrisponde alla metafora 
poetica e iconografica – a metà tra i temi eucaristici ed ecclesiologici e il Salmo 
128 –, che fa della Vergine Maria una vigna, quella della Chiesa, e di Gesù l’uva 
destinata ad essere pigiata19. 

L’emblema di Cats sembra essere stato rapidamente parodiato per la prima 
volta ad Anversa, in un contesto cattolico e fiammingo, da Jacob Jordaens con la 
sua Allegoria della fertilità, dipinta intorno al 1623 (fig. 7). Nella parte inferiore 
della composizione, è raffigurata una baccante completamente nuda, che, in 
atteggiamento riflessivo, regge il grappolo con il raspo tra pollice e indice. È 
osservata con espressione divertita da un fauno ed è sovrastata da un altra figura 
femminile, ugualmente nuda ma in piedi e vista da dietro, che sembra vegliare – 
fissandola – su una donna in abito rosso, con seni vistosi, guance rosa e pancia 
coperta di grappoli d’uva, probabile simbolo di una attesa fertilità abbondante, 
esaltata dall’enorme mazzo propiziatorio di frutta e verdura tenuto in mano dal 
vecchio satiro che le sta di fronte. 

Il gesto della baccante in primo piano è riprodotto e parodiato da un giovane 
fauno ridente che raccoglie un grappolo dietro la testa della donna, cosicché la 
coppia formata dalle due donne in piedi, dove possiamo riconoscere Venere 
e una giovane moglie, si inserisce in un triangolo i cui angoli sono definiti 
dall’esposizione dell’uva, mentre la zona centrale viene occupata dalle natiche 
di Venere e dall’uva della donna. L’invenzione suggerisce quindi che la giovane 
donna saprà essere fertile, se si abbandonerà ai piaceri di Venere e adotterà 
il suo potere di seduzione, senza seguire il modello di castità sintetizzato dal 
motivo del grappolo tenuto tra due dita, che lascia la baccante pensosa e 
alquanto scettica. 

19 Questo accade ad esempio nelle opere di Lucas Cranach e di Geerart David, in particolare 
nella versione del Riposo durante la fuga in Egitto che si trova a Washington. Si veda in particolare 
De Jongh 1974, pp. 182-186. In alcuni casi, il grappolo d’uva viene presentato da Giuseppe e, 
quando la Vergine tiene l’uva, questa non ne è un attributo personale. Ella lo regge per darlo al 
Figlio.
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Gérard de Lairesse, artista nato nei Paesi Bassi meridionali ma trasferito ad 
Amsterdam, sembra voler parodiare più direttamente il gesto, prestandolo a 
una baccante seduta sulle ginocchia del suo amante, a meno che non si tratti 
di Bacco e Arianna20. Da parte sua, Gerrit van Honthorst lo adotta per una 
pastorella dai seni nudi che partecipa a una mascherata gioiosa quanto spinta21. 
Una decina di anni prima, quando l’emblema di Cats non era ancora conosciuto 
e ampiamente diffuso in terra calvinista, Rubens propone il gesto dell’afferrare 
il grappolo con un’interpretazione radicalmente diversa, ponendolo cioè sotto il 
segno dell’abbondanza o addirittura del gioco sessuale, all’interno di un rapporto 
complice tra una baccante e un satiro dall’espressione lieta22.

Andando un po’ più indietro nel tempo, si può notare che il gesto di raccogliere 
gli acini d’uva dal grappolo simboleggia sempre il piacere o la disponibilità 
amorosa in un contesto profano, soprattutto se si tratta di Bacco, di Cupido o di 
una donna sposata, come si vede in opere di Goltzius, Joos van Cleve o Conrad 
Faber23. Il gesto, codificato da Cats e ripreso dagli artisti olandesi del Seicento, 
si ritrova nella pittura italiana dei decenni e del secolo successivi, per diventare 
un semplice attributo delle personificazioni dell’autunno o dell’abbondanza, 
essendo del tutto privo del valore simbolico e morale che gli era stato attribuito 
in Olanda e che era sconosciuto al pubblico e agli artisti italiani24. D’altra parte, 
alcuni artisti francesi del XVIII e degli inizi del XIX secolo sono andati un po’ più 
lontano sulla strada dell’inversione semantica incontrata con Lairesse, prestando 
il gesto alla ninfa Erigone, che fu sedotta da Bacco sotto forma di un grappolo 
d’uva, come spiega Ovidio25.

5. Metafore sessuali

Ci si può chiedere come il grappolo d’uva possa essere stato trasformato in 
simbolo di verginità e pure del sesso femminile. Abbiamo già notato il rapporto 
tra l’uva e la fertilità, la sessualità e il piacere. Una fonte più precisa si trova nel 
Salmo 128, spesso citato e commentato da autori olandesi del Seicento: «La tua 
moglie sarà come una vigna fruttifera nell’interno della tua casa». Possiamo 

20 Gérard de Lairesse, Menade e baccante (Bacco e Ariana), Berlin, Gemäldegalerie.
21 Gerrit van Honthorst, Ninfe e pastori, Amsterdam, Rijksmuseum.
22 Peter Paul Rubens, Satiro con un cesto di frutta e ninfa, collezione privata.
23 Hendrick Goltzius, Bacco, Venere e Cerere, London, National Gallery; Joos van Cleve, 

Ritratto di Agniete van den Rijne, Enschede, Rijksmuseum Twenthe; Conrad Faber von Kreunach, 
Ritratto di Justinien e Anna di Holzhausen, Frankfurt, Städel Museum.

24 Si veda ad esempio un quadro della bottega di Michele Cerquozzi e due quadri di Francesco 
de Mura e Giuseppe Antonio Petrini, in Scarpa, Spinosa 2015, cat. 121 e 125.

25 Ovidio, Metamorfosi, VI, 125: «Libero sedusse Erìgone trasformandosi in uva». Si vedano 
le incisioni di Jean-Baptiste Deshays (da un quadro di Pierre-Charles Lévesque) e un quadro della 
cerchia di Claude Marie Dubufe.
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associare a questo passo alcuni versi del capitolo 7 del Cantico dei Cantici 
(«Siano le tue mammelle come grappoli di vite», «Il tuo seno è come una tazza 
rotonda, nella quale non manchi mai il vino profumato»), che fanno scivolare 
la simbologia della vite e del vino dalla fertilità all’erotismo e alla sessualità26. 
La vite e l’uva fungono così da metafora del corpo femminile, aprendo l’Antico 
Testamento la strada a immagini suggestive, dirette e talvolta audaci, dai contorni 
fluttuanti. 

Sostituendo l’uva alla vigna ecclesiale e mariana, un autore del Medioevo 
potrà scrivere che il vino eucaristico è nato dal grappolo di una vergine («virginis 
uva»)27, mentre in un registro profano e burlesco l’eroina di una farsa del 
Quattrocento francese si lamenta in questi termini della mancanza di assiduità del 
marito: «Par ma foy, ma vigne se gaste / Par deffault de labourage»28. Si giunge 
così al poema burlesco Il Vendemmiatore, scritto a Napoli intorno al 1533 da 
Luigi Tansillo, poi messo all’Indice. L’autore parte dall’immagine virgiliana e 
amorosa della vite unita all’olmo, che si ritrova regolarmente nella poesia come 
nell’arte rinascimentale, prima di evocare il dolce frutto che si raccoglie e di cui 
si vogliono schiacciare le bacche per farne scorrere il succo. Rivolgendosi alle 
donne, il poeta scrive: «Siete le vite voi, noi siamo le olmi […]. [Quest’uva] Per 
quetar col suo frutto l’altrui speme, / Prima da voi si coglie e poi si preme […] 
E dolcemente in seno a voi si preme», precisa l’autore un po’ più in là, prima di 
spingere avanti la metafora: «Se la fescina mia nel grembo vostro / Non entra 
tutta, l’uva di fuor n’esce, / […] E ‘l buon liquore, ch’è quel che più m’incresce». 
E Tansillo aggiunge, parlando di Priapo, che «fin che la lor uva non si colse, 
scostar del seno lor giammai non volse»29. 

Se si cerca di leggere questo testo con un po’ di attenzione, si comprende 
come l’uva della vite femminile debba calmare le speranze altrui, cioè soddisfare 
il loro desiderio. Una volta raccolta nel vitigno femminile, l’uva viene pigiata 
«in seno a voi», in una logica sequenza che dalla verginità colta conduce al 
coito, poiché «dolcemente in seno a voi si preme». Ciò richiede che la «fescina» 
maschile, dichiarato riferimento ai versi fescennini e alle immagini falliche di 
antica tradizione, entri interamente nel «grembo», affinché il liquore possa 
uscire dall’uva. La raccolta e la pigiatura dell’uva vengono quindi a riferirsi 
all’unione e al godimento sessuale. Questa lettura è conferma dal monumentale 
lessico erotico del Rinascimento pubblicato da Jean Toscan sotto il titolo 
Le carnaval du Langage. Le lexique érotique des poètes de l’équivoque de 
Burchiello à Marino, dove si osserva che, nella letteratura burlesca, l’uva viene 
regolarmente assimilata al sesso femminile, mentre il verbo premere si riferisce 
alla penetrazione sessuale30. 

26 Cantico dei Cantici, 7, 9.
27 «Hoc est vinum quod sacre virginis uva parit», Matthieu de Rievaulx (inizi XIII secolo), cit. 

in Martin 2001, p. 40. Si veda pure De Jongh (1974, p. 184) che cita dei versi di Anna Byns.
28 Cit. in Martin 2001, p. 42.
29 Luigi Tansillo, Il vendemmiatore, 43-45, 123.
30 Toscan 1981, vol. 2-3, pp. 1490-1491 e pp. 605, 1143, 1616: «il s’agit alors d’une adaptation 
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Di questa tradizione linguistica, che potremmo immaginare smarrita da 
tempo, incontriamo invece un’espressione duratura, sebbene più edulcorata, 
nella popolare canzone italiana dal titolo L’uva fogarina, dove “raccogliere 
l’uva” significa “fare l’amore”, com’è esplicitamente affermato nel ritornello: 
«Oh com’è bella l’uva fogarina / oh com’è bello saperla vendemmiar / a far 
l’amor con la mia bella / a far l’amore in mezzo al prà».

Per quanto riguarda le arti figurative, ho scelto due esempi opposti. Il primo 
è un dipinto degli inizi del Seicento del pittore tedesco Daniel Fröschl, che, 
dopo un soggiorno in Toscana, lavorò a Praga per l’imperatore Rodolfo II. 
Esso rappresenta una coppia formata da un satiro e una baccante, nuda ma 
con l’espressione molto casta, che tiene con cura un grappolo d’uva davanti 
al petto, sembrando volerlo proteggere dallo sguardo vizioso di un vecchio31. 
Il secondo esempio è un’incisione, abbastanza audace per il Seicento francese, 
dove Claude Mellan stabilisce un chiaro rapporto tra l’uva e l’esibizione o 
sollecitazione del sesso femminile32. A destra, un putto presenta un grappolo ad 
una giovane donna nuda e languida, con occhi cerchiati e foglie di vite sul pube, 
che si contempla in uno specchio, mentre un altro putto le allarga le gambe e un 
terzo, posto tra le sue cosce, potrebbe essere impegnato a masturbarla.

Questa funzione erotica e sessuale dell’uva rimane presente durante i due 
secoli successivi, soprattutto nell’arte francese; è ciò che vediamo ad esempio 
con una Erigone attribuita a Jean-Baptiste Challe, che preme l’uva contro il 
suo sesso in presenza di Cupido, in un atteggiamento tra sogno erotico ed 
estasi sessuale. Due opere della seconda metà dell’Ottocento sono ugualmente 
assai espressive, la prima scolpita da Charles-Auguste Arnaud, che ha voluto 
tradurre il piacere sensuale attraverso l’atto di premere l’uva tra la guancia e 
la spalla nuda, come nello scorrere delle gocce sul petto della donna (fig. 8); 
la seconda, dipinta da Gaston-Casimir Saint-Pierre, rappresenta una menade 
contemporanea o una Erigone similmente abbandonata al piacere, con le 
dita che penetrano sensualmente nell’uva e lo sguardo lussurioso rivolto allo 
spettatore (fig. 9)33. Possiamo esaminare altre due baccanti o faunesse golose 
dei primi anni del XX secolo, una dovuta allo scalpello di Joseph Bernard, 
l’altra nel bellissimo ritratto fotografico della ballerina russa Anna Pavlova34. 
Si può considerare anche un bronzetto licenzioso di Franz Xavier Bergmann, 
artista viennese che collega a modo suo il sesso femminile all’uva, l’una e l’altro 
essendo offerti alla golosità di un satiro. 

Infine, trattandosi di raccolta, pressatura e pigiatura dell’uva per gustare le 
delizie del vino e della carne, concluderemo questo “excursus” con una targa 

de la métaphore à l’image du raisin, l’usage burlesque habituel de ce verbe renvoyant plutôt à la 
sodomie».

31 Daniel Fröschl, Satiro, baccante e uomo vecchio, Praga, Národní Galerie.
32 Claude Mellan, Donna con la trappola per topi, Lyon, Biblioteca municipale. Diverse figure 

in secondo piano aggiungono un commento morale alla scena.
33 Buratti-Hasan, Vitacca 2016, cat. 67 e 73.
34 Joseph Bernard, Baccante, Paris, Musée d’Orsay.
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pubblicitaria in stagno della metà del XX secolo e di origine americana, il cui 
slogan ha avuto un certo successo (fig. 10). Il suo contenuto, anche se espresso in 
modo diverso, non è meno esplicito della poesia di Tansillo citata prima, poiché 
una giovane donna poco timida, seduta su una botte circondata da pampini e 
con un bicchiere di vino in mano, osserva lo spettatore, essendo incorniciata da 
tre iscrizioni, ossia ingiunzioni che lei sembra rivolgergli: «Squeeze me, stomp 
me, make me wine».
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Appendice

Fig. 1. Michelangelo, Bacco con satiro, Firenze, Museo del Bargello
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Fig. 2. Peter Paul Rubens o Van Dyck, Sileno in camino, London, National Gallery
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Fig. 3. Bartolomeo Manfredi, Bacco e un bevitore, Roma, Galleria Nazionale di Arte Antica, 
Palazzo Barberini
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Fig. 4. Michelina Woutiers, Baccanale, Wien, Kunsthistorisches Museum



34 PHILIPPE MOREL

Fig. 5. Cerchia di Dirck van Baburen, Due amanti, loc. ignota
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Fig. 6. Jan Fransz van der Merck, Ritratto di una donna con un cesto di frutta, Boston, 
Museum of Fine Arts
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Fig. 7. Jacob Jordaens, Allegoria della Fecondità, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts
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Fig. 8. Charles-Auguste Arnaud, L’Autunno [o Baccante], collezione privata
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Fig. 9. Gaston-Casimir Saint-Pierre, Baccante, Bayonne, Musée Bonnat-Helleu
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Fig. 10. Make me wine, targa in stagno
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