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Il progetto e l’occasione. 
La politica dei beni culturali e gli 
standard per i musei italiani*

Massimo Montella

1. Lo sviluppo italiano

Dopo l’ultima guerra, la società democratica di massa. Tutti cittadini 
protagonisti, finalmente, avvertiti del buon diritto di esigenze inconcepibili 
prima e col potere precipitosamente crescente di soddisfarle. 

Nulla poteva, dunque, restare eguale. Non il peso della gente sul paese. Non 
il respiro dei secoli nell’idillio del paesaggio italiano, ora in rapido consumo 
materiale, e non la sua percezione estetica. Non l’idea di cultura e il modo di 
praticarla. Anche gli storici non potevano restare letterati.

Semplicemente, come da sempre, ma questa volta con urgenza inusitata e con 
importanza assoluta della politica, una nuova situazione chiedeva nuove risposte 
ai nuovi problemi. Le leggi, l’amministrazione pubblica, l’organizzazione dello 
Stato erano tenute a cambiare in conseguenza; muovendo dalla Costituzione 
Repubblicana.

Per fortuna, circa le testimonianze materiali aventi valore di civiltà, i rischi 
insoliti che vi incombevano, il modo di non perderle e, anzi, di avvalersene 

* In L’intelligenza della passione. Scritti per Andrea Emiliani, a cura di M. Scolaro, F.P. Di 
Teodoro, San Giorgio di Piano: Minerva, 2001, pp. 303-326.
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al meglio, proprio da noi, infatti esposti più di ogni altro, fu presto ravvisato 
concettualmente il tema e congegnate le possibili azioni e formulato anche un 
lessico con cui rendere intelligibili analisi e soluzioni proposte. I beni culturali, il 
territorio, il museo italiano, il contesto, la conservazione globale e programmata, 
la politica di piano, l’urbanistica, il decentramento amministrativo trovarono 
eco immediata nelle associazioni di cittadini, specialmente in “Italia Nostra” 
di quel tempo, e sulla stampa quotidiana e periodica ed ebbero abbrivio veloce 
presso gli enti locali. Una vasta, forse anche pletorica quantità di tavole rotonde, 
convegni, discussioni e dibattiti organizzati dai Comuni e dalle Province permise 
comunque un notevole cammino, che vale la pena di ricordare e di studiare, 
perché inedito nel nostro paese; perché facile a tramontare, di fronte a disegni 
di diversa, centralistica democrazia.

Per studiarlo, quel cammino, varrebbe di sicuro metter mano ad una vasta 
rassegna degli scritti coevi, dalle opere di vasto impianto ai tanti interventi 
d’occasione: e in omaggio ad Andrea Emiliani e in coerenza con le sue lezioni 
avremmo, appunto, voluto farlo almeno in parte, ma con buon metodo, adesso. 
Per ricordarlo, brani estratti dai testi di allora1, senza neanche virgolette 
e rinvii bibliografici puntuali, ma fusi e conciati in successione anche per 

1 Per dare conto dei debiti contratti con Andrea Emiliani, prendo a riferimento la mia occasio-
nale partecipazione al lavoro in corso per la definizione degli standard per i musei italiani. Volendo 
ricostruire la formazione e la successiva fortuna delle idee che informano anche in questa circo-
stanza il mio pensiero, ho scelto di reimpiegare in uno scritto continuo, con una libertà assoluta e 
convenzionalmente forse anche sindacabile, materiali preesistenti dovuti a diversi autori. A volte si 
tratta di richiami assai brevi e apparentemente alquanto indiretti, come nel caso di Giame Pintor, 
cui in effetti rinvia, ma passando per gli studi di Carlo Ginzburg sui rapporti fra retorica e storio-
grafia, una breve frase d’inizio: «anche gli storici non potevano restare letterati». Spesso lunghi e 
assai frequenti, per la spiccata importanza che riconosco ad essi, ma non raramente interpolati, 
sono, invece, i prelievi da Andrea Emiliani, Bruno Toscano e Giovanni Urbani: e anche l’un l’altro 
interposti in inedite sequenze unitarie, a riprova del loro comune sentire. Citazioni puntuali, debi-
tamente virgolettate e corredate di precisi rinvii alle opere e alle pagine di pertinenza, intervengono 
soltanto a testo inoltrato, dove espongo di mio questioni recenti. Ovviamente si sarebbe potuto, in 
alternativa, parafrasare in ogni dove le espressioni altrui: ma questo sarebbe stato un furto vero e 
avrebbe portato a estrema noia un esercizio già ripetuto in più occasioni e avrebbe penosamente 
impoverito il militante linguaggio con cui Emiliani, Toscano, Urbani e alcuni altri, ognuno a suo 
modo, hanno analogamente segnalato l’intima sostanza di una nozione di cultura confacente appie-
no al nostro tempo anche perché riscattata dal convenzionale artificio della separazione fra il “sape-
re del sapere” e il “sapere della prassi”, fra i domini della morale intellettuale e civile e della politica 
e della pubblica amministrazione. E il risultato forse peggiore, aggiornando le parole di un tempo, 
sarebbe stato di cancellare la percezione immediata del regresso e del ritardo accumulati negli ultimi 
venti anni. Oppure si sarebbe potuto, come d’uso, ricorrere ad ampie note in margine ad un esiguo 
testo conduttore. Però rovesciando, in tal modo, i gradi di valore: il più messo a servizio del meno. 
Per contro la soluzione adottata certamente richiede l’attiva collaborazione di chi, non avendo di 
meglio, decida di leggere provandosi a riconoscere dove appare la voce degli autori qui di seguito 
segnalati: Pintor 1965; Per la salvezza dei beni culturali in Italia 1967; Gadda 1970; Bologna 1972; 
Brandi 1963; Emiliani 1973, 1974a e 1974b; 1978a, 1978b e 1985; Toscano 1972, 1978, 1998, 
1999 e 2000; Ginzburg 1976; Urbani 1976, 1981, 1983 e 1988; Paolucci 1978; Francovich 1978; 
Carandini 1979; Negri 1979; Montella 1987 e 1995; Mariucci 1996.
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contaminazione di generi, mostreranno benissimo, conservando l’autorità e il 
valore documentario delle affermazioni, che alcuni nello stesso modo si accorsero 
presto che la grande transizione del Paese reale, iniziata in modo sfrenato 
intorno al 1945, veniva ad interrompere violentemente la precedente situazione 
di relativa stabilità socio-economica e, quindi, di giacenza o accantonamento 
del patrimonio in condizioni non molto perturbate rispetto a quelle originarie, 
sia ambientali che di destinazione d’uso, e che l’impiego speculativo del suolo, 
la logica della vendita, della produttività e dei consumi minacciavano di 
compromettere la stessa sopravvivenza dei nuclei urbani e i delicati equilibri 
dell’ambiente naturale. Non era solo il volto delle città a cambiare, ormai, in 
Italia, più rapidamente dell’animo umano, perché decadevano progressivamente 
ampie zone del territorio e andavano rarefacendosi gli insediamenti storici 
minori. Particolarmente nelle aree montane, come dire in due terzi del paese, 
apparivano tutti i fenomeni di degradazione sociale, economica ed ambientale di 
maggior incidenza negativa: migrazioni interne, spopolamento delle campagne, 
abbandono delle culture e degli abitati, degrado del suolo e abbandono degli 
edifici chiesastici, con molte parrocchie cancellate o officiate saltuariamente, 
al punto che la stessa, stupenda struttura decentrata della Chiesa accusava 
lacerazioni vistose e sembrava annunciare che il fine di tutto sarebbe stato 
nient’altro che il museo diocesano. L’esasperazione degli squilibri territoriali 
iniziati nel secolo precedente portava ormai la crisi clamorosa dei grandi 
sistemi dell’architettura e della sua organizzazione urbanistica, così come dei 
macrosistemi ambientali e della loro sovrana organizzazione agricola. In molte 
parti della dorsale appenninica al centro della penisola la rapida trasformazione 
degli assetti culturali dei territori, perduti punti e centri di interesse e spinti 
a concentrarsi in poli di maggiore resistenza circondati da sempre più vaste 
zone di abbandono, riduceva a moderno “latifondo” quello che era un fitto 
tessuto di insediamenti comunali – terre murate, ville, edifici sparsi – e religiosi, 
storicamente alimentato da un’economia agro-silvo-pastorale alternata ad 
artigianato e a prestazione di servizi come fattori stagionali di riequilibrio, nei 
quali risaltava una singolare creatività. 

Da vicino il fenomeno poteva ben essere osservato anche nelle vecchie case 
fra i monti, come ce n’era dappertutto in Italia, che andavano pian piano in 
rovina, dopo avere per anni e secoli resistito alla miseria e alla fame. Si sarebbe 
detto che proprio non sapessero resistere all’arrivo del benessere, che, ora con 
una strada asfaltata ma più spesso con l’abbandono delle terre e l’inurbamento, 
arrivava a farsi sentire ovunque. Con la partenza degli ultimi abitatori, prima 
lentamente, poi sempre più veloci, gli infissi avevano cominciato a cedere, i tetti 
a crollare, le mura a fendersi. Quando non intervenisse, ad abbreviare l’agonia, 
il bulldozer. Architettura, storia della società, dei costumi, delle economie 
locali, tutto dileguava con il progressivo smagliarsi di questa trama eccezionale 
di testimonianze di un passato confinato sempre più ai musei e cancellato dalla 
vita. La civiltà del benessere prendeva inizio con la demolizione di un numero 
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incalcolabile di edifici stupendi, di strutture architettoniche irrecuperabili, di 
ambienti naturali ove la mano dell’uomo aveva inciso lentamente, e sempre 
con meravigliosa intenzione creativa, la propria traccia, e quando, invece di 
abbattere, le nuove generazioni decidevano di mettere a nuovo, ecco allora il 
tetto perdere le sue lastre di pietra e venir rifatto in tegole, le mura intonacate di 
cemento e sul cemento stese le vernici lavabili, ché alla generale modificazione 
dell’immagine del Paese concorreva non poco la sistematica sostituzione dei 
materiali tradizionali con quelli, inediti, forniti dall’industria dei consumi, con 
il legno che cedeva alla “formica”, il vetro alle resine, l’imbiancatura alle vernici 
acriliche. 

Però, certe ragioni di giustizia sociale all’origine del rapinoso e disordinato 
sviluppo erano per sé ottime ugualmente e comunque inevitabili, nonostante 
gli sconvolgimenti brutali patiti dal museo italico, nonostante che nelle ridenti 
e verdi province nostre, natural sedia di quelle amplissime e venustissime ville 
che i maggiori nostri edificarono a loro dimora per l’ozio loro, piantandovi 
d’attorno convenienti ed acconcissime piante, che superstiti sopra la banalità 
popolano d’uno fantasioso e nobile popolo antichi giardini, avvenisse, dacché 
i discendenti de’ vecchi signori intristirono nelle democratiche giostre, che le 
antiche ville o ne venissero segati appiè i grandissimi ed alti sogni d’alberi, 
per cavarne legno d’opera e sul terreno edificarvi le scuole di chi non impara 
o siffattamente diradassero da parer pochi e verdi cespi fra le distrette d’un 
fumoso cantiere dove comandano capimastri ingaggiati da fabbricatori di 
pitali, tessitori di guendalini e da altri degnissimi artefici della ricchezza e della 
bruttezza nuova, che tutti commessero senza porvi nessun prudente indugio 
quale una casa, quale una casina, quale una villa, quale un villino, quale un 
villone, da far prendere adeguato fresco, in su le belle sere estive, a loro coglioni 
spalancati nel terrazzo di dette ville. E tante ne accozzarono e così tipicamente 
capimagistrali, che ne venne un siffatto accampamento di pitaleschi orrori, da 
starci come un malato presso la cagione del male. 

2. I “beni culturali”

Povere case e venustissime ville e oggetti d’ogni specie e funzione distrutti o 
alterati o venduti o trasferiti nei musei, l’onda mercificatrice non risparmiava 
certo i beni culturali. Anzi cinicamente riconosceva un terreno propizio nelle 
zone periferiche. Da quegli anni le ricerche di storia dell’arte sul terreno della 
provincia italiana avrebbero puntualmente registrato l’aumento degli squilibri, 
l’abbandono degli insediamenti in territori che, almeno fino al XVIII secolo, 
costituivano un fitto tessuto culturale. Dolersene non era abbastanza. Reclamare 
i tempi interrotti dalle giostre democratiche era privo di ragione storica e di 
moralità politica. Alla denuncia del danno doveva, invece, seguire presto la 
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disamina degli errori e l’indicazione dei rimedi possibili, quelli in uso risultando 
alla prova insufficienti. Per questo occorreva prima di tutto attrezzarsi con 
una nozione di cultura capace di comprendere le novità in atto, partendo dal 
presupposto che, almeno in un paese come il nostro, il patrimonio storico-
artistico deve essere considerato non separatamente dall’ambiente naturale 
e per di più riflettendo sulla ininterrotta continuità di significato e di fisica 
estensione del paesaggio italiano: essendo stato ormai anche osservato che non 
la parola ma la frase ha senso. Bisognava, insomma, spingere l’intelligenza dei 
valori oltre il canone dell’episodica eccellenza, oltre l’apprezzamento soltanto 
di quell’arte fatta e costituita da monumenti e solo da monumenti; da dipinti 
intesi come eccezionalità, e solo da quelli; da sculture di ineccepibile grido: da 
quel capolavorismo feticistico che aveva purtroppo infestato ogni letteratura, 
turistica e no, sull’Italia e che dalle dispense artistiche alle guide d’agenzia, 
dai volumi di maggior pregio e costo ai Baedekers gastronomico vinicoli, 
aveva finito per far credere che il nostro Paese fosse il maggior produttore al 
mondo di capolavori senza piedi per terra, di monumenti nati per assordare 
il riguardante con affermazioni incondizionate; di opere d’arte valutabili 
soltanto con un numero di asterischi da tre in su; finendo per consolidare una 
comodissima opinione in voga tanto presso la cultura media e di massa, quanto 
presso la stessa cultura ufficiale, secondo la quale l’arte in Italia sarebbe fatta 
di sommità santissime e assolute. Il patrimonio italiano non essendo affatto 
quello museificato e santificato delle agenzie turistiche, bensì ancora largamente 
presente nella vita quotidiana, nei centri storici come nelle campagne, quale entità 
concreta del luogo e del paesaggio, della sopravvivenza e del lavoro, occorreva 
dar forma ad un concetto di bene culturale di lata accezione antropologica e 
infine coincidente con la stessa ecologia.

Sentendo enorme e disastrosa l’influenza fino allora esercitata dai classicisti e 
dagli storici dell’arte, si volle quindi ribaltare non solamente l’estetica romantica 
e dell’ultimo idealismo, ma il tradizionale impianto epistemologico delle scienze 
storiche e sociali, affermando la necessità di prestare forte attenzione agli eventi 
collettivi e alle comuni condizioni di esistenza e di ricorrere a nuovi strumenti 
di indagine e a fonti meno ufficiali, meno intenzionali, meno elitarie, fino ad 
attribuire ai manufatti di tipo comune maggiore significato ed autenticità. Gli 
storici, che in passato si potevano accusare di voler conoscere soltanto le gesta 
dei re, sempre più presero a volgersi verso ciò che i loro predecessori avevano 
taciuto, scartato o semplicemente ignorato. Sulla scia degli Annales si iniziò 
a postulare la rottura degli ambiti disciplinari e a cercare sempre più spesso 
rapporti tra antropologia e storia. Vennero compiendosi prime esperienze di 
storia orale. Fu dato nuovo impulso agli studi di storia urbana. Fu, insomma, una 
generale ripulsa della dimensione “aristocratica” della cultura, dell’estetismo, 
delle gerarchie di valore nell’arte, dell’antiquaria, dell’intellettualismo, delle 
dottrine del “sublime” e di tutte le pretese romantiche che avevano eretto il 
mito dell’arte pura e teorizzato l’estraniazione dell’arte dal contesto concreto 
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della vita, nell’intento di passare dalla storia dell’arte alla storia del “reale”, 
dalla caccia al tesoro all’anatomia del territorio, per dar vita a un movimento 
culturale che sviluppasse la ricerca storica come scienza anche sperimentale e 
diffondesse la cultura materiale dell’ambiente, della città e dei prodotti a livello 
di massa: al culto del “bel paese” per la bellezza fu addebitato il ritardo per il 
quale da noi mancava ancora un’archeologia dell’età moderna, dell’ecologia 
e del paesaggio agrario, della civiltà contadina e tanto meno un’archeologia 
industriale.

3. La conservazione globale

Per colmare il lungo periodo di separazione fra paese reale e paese culturale 
durato nell’età romantica e idealista, allorché i materiali della storia erano venuti 
a distaccarsi dalla storia stessa e dai suoi metodi possibili e la conservazione 
“reale” aveva voltato in conservazione “legale”, nell’arco di un decennio, fra 
i lavori della “Commissione Franceschini” e il volume di Andrea Emiliani 
sulla “politica dei beni culturali”, prese dunque forma precisa e motivata 
una concezione di bene culturale che, da un lato, riprendeva quella che del 
patrimonio artistico si era avuta nei primi decenni del ’700, immedesimata 
con la nozione di storia e con l’idea stessa di cultura, e, dall’altro, poneva in 
rapporto diretto natura e storia.

Ne discendeva un’istanza di totalità e di globalità che portava ad allineare 
sotto una medesima categoria di valore non più solo le opere d’arte, ma l’insieme 
delle testimonianze del passato. Anche il tema della conservazione si faceva, così, 
assolutamente globale: tanto che, specie in un Paese dove l’opera dell’uomo ha 
letteralmente e culturalmente creato il paesaggio e i suoi modelli, centimetro per 
centimetro, anche buona parte dell’ecologia avrebbe dovuto essere vista come 
oggetto di tutela, di restauro e di conservazione. La superstizione idealistica che 
vedeva nella nostra natura una natura vergine, parve allora fra i più pericolosi 
nemici per la salvezza della natura e dell’ambiente, giacché induceva a credere 
trascendentali le cause della degradazione e mitologico l’aspetto della natura: 
natura tutta eretta invece dall’uomo in una serie di storici equilibri, per effetto 
di sistemi produttivi che hanno modellato il suolo italiano. 

Conservare i beni culturali doveva insomma comportare, ormai, che ci si 
occupasse di ogni aspetto della sedimentazione naturale e storica. Non sarebbe 
più bastato salvare i “monumenti” grazie alle tecniche e ai funzionari delle 
belle arti e al ricovero nei musei. Poiché l’Italia, se ha mai avuto caratteristiche 
veramente diverse da quelle di altri Paesi nel mondo, le ha avute proprio 
nella quantità continua di stratificazioni sociali e culturali che l’hanno così 
intensamente “umanizzata”, poiché il nostro patrimonio culturale si atteggia 
secondo un massiccio fronte globale, poiché la penisola è un immenso territorio 
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culturale di oltre 300 mila chilometri quadrati, dalle Alpi a Capo Passero, con 
una sedimentazione storica capillare, una stratificazione culturale fittissima, 
una cultura profondamente innestata in questa stratificazione, restaurare un 
palazzo, una chiesa oppure un quadro non esauriva davvero gli obblighi reali. 
Non era più possibile immaginare che un dipinto non facesse parte di una certa 
chiesa e che quella chiesa, a sua volta, non fosse parte integrante di una certa 
città, di un certo paesaggio, di una certa economia e di una certa società. Non era 
più possibile trascurare che, per quanti fossero gli interventi di consolidamento 
e restauro, il risultato complessivo avrebbe aperto una nuova fase di precarietà 
e di rischio per edifici storici rimessi, sì, in sesto, ma destinati a subire le 
conseguenze del sempre più rapido e inarrestabile indebolimento dei relativi 
contesti territoriali. Chiunque avesse anche lontana pratica di certe faccende, 
doveva sapere ormai bene che restaurare un dipinto in una chiesa montana, 
sita in una zona afflitta da spopolamento, non aveva se non un significato 
interlocutorio o al massimo di mera conservazione fisica: una frana avrebbe 
poi colpito quella chiesa; il disboscamento avrebbe potuto facilitare quella 
frana; la fragilità socio economica di quel comprensorio avrebbe accelerato 
il disboscamento… E a che cosa sarebbe servito allora aver restaurato quel 
dipinto, averlo tolto dal suo contesto culturale, averlo – in fondo – sottratto 
alla sua superstite funzione sociale, aver infine – con la sua assenza stessa – 
aggravato le condizioni di quella zona? E se a Raffaello è possibile sopravvivere 
anche nell’atmosfera indubbiamente rarefatta del museo, per il dipinto di 
minor interesse storico o qualitativo la vita nel contesto suo originario è tutto 
o quasi. Toglierlo di lì vuol dire operare con leggerezza quel temibile fenomeno 
di déracinement che è l’attentato più pericoloso che mai si possa organizzare 
sull’oggetto culturale.

Le attività di conservazione non potevano, dunque, restare settoriali; 
occorreva compiere il salto di qualità da sparsi interventi di emergenza ad un 
vero sistema di conservazione: un sistema globale atto a mantenere il patrimonio 
nel proprio contesto. Non c’era altra risposta idonea all’avvento della società 
industriale di massa con il suo enorme potere di consumo. La realtà quotidiana 
dimostrava che il Paese era avviato alla progressiva disgregazione del passato 
civile delle comunità locali, proprio perché il progredire delle tecniche e la 
violenta industrializzazione avevano portato ai più alti livelli il pericolo di 
squilibri generali ed avevano messo il rapporto uomo-natura in così violenta 
crisi da lasciare supporre il peggio, ove si fosse restati alla concezione ospedaliera 
della conservazione culturale, invece di fare immediato e imponente ricorso a 
mezzi d’intervento inediti nei modi e nella sostanza, fondati sulla comprensione 
del fatto che l’equilibrio ecologico è alla base di ogni corretta interpretazione 
conservativa, essendo il bene culturale mobile e immobile condizionato dal 
problema più vasto della tutela dell’ambiente storico e culturale entro il quale 
l’oggetto stesso è conservato. Come l’urbanistica aveva da tempo riscattato 
anche in sede di intervento conservativo l’arcaica restrizione del restauro 
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“monumentale”, allargandola alla più generale e comprensiva accezione di 
“ambiente” e di valutazione urbanistica, e così come quest’ultima stessa dalla 
nozione più restrittiva di urbanistica-urbana era progressivamente passata a 
designare l’intera struttura del territorio abitato e costruito, allo stesso modo 
la conservazione dei beni culturali rifiutava ormai di condizionarsi all’esclusivo 
interesse di un’opera sola, ma esigeva di conservare quest’opera nella 
completezza del suo contesto culturale.

4. Le tecniche di conservazione programmata e l’esigenza conoscitiva

Mentre i fenomeni di deterioramento investivano ormai l’insieme del 
patrimonio e richiedevano quindi un’azione conservativa dimensionata e portata 
su tale insieme, le tecniche a disposizione non incidevano però minimamente su 
questo piano, e non perché non potessero, almeno in teoria, trattare uno ad 
uno tutti i beni facenti parte del patrimonio da conservare, ma proprio perché, 
anche se fossero riuscite a tanto, per loro intrinseca natura non avrebbero 
ottenuto che di migliorare la situazione sotto il profilo estetico, lasciandola del 
tutto immutata – nel migliore dei casi – sotto quello conservativo. Ancora agli 
inizi degli anni Cinquanta il restauro tradizionale, coi suoi tempi lunghissimi e 
con le sue finalità celebrative, poteva anche risultare all’altezza delle necessità, 
che comunque si affacciavano in maniera abbastanza sporadica e quasi solo 
sotto la spinta degli interessi culturali via via emergenti con l’evoluzione 
degli studi storico-artistici. Ma, mutata la situazione socio-economica, per 
quanto venisse aumentato il numero degli interventi, il restauro rimaneva pur 
sempre un’azione post factum, cioè capace tutt’al più di riparare un danno, 
ma non certo d’impedirlo né tanto meno di prevenirlo. Perché questo fosse 
possibile occorreva che prendesse corpo di azione tecnica quel rovesciamento 
del restauro tradizionale fino allora postulato solo in sede teorica da Cesare 
Brandi come “restauro preventivo”. Una simile tecnica, alla quale fu dato il 
nome di conservazione programmata, era di necessità rivolta prima che verso 
i singoli beni, verso l’ambiente che li contiene e dal quale provengono tutte le 
possibili cause del loro deterioramento. Il suo obiettivo era pertanto il controllo 
di tali cause, per rallentare quanto più possibile la velocità dei processi di 
deterioramento, intervenendo, in pari tempo e se necessario, con trattamenti 
manutentivi appropriati ai vari tipi di materiali. Gli strumenti conoscitivi 
e tecnici di un’azione così orientata concernevano da un lato un’indagine 
contemporaneamente portata sullo stato dell’ambiente e dei beni culturali e, 
dall’altro, la dettagliata specificazione degli interventi da operare in relazione 
ai vari stadi evolutivi raggiunti dal primo e dai secondi. Solo colmando queste 
gravi lacune sarebbe stato possibile rimediare al ritardo culturale cui era dovuta 
la palese inefficacia delle attività conservative tradizionali. Da qui l’esigenza di 
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compiere normalmente ricognizioni di campo per accertare la composizione, 
la distribuzione, le caratteristiche e lo stato di conservazione degli oggetti 
mobili e immobili in base a parametri oggettivamente indicativi dei processi 
di deterioramento in atto e della loro tendenza evolutiva, di integrare alle 
tecniche riparative tradizionali una azione di “conservazione programmata” 
data dall’insieme delle misure periodiche preventive atte a mantenere quanto 
più possibile costante e bassa la velocità di deterioramento dei materiali antichi, 
di progettare gli organismi tecnici territoriali su cui appoggiare la regolare 
attuazione dei programmi di rilevamento e di intervento. 

L’impegno conoscitivo veniva pertanto ad assumere, per obiettivi e metodi, 
una veste e una importanza assolutamente diverse dalla consuetudinaria 
registrazione anagrafica e qualitativa delle individuali emergenze catalogate, 
se mai, una volta tanto e solo avendo riguardo ai loro intrinseci aspetti. 
Globale dovendo essere la conservazione, globale, minuziosa e contestualizzata 
avrebbe dovuto essere la conoscenza stessa. Si avvertiva perciò la necessità sia 
di un’accurata cartografia delle aree culturali anche in rapporto con l’opera 
dell’Atlante Linguistico Italiano, sia di indagini topografiche il più possibile 
capillari, perché le uniche idonee a registrare, attraverso l’esame e il confronto 
del maggior numero di reperti possibili, fenomeni d’insieme, atteggiamenti 
ricorrenti, componenti formative e relazioni strutturanti, sia di un modello 
organizzativo delle attività che fosse comprensivo di normative standardizzate di 
rilevamento e di criteri affidabili per determinare i prioritari obiettivi d’indagine 
ai fini della conservazione. 

Nell’insistere a dire che nessuna reale possibilità di conservazione possiede 
una tutela che non conosce minimamente, o solo in piccola parte, ciò che deve 
conservare, si chiedeva di provvedere con priorità assoluta almeno ad un rapido 
censimento. Se molto forte, difatti, era l’allarme per la inaffidabilità delle tecniche 
di restauro o riparative allora in uso, a volte addirittura imputabili di essere cause 
aggiuntive di degrado, ancor più ci si preoccupava del tipo di informazioni e di 
rilevamenti in base a cui venivano decisi gli interventi in materia dagli organismi 
tecnici competenti: non soltanto quanto alle informazioni strettamente tecniche 
propedeutiche alla esecuzione di restauri, bensì anche relativamente a quelle 
della più ampia specie normalmente sfuggenti ad una amministrazione priva di 
effettiva, funzionale aderenza alle cose che amministra. Il ritardo accumulato 
dai pubblici uffici nel campo delle valutazioni reali, la mancanza presso di essi di 
qualunque dato seriamente obiettivo apparivano del resto palesi: uffici periferici 
senza conoscenza del territorio se non in parziali e piccolissime percentuali; altri 
che non avrebbero saputo mai precisare di quante diocesi, di quante parrocchie, 
di quanti edifici monumentali o addirittura di quanti istituti fosse composta la 
rispettiva giurisdizione; mancanza di una cartografia tematica unificata per il 
territorio nazionale finanche per la parte architettonico-urbanistica. 

Ricerche, obiettivi e metodi, in vario modo interagenti con l’impegno a 
favorire la conservazione e la conoscenza della geografia artistica reale del Paese, 



330 MASSIMO MONTELLA

costituirono perciò, negli anni Sessanta e Settanta, un vero e proprio “fronte” 
inteso in una accezione che voleva essere anche politica e, in un certo senso, 
perfino militante. C’era, allora, un settore per niente minoritario degli studi che 
intendeva dar battaglia sul terreno della conservazione, non solo intervenendo 
su questo o quel problema, ma anche, se non soprattutto, proponendo nel 
concreto della ricerca un metodo di lavoro funzionale a quell’obiettivo, nella 
consapevolezza del fatto che, quando le conoscenze generali devono misurarsi 
con “campi” di reperti sistematicamente esplorati, quando storia e geografia si 
intrecciano fino a confondersi, è il quadro che ne risulta, con le sue coerenze e 
le sue singolarità, i suoi tutti “relativi” valori, l’oggetto sul quale costruire un 
complessivo progetto di tutela: e proprio questo intreccio e questo emergere del 
relativo come valore distinguevano dalle tradizionali campagne di catalogazione 
delle soprintendenze alcune attività di rilevamento che interessarono allora 
specie l’Umbria e l’Appennino bolognese.

5. La rifondazione dei musei locali

Non meno appassionato e partecipe il dibattito che, a partire dagli anni 
Sessanta e per tutto il decennio successivo, investì la questione dei musei italiani 
e della funzione che avrebbero dovuto assumere a fronte delle nuove necessità. 
La già lungimirante attenzione prestata dalla Costituzione a questi istituti, 
vittime fino allora fra le maggiori del canone dell’eccellenza monumentale e 
finalmente riconosciuti come strumenti d’interesse primario nella gestione 
della cultura, evolveva, alla luce del nuovo concetto di bene culturale, ad 
apprezzamenti di merito, proprio per la loro peculiare tipologia, e a prospettive 
di utilizzo di inusitato ed enorme rilievo. Specialmente importante e producente 
cominciò infatti ad apparire il carattere pressoché sempre locale, per origine e 
per destinazione, delle loro raccolte, giacché atte, proprio in virtù di questo, 
a raccontare le vicende delle comunità e degli ambienti di appartenenza con 
puntuale coincidenza di memoria storica e paesaggio fisico. Rispetto agli 
sfarzosi stabilimenti realizzati oltralpe e alle grandi gallerie e ai musei nazionali 
di antichità, si osservò che negli istituti locali e nei civici anzitutto andava 
riconosciuta una maggiore possibilità di continuità informativa materiale 
assolutamente necessaria già per i nuovi indirizzi storiografici.

Dopo le due grandi socializzazioni storiche, quella settecentesca e la seconda 
immediatamente successiva all’unità italiana, si avvertiva dunque d’esser giunti 
al terzo grande fenomeno di dilatazione dello spazio d’intervento e di manovra 
dello strumento museografico: strumento atto ad unire il tempo allo spazio, le 
vicende della storia anche artistica al luogo nel quale si verificarono e che da 
esse uscì modellato. Ormai si trattava proprio, ad evidenza, dello spazio fisico 
che sta attorno al museo, che ne circonda le mura un tempo rigidamente chiuse. 
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Poiché il primo rapporto che lo strumento museografico ha avuto è certo quello 
con la città circostante, e già in età illuminista l’invaso conservativo riguardava 
proprio la trama ripetitiva che le opere d’arte, tolte dai loro luoghi d’origine, 
di quella geografia insostituibile ripetevano al coperto, al museo sembrava 
bene guardare come allo specchio di riflessione della città e delle sue ricche 
dinamiche storiche e qualitative. Della nuova “passeggiata del proprietario” il 
museo appariva il sentiero e insieme il paesaggio.

Da qui ad indicare nei musei italiani i possibili strumenti per concorrere 
efficacemente all’instaurarsi di una politica per i beni culturali il passo 
fu immediato. Negando significato alla raccolta locale come “museo”, 
congregazione di opere “a funzionamento estetico”, si arrivò naturalmente a 
dire che una riorganizzazione di questi patrimoni nel quadro del ripristino di un 
rapporto corretto tra museo locale e territorio non poteva limitarsi a prendere 
atto della degradazione del territorio, ma doveva invece risultare da una scelta 
consapevole, che contribuisse a capovolgere le tendenze di fondo prevalenti: 
doveva diventare politica dei beni culturali e, in quanto tale, immediatamente 
costituirsi come uno dei momenti della politica del territorio, per offrire dati e 
parametri d’intervento indispensabili a chi programma in nome della comunità. 
Una rifondazione delle raccolte locali veniva dunque giudicata possibile solo 
se condotta nell’ordine di idee di una politica del territorio che considerasse i 
beni culturali, accanto agli altri beni, come oggetti di investimento produttivo 
nel senso più ampio del termine. Liberato dalle prevalenti connotazioni 
estetiche e storico-erudite, innalzato da compiti di mera conservazione a 
compiti di promozione e di educazione, il “museo” doveva divenire sia un 
prezioso strumento di conoscenza del territorio, sia un centro di indagine e di 
partecipazione animato dalla consapevolezza che politica dei beni culturali è 
anche politica del territorio. Senza rimpianto ci si sarebbe congedati dai vecchi 
musei, se nel quadro della nuova realtà regionale, che faceva sperare di poter 
guardare con occhio nuovo ai vecchi problemi, questi fossero stati ricostituiti 
come centri vitali di attività didattica e di ricerca e punti nodali di riferimenti 
indispensabili anche per la programmazione regionale nel suo insieme. Alle 
amministrazioni pubbliche, cui si imponevano con urgenza nuovi, importanti 
compiti inerenti all’educazione, alla partecipazione, alla programmazione 
territoriale, le raccolte locali, se rifondate con criteri nuovi, avrebbero offerto 
preziosi strumenti conoscitivi e indicato parametri non eludibili d’intervento, 
finalizzati all’uso sociale del museo e alla comprensione della complessa realtà 
del territorio.

La formula “dal museo al territorio”, presto in auge allora e soprattutto a 
metà degli anni Settanta, voleva appunto indicare l’espandersi di un modello, 
l’ampliarsi di un metodo che, dal chiuso di quel vecchio strumento assai esperto 
che era il museo, andava verso il nuovo, inedito concetto di territorio. Premeva 
dunque in quel tempo di dare una forma, un modello mentale all’organizzazione 
di quel concetto. Programmazione e pianificazione furono le parole sante; e 
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il museo sembrava il nocciolo primo di quella discussione, così come il suo 
stesso consistere nella città assumeva, se ben studiato, la forma concettuale 
e soprattutto fisica che meglio poteva “spiegare” la città intera. Ciò che là 
dentro si era stratificato, e che poteva spiegarsi eloquentemente attraverso il 
“modo” con il quale era entrato in quello strato, rifletteva all’esterno più vaste 
e sonanti possibilità. La città e il suo territorio si illuminavano nel museo e 
grazie al museo e nell’orizzonte più prossimo di questo insostituibile cantiere del 
metodo dell’indagine e della verifica sembrava già di poter leggere la riscoperta 
di valori che, se sommariamente prefigurati all’insegna della “qualità” della vita, 
non potevano che rimandare a immagini di positiva documentazione circa il 
problema dell’identità culturale dei luoghi e delle comunità, a riconoscimenti 
del più esplicito valore dello strumento e dei suoi intimi contenuti nell’area del 
decentramento e dunque dell’autonomia e dell’autogestione. 

Per la terza età del museo, che provava ad aprirsi al territorio seguitando la 
evoluzione da quadreria napoleonica a museo civico, proprio l’estensione della 
formula “civica” pareva quella più piena di destino, anche per le vie assunte, 
almeno quanto a proposizione di metodo, dall’invocatissimo “museo della 
città”. Il museo della terza età si annunciava come un “sistema” eminentemente 
civico, aggregante luoghi diversi e vocazioni integrate attorno ad una istituzione 
sola, nell’ambito del quale sarebbero dovuti entrare i luoghi delle professioni 
artigiane e della loro documentazione, conservarsi i patrimoni della società 
urbana assistita e protetta, quali IPAB, USL ed ex Ospedali, e come questi anche 
i problemi davvero non semplici di documentazione di un’età quasi recalcitrante 
a testimoniarsi nelle sue grandi opere pubbliche, nell’architettura sociale e nella 
stessa politica generale dell’urbanistica e del territorio. Era ormai affermata, 
del resto, l’idea che i piani particolareggiati per i centri storici dovessero 
prendere avvio da un inventario conoscitivo, preciso e soprattutto storicamente 
e artisticamente fondato e, in realtà, l’efficacia culturale e politica dei piani 
regolatori era così fortemente legata ad un adeguato e moderno comportamento 
di conservazione, che davvero non era dato distinguere fra l’imperativo del 
museologo e quello dell’urbanista.

Questa rapida conversione della funzione del museo da puro luogo di raccolta 
a moderno strumento di conservazione, di scienza e di didattica comportò che 
i musei italiani, perché documenti materiali insostituibili delle storie locali, 
perché numerosissimi e minuziosamente diffusi e perché appartenenti in gran 
parte ai municipi, sarebbero dovuti divenire i cardini territoriali su cui incentrare 
la regolare attuazione dei programmi conoscitivi e di intervento volti alla 
conservazione globale e programmata del patrimonio culturale costituito nel 
paesaggio. Posti finalmente in condizione di esprimere appieno le loro maggiori 
potenzialità, avrebbero dovuto prendere ad operare quali servizi sociali di utilità 
molteplici e a vantaggio innanzitutto dei residenti e quali capisaldi attrezzati per 
un’opera di conservazione estesa alla generalità del territorio e tale da consentire 
al patrimonio culturale di essere mantenuto nei luoghi cui di fatto appartiene e nei 



333IL PROGETTO E L'OCCASIONE

quali storicamente consistono la sua effettiva ragione di essere e la spiegazione della 
sua stessa forma. Oltre a custodire e ad esporre le raccolte venute in loro possesso, 
i nostri musei avrebbero dovuto quindi provvedere ad alcune ben determinate 
funzioni estroverse di palese importanza in una condizione di democrazia di 
massa: rendere evidenti al più ampio pubblico, nei tanti modi possibili e ben al di 
là degli interessi accademici ed eruditi, l’ubicazione, l’estensione, le caratteristiche, 
le ragioni, i materiali, le tecniche costruttive, il significato e il valore della 
generalità del patrimonio culturale presente nei luoghi circostanti, nonché la 
specie, la dimensione e l’urgenza dei rischi cui è incessantemente esposto: in 
ciò disponendo dello straordinario vantaggio di operare ad immediato contatto 
delle comunità stesse cui tali beni innanzitutto appartengono; condurre una 
sistematica manutenzione programmata degli oggetti e degli ambienti in cui sono 
collocati: in ciò disponendo dello straordinario vantaggio di poterli conoscere e 
controllare quotidianamente e da vicino; fornire ai governi locali le tempestive 
e mirate informazioni necessarie al miglior esercizio di quelle competenze che 
dall’assetto del territorio allo sviluppo economico e ai servizi sociali decidono 
nei fatti la possibilità di salvaguardare e valorizzare il patrimonio culturale 
in via di ordinaria amministrazione e per effetto di un’attiva partecipazione 
comunitaria: in ciò disponendo dello straordinario vantaggio di essere, per lo 
più, di proprietà degli Enti locali e di agire, comunque, a loro diretto contatto; 
incardinare attività estese a vasti ambiti territoriali, che, a cominciare da una 
nuova e ben organizzata itineraria, consentissero una utilizzazione pubblica del 
patrimonio capace della maggiore remunerazione sociale ed economica: in ciò 
disponendo dello straordinario vantaggio di essere capillarmente distribuiti e di 
costituire essi stessi parte integrante dei diversi luoghi e della loro storia.

Le caratteristiche dei musei locali, che, a confronto del modello concettuale 
e operativo esemplificato dai grandi musei, erano fino allora sembrate limiti 
di insuperabile pregiudizio, avrebbero così rappresentato di fatto un valore 
culturale per se stesso meritevole di tutela e una opportunità di insostituibile 
efficacia operativa ed economica. 

6. Il decentramento e la politica di piano

Conservare globalmente il patrimonio culturale nei luoghi e per le comunità di 
appartenenza sembrò essere la sola azione qualificabile come pubblico servizio; 
e di fronte alla eventuale obiezione che una conservazione globale fosse da 
considerare irrealizzabile, si sarebbe dovuto insistere a proporre che ogni corretta 
e cosciente dimensione conservativa non poteva far altro, nella nuova situazione 
del paese, se non puntare verso un simile obiettivo, che s’identificava strettamente 
con la politica di piano. Una corretta metodologia della conservazione doveva 
dunque passare attraverso gli strumenti della programmazione. La pianificazione 
del problema della salvaguardia culturale era divenuto un imperativo stringente e 
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doveva essere rapidamente inserita, servizio pubblico accanto ai pubblici servizi, 
nell’assetto pianificato del territorio. 

La realtà rivelava ogni giorno la stretta interazione tra sopravvivenza del 
bene culturale e vitalità del suo ambiente: economico e fisico. Preoccupava, 
in particolare, l’assenza di ogni politica di difesa del suolo e di salvaguardia 
preventiva dell’edilizia storica. A non porvi riparo, si sarebbe patito un enorme 
danno. Lo stato di degrado a cui l’esistente era già ridotto appariva gravissimo 
e la causa andava cercata nel fatto che la condizione prima per la conservazione 
di questi beni stesse nel puro e semplice riconoscimento del loro valore ideale, 
non accompagnato da nessuna azione intesa a integrare questo valore nei modi 
della vita sociale. Per porre fine allo spreco del patrimonio storico-culturale, 
confinato nel suo ruolo metafisico di valore ideale e così consegnato a una pura 
e semplice vicenda di decadenza materiale per incuria e abbandono, non sarebbe 
bastato aumentare i fondi per il restauro dei monumenti e per il funzionamento 
dei musei. Al dissesto ambientale, alla rovina della natura e delle antiche città 
non si poteva rimediare con politiche “minimali” di riparazione e nemmeno di 
prevenzione dei danni, ma solo inserendo le attività conservative nella politica 
generale dell’assetto pianificato del territorio. 

Perché la conservazione fosse globale, perché la manutenzione si sostituisse 
al restauro, occorreva, insomma, riequilibrare il territorio. Il problema finiva 
d’essere tecnico e riparativo; diventava politico e istituzionale; e assumeva 
carattere preventivo. E si poneva con urgenza. Quegli anni, proprio perché 
vedevano insieme maturare sia una più cosciente cultura, sia un’ansietà di riforma 
politica e amministrativa, potevano essere risolutivi. Si rischiava di perdere 
forse l’ultima occasione per organizzare la tutela sistematica e permanente di 
un patrimonio vivo ancora nella sua originaria configurazione territoriale, in 
larga misura apprezzabile nei suoi requisiti di qualità, quantità e distribuzione e 
proprio per questo tanto più capace di rispecchiare la fisionomia dei luoghi e di 
porsi come elemento attivo del processo culturale. In alternativa a questa presa 
di coscienza ad ogni livello di responsabilità non sarebbe restato che considerare 
ineluttabili, quasi si trattasse di processi “naturali” non invertibili, conformati 
a un modello non suscettibile di contestazione, le tendenze operanti nella 
trasformazione della struttura sociale ed economica del territorio, dalle quali 
era da attendersi, anche per questo settore del patrimonio artistico, l’insorgere 
e il consolidarsi dei noti fenomeni di dispersione e di progressiva degradazione.

Ed erano gli anni in cui si preparava il massimo fra gli adempimenti della 
nostra lenta Costituzione Repubblicana. Dalle carte e dai folti disegni della 
programmazione e della politica di piano nasceva la Regione. Sull’avvento 
del nuovo istituto regionale si appuntarono dunque le maggiori speranze. E 
molto ci si trovò a discutere di decentramento, che prometteva d’essere la 
chiave di volta per la “politica dei beni culturali”. Fra gli abbondanti carismi 
lessicali, quali “abbassare il punto di gestione del patrimonio”, piegare il lavoro 
scientifico alla migliore “interdisciplinarietà”, considerare “politico” ogni 
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intervento anche apparentemente amministrativo sul “territorio”, una certezza 
seguitò a maturare sicura: che senza l’apporto quotidiano degli enti locali, dei 
Comuni principalmente, ma anche delle Province, qualunque ne fosse poi il 
destino funzionale, e senza le Regioni a dare ordine al sistema di governo delle 
autonomie, troppo lontana, astratta, e perfino impositiva risultasse l’opera 
affannosa degli organismi centrali e delle stesse soprintendenze. 

Parve, quindi, che “programmazione” e “pianificazione” si dovessero 
misurare attraverso la completezza del decentramento entro la difficile 
figura della “identità culturale”. “Decentramento”, “pianificazione”, 
“partecipazione”, “identità culturale” sembrarono le sole parole cui un’idea 
grande e veramente spaziale, ubiquitaria, sociale del patrimonio artistico 
italiano potesse affidarsi. Si voleva riavvicinare bene culturale e comunità e 
si pensò che proprio le regioni fossero chiamate a colmare questo vastissimo 
spazio rimasto fino allora scandalosamente libero. Solo in quello spazio pareva 
che si potesse consumare un gesto culturale originato da una scelta politica: 
quella che il decentramento democratico si proponeva di suscitare. L’Italia 
aveva raggiunto la propria unità escludendo subito le masse popolari dalla vita 
politica della nazione ed accentuando in tal modo la spaccatura già esistente 
fra massa e potere. Il riconoscere adesso che il fine della conservazione non era 
di natura esclusivamente tecnica, ma consisteva invece nella restituzione alla 
comunità di un patrimonio culturale relegato da vicende diverse al ruolo di 
anticaglia o di incomodo, era nient’altro che il doveroso tentativo di portare 
il livello di gestione del patrimonio stesso verso quote democratiche. Perciò 
occorreva passare inevitabilmente attraverso il decentramento dei poteri e 
l’azione degli enti locali: il significato primo della pianificazione territoriale 
essendo quello di condurre sempre più attigua alla base democratica la istanza 
locale di autogoverno e di realizzare così il fondamentale rapporto fra volontà 
comunitaria e organi direttivi. Le attività di studio, le indagini sul territorio, la 
messa a punto di nuove tecniche conservative sarebbero rimaste sterili del tutto, 
irrimediabilmente minimali, se non avessero trovato un preciso rapporto con 
l’opinione amministrativa e politica, coi poteri decisionali reali che reggono le 
sorti locali: quelle, in ultima analisi, alle quali tanta parte delle aleatorie fortune 
della conservazione è di fatto affidata. La tutela, anche in forma di positiva 
pianificazione anzi che di vincolo poliziesco, essendo comunque costrittiva 
dell’iniziativa privata e pubblica, avrebbe dovuto essere liberamente costrittiva, 
coscientemente autoritaria, democraticamente vincolante: quindi “eretta dal 
basso”. Il presupposto di ciò non poteva che essere il decentramento, metodo 
insostituibile d’ogni libera democrazia. Il patrimonio culturale, essendo bene 
collettivo e sociale per eccellenza, richiamava per forza le equazioni fra possesso 
e gestione, le necessità della partecipazione e il metodo del decentramento. 
La tutela veniva immediatamente a coincidere con l’azione di governo. 
Poiché il patrimonio culturale ed il lavoro che vi pertiene sono davvero quel 
concreto impegno verso il passato ed il futuro che già Romagnosi e Cattaneo 
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addebitavano fra gli obblighi fondamentali ad ogni nazione moderna, la 
ricerca di modelli, di organizzazioni della cultura nel campo della tutela dei 
beni culturali, visti nel più grande obiettivo della “globalità”, doveva essere il 
compito con cui misurarsi. La tutela doveva entrare nell’assetto pianificato del 
territorio, piacesse o non piacesse agli ultimi esteti sofisticati. In un paese come 
il nostro, rimasto, nonostante tutto, un ancora grande deposito di storia, ogni 
atto economico, ogni iniziativa industriale o edilizia, ogni incentivazione passa 
inevitabilmente nel corpo di questa storia ed archeologi, architetti, studiosi 
d’arte e uomini di cultura chiedevano pertanto di lavorare allo stesso tavolo 
ove questi fatti venivano decisi. Proseguire nell’accentramento delle decisioni 
sarebbe stato un errore gravissimo. Un secolo di storia insegnava che quanto 
più il possesso culturale si allontana dai luoghi dove il patrimonio si trova, tanto 
più la coscienza diviene vaga, indifferente e disposta a qualsiasi distruzione.

Anche a trascurare, del resto, motivazioni del più alto impegno, e se pure 
non sembrasse giusto fondare un comportamento “panurbanistico” come 
una grande sineddoche pretestuosa, era comunque un fatto che l’art.117 della 
Costituzione transitava alle regioni con l’urbanistica un potere inestricabile 
quanto ai beni culturali e, se la nostra cultura non fosse stata ancora una volta 
in ritardo, la stessa cosa sarebbe stata da dire per l’agricoltura, la stessa cosa 
ancora per l’assistenza e la sanità. Ignorare che la genesi della conservazione 
risiede, per la sua globalità, nella tutela ecologica generale, avrebbe significato 
abbandonare ogni fondazione di una moderna conservazione e solo alle 
regioni, in linea costituzionale, una vera difesa della natura e dell’ambiente 
poteva essere consentita. Di fronte all’estensione generale assunta dalla crisi 
territoriale e mentre si attentava non più ai luoghi isolati della conservazione 
originaria, ma all’intero aspetto formale derivato da un rapporto storico tuttavia 
rivelatore delle nostre origini, non si poteva immaginare che l’intero concetto di 
“territorio” potesse essere smobilitato, sconvolto, umiliato speculatoriamente. 
Non sembrava più possibile che la salvaguardia delle opere d’arte e di lavoro 
potesse essere condotta da un’autorità separata, di natura “estetica”, attiva fuori 
dalle scelte che proprio nella libera ma cosciente autonomia della pianificazione 
e della programmazione scaturiscono. La storia delle comunità, e con essa 
molto spesso la storia degli assenti, era tutta da riconquistare attraverso sistemi 
informativi e comunicazioni temporali finalmente adeguate, sottoposte ad 
esauriente e probabilmente rivoluzionaria opera di inventario, di catalogazione 
e di giudizio.

L’attenzione era perciò alle regioni, con tutto ciò che esse già comportavano 
e con ciò, anche, che si poteva ancora immaginare. Cent’anni giusti dall’unità 
nazionale non avevano coinciso con una vera tutela e protezione del patrimonio 
italiano e non festeggiavano dunque un risultato. Anzi, strutture rigidamente 
gerarchiche, enfasi degli istituti museografici cittadini e conseguente dimenticanza 
delle opere d’arte delle zone provinciali ed extra-urbane, erano alcuni fra i tratti 
più preoccupanti di una amministrazione verticale come quella artistica. Non 
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bastasse la carenza di vere leggi, bisognava per di più aggiungere una decisa 
precarietà dei metodi di intervento, viziati da una eccessiva centralizzazione. 
Eppure la storia dell’arte italiana è storia soprattutto “locale”. Era quindi da 
credere che presso le regioni il dibattito circa la tutela culturale sarebbe riuscito 
a raccogliere l’attenzione mancata per tanti anni e che, per cominciare, musei, 
biblioteche e archivi di enti locali avrebbero preso rapidamente a muoversi 
culturalmente e amministrativamente secondo versatilità maggiori e con una 
agilità sconosciuta al vecchio mammouth statale, perché la macchina statalistica 
italiana aveva abbondantemente dimostrato di non essere nelle condizioni 
di rispondere affermativamente e in modi positivi alla sollecitazione che da 
più parti veniva avanzata per un reale, concreto ingresso del museo nell’area 
della produttività, perché la paralisi del museo italiano era tutta spiegabile 
dall’interno della sua chiusa struttura amministrativa, verticale e impermeabile, 
perché se c’era un comparto dell’amministrazione che mai si era mosso dalla 
rigida impostazione statalistica impresso dalla tradizione napoleonica, questo 
era quello dell’amministrazione artistica. 

Le neonate Regioni al vento di queste bandiere presero infatti a dire che 
un nuovo centralismo non sarebbe mai riuscito a conoscere intimamente un 
patrimonio ancora largamente presente nei modi della vita quotidiana delle 
comunità, nei centri storici come nelle campagne, e a portarvi una tutela capillare 
e continua e che tanto meno avrebbe potuto provvedere direttamente alla 
gestione di questi beni. Ma, anzi che ordinare le proprie politiche, organizzare i 
propri assetti, rapportarsi agli enti locali come ente di governo e apprestare gli 
strumenti e i metodi possibili per dare sollecito avvio alla conservazione globale 
e programmata del patrimonio usando le competenze già avute e chiedendo 
le aggiuntive altre necessarie allo scopo, semplicemente proposero una nuova 
legge di tutela, di cui fu soprattutto notato che contendeva allo Stato la materia 
del restauro. La possibile e augurabile riforma legislativa per i “beni culturali”, 
che certo avrebbe anche comportato un consistente aggiornamento delle leggi 
prerepubblicane, ma con la quale si doveva piuttosto ottenere un governo 
generale del territorio responsabile anche dei “beni culturali” e della loro 
continuità spaziale, recepire e precisare nozioni ancora recenti quali urbanistica, 
ambiente e paesaggio, sanare la grave mancanza di una norma esplicita circa 
una cooperante suddivisione delle attività centrali e di quelle regionali e locali 
e definire in particolare, insieme al molto altro, le procedure di interazione fra 
le attività conoscitive inerenti al patrimonio culturale e l’approvazione degli 
strumenti di assetto del territorio, veniva così ipostatizzata e tutto rinviato alla 
discussione di una legge limitata alla tutela delle individue “cose” di eccezionale 
pregio o rarità: discussione per la quale il decreto presidenziale 616/19772 fissò 
anche l’improbabile data della fine dell’anno 1979.

2 D.P.R. 24 luglio 1977, n. 616, “Attuazione della delega di cui all’art. 1 della l. 22 luglio 1975, 
n. 382”.
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L’equivoco si affermò. Molti, per somma, anche togliendo quelli ancora 
intrisi di nazionalismo retorico o fermi al canone dell’eccellenza e sempre 
seduti sul comodo e inapplicabile distinguo fra interesse locale e nazionale, non 
affatto persuasi che le comuni testimonianze materiali della storia e lo stesso 
paesaggio avessero a che fare con questioni di cultura, portavano avanti a tutto 
il timore che avvicinare il potere ai cittadini sarebbe stato di troppo rischio ai 
monumenti: e non vedevano che era già accaduto per tutto quanto eccedeva 
i beni vincolati, e, dunque, per la generalità del territorio nazionale. Benché 
nel 1977 la stessa legge 14973 per la tutela delle “bellezze naturali” venisse 
delegata alle regioni, semplicemente si seguitava a confondere le potestà sancite 
dalle leggi del 1939 con la ben diversa esigenza di dare impianto ad un’opera 
di conservazione globale quale obiettivo e metodo per l’esercizio dei poteri 
già spettanti alle autonomie, onde riequilibrare i diversi ambiti della penisola, 
rianimare la provincia emarginata, salvaguardare il paesaggio assicurandone 
la consapevole modificazione. Subitanee preoccupazioni di categoria e di 
ruoli professionali miseramente inducevano per altro al grossolano errore 
di scambiare il decentramento necessario a questo fine con la cessione 
dell’autorità e del prestigio commendevole d’imporre vincoli, autorizzare 
restauri, sovrintendere alle arti belle: e non serviva far notare che il credere 
che i compiti di una soprintendenza sarebbero risultati diminuiti e in qualche 
modo ridotti anche di importanza da ogni immagine di decentramento era una 
ben distratta opinione da confinare fra i residuati di un piccolo autoritarismo 
prefettizio, giacché ad un’opera di quotidiano, enorme allargamento del 
concetto di bene culturale, e sulla base di una diversa idea di cultura, nulla e 
poi nulla avrebbe potuto sottrarre compiti e competenze ad un organismo così 
tradizionale. E alla preoccupazione che il discentramento fosse a scompaginare 
lo stato nazionale fu opposto che un vero decentramento è accompagnato da 
un forte coordinamento nazionale e che questo coordinamento doveva essere 
indirizzato a tutte le attività tecnico-scientifiche e che bisognava dare ascolto alla 
semplice verità che afferma essere decentrabili tutti gli strumenti amministrativi 
e per nulla rinunciabili i coordinamenti fortemente, imperiosamente centrali di 
tutti gli strumenti di metodo culturale. Le regioni stesse, infatti, insistevano a 
chiedere un forte rafforzamento del ruolo e delle capacità operative degli istituti 
centrali e la costituzione di nuovi servizi centrali nazionali.

Nel 1977 un progetto elaborato dalla responsabile voce di Alberto 
Predieri individuava, entro un regime di piano, maturo garantismo, modelli 
progressivi, niente affatto fatali e irreversibili, per un affiatamento graduale, 
controllato, coordinato, da centro a regione, di gestioni amministrative 
che il modello ministeriale non sarebbe stato in grado, non avrebbe potuto 
letteralmente assolvere neppure se avesse avuto a disposizione le forze della 
NATO intere e dislocate. Nel richiedere una normativa finalmente attiva, vitale 

3 L. 29 giugno 1939, n. 1497, “Protezione delle bellezze naturali”.
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e promozionale, inevitabilmente obbligata a passare nel punto in cui senso del 
possesso e coscienza di tutela coincidono: un punto che doveva situarsi molto 
vicino alla comunità e non ministerialmente lontano e bisognoso pertanto di 
una amministrazione decentrata, ognuno aveva bensì cura di affermare che 
l’amministrazione decentrata avrebbe dovuto essere coordinata al centro da 
un programma nazionale, da una superiore ricerca metodologica e da una 
legge generale che sapesse inglobare anziché escludere i valori già suscitati 
dalle prime leggi regionali. Nel denunciare il centralismo della gestione quale 
reale impedimento di ogni normale attività, si sottolineava, però, l’esigenza 
assoluta di una funzionale collaborazione fra il nuovo ministero e le regioni, 
avvertendo che questa collaborazione, per essere tale, non avrebbe potuto 
confinare il ruolo delle regioni nel campo assai angusto fino allora ad esse 
consentito. Nel rifiutare la tendenza a spoliticizzare l’ordinamento regionale, 
facendone un prolungamento limitato dei poteri amministrativi centrali, e nel 
ritenere invece necessario che si puntasse tutto sull’iniziativa politica regionale, 
si precisava, di contro, che questo non aveva nulla a che vedere col dovere 
dello Stato di garantire, con una legislazione quadro, il rispetto dei diritti civili 
fondamentali del cittadino su tutto il territorio della Repubblica: dovere da 
porre in atto con la partecipazione delle regioni, in forme tali da costituire 
stimolo per l’iniziativa politica regionale. Si voleva, insomma, far comprendere 
che il potere centrale e il potere locale non avrebbero più potuto prescindere 
da un concetto globale della conservazione, intendendosi in questa accezione 
ogni aspetto della sedimentazione naturale e storica, e che, poiché la regione 
chiamava a sé per disposizione costituzionale gran parte dei problemi più vasti 
della tutela generale, dall’ecologia all’urbanistica e al paesaggio, doveva essere 
creato un contatto costante e proficuo fra il governo centrale e il sistema delle 
autonomie. Dalla giovane storia unitaria del paese si sarebbero dovuti trarre 
alcuni insegnamenti: unificazione dei metodi generali al centro, garantita da 
alcuni veri istituti di ricerca e da una legge quadro; libertà per le regioni di 
intraprendere iniziative a ogni livello, mai scadute tuttavia al disotto dei metodi 
scientifici accertati dagli istituti centrali e da quelli regionali; nell’uno e nell’altro 
campo occupazione di una mano d’opera realmente qualificata e specializzata. 

E si confidava che le amministrazioni locali, che sembravano mostrare 
maggior possibilità politica e culturale per questo problema, avrebbero anche 
capito che conservazione e gestione del patrimonio non sono affidamenti 
onorari e di squisita gratuità, ma vere, difficili ed impegnative attività anche di 
specie professionale.

7. Gli anni Ottanta e Novanta

Quasi venti anni, partendo dalla “Commissione Franceschini”, a chiarire 
un concetto di cultura per cui urbanistica, assetto del territorio, lavori pubblici, 
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musei e biblioteche, agricoltura, viabilità e turismo sarebbero stati da considerare 
non come settori distaccati dalle entità storico-artistiche e culturali, ma, anzi, 
come l’unico possibile, vitale contesto entro il quale i beni potevano continuare 
a vivere. Per quanto eventualmente ben concepita, la nuova legge di tutela, da 
emanare entro il 1979, non sarebbe bastata a questo; avrebbe potuto, però, 
facilitarlo. Ma non fu fatta, né in quella data né poi né finora. E dall’evidenza 
di una stretta interazione tra sopravvivenza del bene culturale e vitalità del suo 
ambiente si sono ulteriormente discostate le recenti formulazioni del testo unico 
emanato nell’ottobre del 19994 e del D.Lgs. 112/985, che procede nella direzione 
opposta, quando rafforza il centralismo e risolve di separare la “tutela” dalla 
“valorizzazione”, assegnando i rispettivi compiti a due distinte istituzioni: allo 
Stato la prima, alle Regioni la seconda.

L’abbandono del lavoro per un vero e concreto decentramento, avvenuto 
quando si decise che era meglio attendere una nuova legge-quadro di tutela, 
segna dunque l’esordio di una diversa stagione. Allora, attraverso le vie 
più sottili e consuete ai burocrati della nazione, lo scrupolo di prudenza 
nell’applicazione della democrazia viene condotto ad un suo grado di raffinata 
funzionalità attraverso l’accentramento politico-amministrativo: discostare la 
sede di ogni diretto potere sul patrimonio, allontanarla, ubicarla in un palazzo 
ministeriale. Da quel momento l’attenzione per la politica dei beni culturali e per 
la conservazione globale e programmata si attenua da ogni parte e rapidamente 
muta orientamento. L’argomento perde posto nell’agenda politica. Parole 
carismatiche come “programmazione” e “pianificazione” dileguano, fra le 
altre, nel bel mezzo di un rossore intellettuale: datate e sminuite; comunque giù 
di moda. Così pure “decentramento”, “partecipazione”, “identità culturale” 
scompaiono dalle trattorie culturali. Sembra mancare a queste parole, nel 
quadrante medio della cultura italiana, il sostegno di una concreta storia, 
prima di tutto politica e poi anche scientifica. La voce stessa delle associazioni 
di cittadini come “Italia Nostra” e il “FAI” perde man mano lo smalto 
partecipativo, coinvolgente di una volta e, a leggerla sui giornali, sempre più, 
andando il tempo, pare uscita dalle stanze del ministero. Nessuna eco, poi, alle 
posizioni, anche di prestigiosi e numerosi personaggi, contrarie, ad esempio, 
agli elaborati della “Commissione Cheli”, da cui il testo del D.Lgs. 112/98, che 
in altri tempi avrebbero acceso chi sa quali dibattiti negli organi d’informazione 
e adesso finiscono fra le lettere al direttore di un solo quotidiano. 

La valutazione della presenza e del ruolo dei beni culturali emersa all’inizio 
degli anni Ottanta proietta un denso cono d’ombra su quella precedente. Il 
patrimonio storico, artistico e archeologico su cui finiscono per convergere 

4 D.Lgs. 29 ottobre 1999, n. 490, “Testo unico delle disposizioni legislative in materia di beni 
culturali e ambientali, a norma dell’art. 1 della legge 8 ottobre 1997, n. 352”.

5 D.Lgs. 31 marzo 1998, n. 112, “Conferimento di funzioni e compiti amministrativi dello 
Stato alle regioni ed agli enti locali, in attuazione del capo I della legge 15 marzo 1997, n. 59”.



341IL PROGETTO E L'OCCASIONE

la maggior parte degli interessi risponde a concezioni, provenienti dagli stessi 
vertici ministeriali, espresse, ad esempio, nella formula di “mirabilia” o nella 
metafora di “risorsa”, pronunciata, quest’ultima, con assonanze petrolifere. 
Nonostante le impetuose dinamiche politiche degli ultimi venti anni, questa 
tendenza prosopografica si rivela inarrestabile. Ad alimentarla è un consenso 
assai vasto, ove un’idea di tutela dei beni e un’idea di sviluppo economico e di 
politica del territorio collimano sostanzialmente nel concepire come irreversibile 
e definitiva una forte dislocazione degli interessi – investimenti, volani socio-
economici, servizi e incentivi infrastrutturali – dal territorio inteso nella sua 
integrità di sistema complesso e nella sua eterogeneità, a cominciare da quella 
geo-morfologica, al territorio risultante da una scelta di campi di reddito più 
immediato e sicuro. Una strategia così selettiva, ma in realtà così riduttiva, 
non fa che confermare, aggravandolo, un divario già in essere e di lunga 
incubazione tra zone “forti” e zone “deboli”. Le prime vengono identificate nei 
centri con almeno centomila abitanti e in continua espansione, nelle pianure 
industrializzate, nelle valli ove prevalgono monoculture agrarie, fianco a fianco 
col macrocommercio, attraversate dalla viabilità veloce; le altre, nei centri 
minori o minimi, soprattutto se in aree altocollinari, montane o interne, dove 
persistono culture agricole tradizionalmente particolaristiche e terre a pascolo. 
Le risorse che stato e regioni destinano a queste ultime mantengono un carattere 
residuale rispetto al fabbisogno e in confronto con quelle destinate alle zone 
privilegiate da una concezione decisamente unilaterale dello sviluppo. Ma pur 
quando, in situazioni di emergenza, i flussi finanziari indirizzati sulle aree deboli 
assumono una notevole consistenza, come avvenuto con i provvedimenti presi 
dopo il ciclo sismico iniziato il 26 settembre 1997 in Umbria e nelle Marche, 
questa massa di denaro rischia di non superare l’obiettivo di una ricostruzione 
puramente edilizia, avulsa com’è da un radicale cambiamento delle politiche 
economiche, cioè da un progetto che tenda a ricostruire equilibri accettabili.

I processi temuti ma previsti negli anni Sessanta e Settanta hanno così compiuto 
il loro corso. A guardare attorno, l’unico fatto nuovo da quando furono scritte 
le pagine della Teoria del Restauro6 consiste in un aggravamento pauroso, 
allora inimmaginabile, dello stato di conservazione del patrimonio. In troppe 
parti d’Italia quella entusiasmante onnipresenza di opere che punteggiavano 
il territorio senza escludere il più esiguo insediamento non esiste più. La carta 
della geografia artistica di tanti luoghi periferici, fino a venticinque anni fa, era 
gremita di segni, cioè di vive impronte di cultura, che oggi dobbiamo uno dopo 
l’altro cancellare, dando sempre più spazio a zone di assenza o di scomparsa; e 
rattrista dover constatare che gli organi ufficiali della tutela sembrano scordare 
normalmente quel tessuto connettivo fatto di tanti piccoli punti, che quando 
viene a mancare rende meno comprensibili e, per dir così, meno umani anche i 
monumenti maggiori.

6 Brandi 1963.
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La maggiore sorpresa, riandando a tante aspettative, è che una politica di tal 
genere sia stata fatta propria dai governi regionali, presto pronti ad assumere 
modelli di stampo centrale. È stata difatti una discussione presto e malamente 
interrotta quella delle competenze fra Stato e regioni ed enti locali. In breve non 
è rimasta traccia della pletora iniziale di dibattiti e tavole rotonde. A distanza di 
tempo quello delle gestioni regionali non appare davvero e sempre un magnifico 
e moderno spettacolo. D’altra parte non si può dire che il decentramento sia 
stato predisposto, elaborato, modellato come era dovere del potere centrale. Se le 
deleghe sono cadute talora nel vuoto, ciò è avvenuto anche perché questo vuoto 
era stato perfino previsto e accarezzato: come una ipotesi certa, drammatica, 
ma alla fine redditizia per una futura riconduzione ad unum. La sconfitta del 
regionalismo è stata davvero conseguita metodicamente: con la negazione 
dell’autonomia finanziaria, decisa all’atto stesso della nascita dei nuovi istituti 
con la legge sulla finanza regionale del 1970 e, subito dopo, con la riforma 
fiscale del 1971-73; con la produzione di una legislazione statale sempre più 
invasiva e di dettaglio; con un sistema di relazioni dirette fra il governo centrale 
e gli enti locali perfino sancito da un’apposita conferenza parallela a quella fra 
Stato e regioni e costantemente alimentato da un profluvio di provvedimenti di 
spesa direttamente dallo Stato ai Comuni, che ha subito ricondotto sindaci e 
assessori a fare anticamera nella segreteria del ministro. 

Deluso e neppure impostato tutto il lavoro politico e culturale previsto 
dalla Costituzione per l’attuazione del decentramento, le regioni, anche prive 
di finanziamenti adeguati, sminuite man mano di fronte ai comuni, non per 
molto si disperano di questa e di altre dissoluzioni e, invece di riconoscere 
quanto sarebbe comunque ad esse possibile usando l’intera gamma delle non 
poche competenze avute anche in materie d’interesse strategico, dimenticano 
facilmente le prospettive elevate della programmazione e volentieri si 
accomodano alla sopravvivenza. Allo Stato chiedono straordinari stanziamenti 
di spesa, rinunciano ad essere il centro di valorizzazione e di regolazione del 
sistema di governo delle autonomie, accettano di proporsi ai comuni nel ruolo 
paternalistico e velleitario di centri discrezionali per l’elargizione di contributi. 
Lasciata ogni pretesa d’impersonare il buon governo in antitesi col modello 
centrale, imboccata la via del piccolo cabotaggio, scansano le complicazioni 
di una politica del territorio moralmente ambiziosa e, dunque, di un alto 
impiego dell’urbanistica, restituiscono agli sfaccendati lambiccatori d’idee la 
cervellotica invenzione della conservazione globale e si acconciano anche in 
tema di cultura ad un ruolo subalterno rispetto agli uffici ministeriali centrali 
e periferici, scartano progetti di lunga durata e vanno incontro a spiccioli e 
realistici consensi, inseguendo risultati di visibile effetto pronti per subito o al 
massimo nell’arco di una legislatura.

Riservati allo Stato monumenti e tutela, per le regioni l’ininterrotto universo 
dei “beni culturali” si riduce molto presto a ciò solo che a questo titolo figura 
nei decreti delegati: musei e biblioteche d’interesse locale; e musei e biblioteche 
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banalmente intesi con quell’ostinato coacervo di pigre abitudini mentali cui 
seguono equivoci infiniti all’atto di decidere che fare e come.

Nonostante il fervore delle tavole rotonde e dei congressi ancora dedicati 
spesso all’argomento, un vero furor oratorio di opinione tecnica, economica, 
turistica, l’idea del museo, anche di quelli piccoli e locali della comune specie 
italiana, resta solitamente rappresa in se stessa. Nonché le raccomandazioni 
di chi voleva aprire alla città e al territorio il senso e la funzione delle 
raccolte storiche e artistiche seguite alle demaniazioni postunitarie, evapora 
la cognizione stessa del compito naturale, del prestigio e della straordinaria 
convenienza potenziale della aggregazione definita “civica”, primo frutto della 
cultura italiana intesa come unita e nazionale, fortemente intrisa di volontà 
storica e antropologica. Dimenticata quella cultura e assuefatti piuttosto ai 
valori esaltati dal successivo accentramento statale, con la mira più alta del 
giudizio storico assoluto e l’estetismo assurto a norma di metodo, in questi 
musei si ravvisa soltanto ciò che di polveroso e di inerte il secolo scorso ha ad 
essi addebitato e, ove si decida di rifare al meglio, la testimonianza certamente 
opportuna della stessa struttura espositiva, così enumerativa e vicina più a uno 
spropositato catalogo di soluzioni artigiano-commerciali che non al selettivo 
godimento dell’immagine, viene assai spesso annullata, quando superstite a 
precedenti interventi, dalla furibonda smania di riordinamenti architettonici e 
allestitivi modernizzanti.

E peggio che in alcune regioni dei musei non ci si occupi affatto. La 
dimenticanza delle istituzioni museografiche locali così come il fraintendimento 
dei loro scopi appaiono assai significativi di un cammino politico incerto, anche 
perché ancora prigioniero di una lunga tradizione per la quale i musei dei 
comuni hanno finito per adottare modelli di amministrazione chiusa ereditati 
da quelli dello Stato. La solida sordità anche di molte amministrazioni regionali 
e locali traspare, difatti, leggendo bilanci nei quali non si individua nessuno 
sforzo di costruzione di una almeno lievemente diversa mentalità. Il tema degli 
organici dei musei resta al solito così squallidamente desueto da far impallidire 
le inadempienze delle amministrazioni centrali. I modelli della ricerca non 
coinvolgono se non la ricerca stessa, e gli studiosi, conoscendo benissimo 
questo procedimento, hanno solitamente ripreso nel frattempo ad avvalersene, 
per condurre le proprie ricerche in pace, senza troppe preoccupazioni che ne 
proiettino il metodo ed il risultato entro l’area dell’operatività.

Eppure, qua e là, qualcosa per i musei è comunque cambiato rispetto a prima 
delle regioni, e normalmente in meglio. Non solo in Umbria, ad esempio, già nel 
1975, la legge7 prescrive di organizzarli non come luoghi di mera conservazione, 
ma come centri di azione culturale e sociale, di attività didattica, di promozione, 

7 L.R. 3 giugno 1975, n. 39, “Norme in materia di musei, biblioteche, archivi di Enti locali o 
di interesse locale. Delega ai Comuni”.
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di ricerca e di programmazione; non solo in Umbria la legge8 stabilisce, nel 1990, 
di avvalersene per conseguire la piena conoscenza, tutela, valorizzazione ed uso 
dell’intero patrimonio culturale della regione, quale risorsa fondamentale per 
lo sviluppo civile, sociale ed economico della comunità. Anche nei fatti, proprio 
al fine di giungere alla conservazione globale del patrimonio con il concorso 
dei musei, specialmente in Umbria, pur con risorse estremamente esigue, si è 
cominciato concretamente a provare, intanto, che gli istituti di antica origine 
potevano essere tutti sistematicamente ricostituiti, e non in un modo qualunque 
purché fosse; che potevano creare occupazione, impiegando personale apposta 
preparato, e funzionare, ai minimi termini almeno, con costi compatibili con le 
capacità di spesa, adottando soluzioni più tardi accreditate in leggi e trattati di 
pubblica amministrazione con il titolo aureo di “esternalizzazione di servizi”; 
che potevano perfino disporre di cataloghi completi e di qualità assicurata dai 
migliori studiosi; che potevano offrire al pubblico guide brevi alla visita con 
cui guardare il museo quale episodio rilevante di un racconto che continua 
nella città e nel territorio, così sgombrando il campo dalle usuali chiacchiere 
della pletora di infelici interpreti del patrimonio nati dalle agenzie turistiche o 
dalle iniziative filantropico-didattiche. Solo che si doveva poi, e già da tempo, 
consolidare l’acquisito, aggiornando periodicamente il personale perché non 
regredisse, assicurando l’ordinaria manutenzione degli impianti, perché non 
cessassero di funzionare, e degli allestimenti, perché non rovinassero, rendendo 
forte e stabile, per questo, l’intesa fra i titolari stessi dei musei per l’esercizio 
associato delle funzioni. Solo che si doveva, e urgentemente, aggiungere il molto 
ancora necessario ad aumentare la quantità e la qualità delle dotazioni e delle 
prestazioni: una linea d’immagine coordinata per connotare la complessiva 
organizzazione; attività culturali e promozionali permanenti; la formazione 
post lauream e l’opportuno impiego di personale di elevate e specifiche capacità 
professionali; l’avviamento di prime attività di documentazione, di conoscenza, 
di informazione mirata agli amministratori e ai cittadini, di salvaguardia 
indiretta e diretta, di valorizzazione e gestione del patrimonio diffuso intorno 
ad ogni museo.

Ma il decentramento e l’autonomia, che tanto moderno vantaggio potevano in 
ipotesi recare alla tutela dei beni culturali, sono stati troppo presto abbandonati 
fra i ferrivecchi di un dibattito che stenta a riprendersi e che gli stessi governi 
locali non sembrano interessati a rianimare e la conseguente assenza di una 
cultura del decentramento, l’indebolimento delle regioni e la loro rinuncia a 
dare coesione efficace al sistema delle autonomie preoccupano assai più delle 
inadempienze che si consumano ormai parallele su entrambi i versanti del 
governo: locale e centrale.

8 L.R. 3 maggio 1990, n. 35, “Norme in materia di musei degli Enti locali e di interesse locale”.
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8. L’occasione degli standard 

Sul finire del secolo paiono dunque rimossi una nozione di cultura estesa 
alla generalità delle testimonianze materiali di civiltà, la consapevolezza del 
valore di tali testimonianze anche perché comuni e frequenti e non solo perché 
rare o di pregio, la percezione della complessità, continuità e significativa 
interazione paesistica degli elementi costitutivi del patrimonio e della vastità e 
della natura ultima dei fenomeni contrari alla sua sopravvivenza, l’avvertenza 
della enormità dei danni già intervenuti, l’apprezzamento del contesto come 
maggiore sistema informativo, la concezione del museo italiano non come 
impianto a funzionamento estetico autonomo, ma quale epitome sussidiaria 
dei luoghi di appartenenza e perciò potenziale strumento di una permanente 
conoscenza e di una quotidiana salvaguardia dei beni diffusi nell’aperto spazio 
circostante. È così abbandonato il progetto di conservazione globale e preventiva. 
Il riequilibrio del territorio non è più un obiettivo politico primario. Riemerge 
una rappresentazione prosopopeica, monumentale e selettiva, delle cose 
d’interesse artistico e storico e il linguaggio usato a descriverle inclina volentieri 
alla metafora: lontano da ogni accezione pragmatica, da qualunque interesse 
per la lettura tecnica dei rapporti spaziali e temporali riferiti dagli oggetti d’arte 
come dal paesaggio intero. Il modello economico della modificazione sociale 
e fisica della penisola è universalmente condiviso. Velocemente si rarefanno 
gli insediamenti storici minori e, dietro ad essi, i toponimi perfino di dove la 
civiltà prese sede. L’esistenza cominciata nominando le cose e perduta quindi la 
memoria, il mondo si fa «una lastra priva di spessore, sulla quale un perpetuo 
presente attira i nostri sguardi stupiti»9.

Non che l’impegno morale della conservazione sia stato mai contraddetto; 
semplicemente eluso dietro l’apparenza di questo e di quell’evento meritevole: 
qui un restauro, lì l’apertura di nuovi musei, fatti, magari, con opere tolte, 
d’accordo gli uffici, da chiese anche di zone non troppo depresse, con una prassi 
della tutela per molti versi inquietante. Ad evitare anche peggio, sempre più 
servirebbe un immediato e imponente ricorso a interventi inediti nei modi e 
nella sostanza.

Eppure, soprattutto nell’ultimo quinquennio, avviene anche tutt’altro10. Al 
molto stentato decentramento provato per qualche aspetto, e niente affatto 
per la cultura, fa riscontro un’accentuata insistenza federalista e l’esaltazione 
massima del concetto di sussidiarietà. Anche ci si preoccupa della maggiore 
efficacia e qualità di governo degli enti locali, affermando la necessità 
prioritaria di organizzazioni sistemiche e, dunque, di forme di gestione a rete 
che permettano ai comuni di piccole e medie dimensioni di non perdere la 
propria specificità e di riuscire, però, a dotarsi di strumenti adeguati. Ad una 

9 Brancati 1962.
10 Cfr. Jalla 2000.
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più ampia e incisiva applicazione della L. 142/9011 mirano, infatti, le ulteriori 
disposizioni della L. 265/9912 e, più ancora, il D.Lgs. 112/98, ove è detto che 
«i Comuni esercitano le funzioni in forma associata» e che le regioni debbono 
attribuire a comuni, province e comunità montane la «generalità dei compiti e 
delle funzioni amministrative» e attivare «appositi strumenti di incentivazione 
per favorire l’esercizio associato delle funzioni». Lo stesso D.Lgs. 112/98, 
in contraddizione con lo svilimento del ruolo delle regioni metodicamente 
perseguito dall’amministrazione centrale, prevede, poi, che nell’assegnare 
compiti agli enti locali si faccia però eccezione per le «funzioni che richiedono 
l’unitario esercizio a livello regionale». Considerevoli, inoltre, l’evoluzione della 
normativa inerente alla programmazione negoziata, la facoltà riconosciuta 
dal D.Lgs. 368/9813 al ministero per i beni e le attività culturali di costituire 
o partecipare ad associazioni, fondazioni o società e il riconoscimento per la 
chiesa cattolica, ancora ad opera del D.Lgs. 112/98, di poter concorrere alle 
attività di programmazione a livello regionale14.

Intanto sembra anche rapidamente procedere, ad iniziativa dell’istituto 
centrale del restauro, la messa a punto della “carta del rischio”, che vuol essere 
concreto sviluppo e generalizzata applicazione all’intero ambito nazionale delle 
tecniche e dei metodi prefigurati a metà degli anni Settanta per la conservazione 
programmata dei beni culturali e che viene in effetti sperimentata in sempre più 
numerose zone in accordo e con il concorso finanziario di parecchie regioni15.

Importante di suo, benché gli impegni scritti non producano a forza 
adempimenti concreti, è la “Convenzione Europea sul Paesaggio”, stipulata il 
21 ottobre 2000 a Firenze dai ministri dei paesi membri dell’Unione Europea. 
Non vi è da poco la consonanza con le acquisizioni culturali di un quarto di 
secolo prima e davvero importa che perfino a livello comunitario si guardi ormai 
al paesaggio quale bene collettivo esteso a tutto il territorio, forma visibile di 
secoli di storie condivise, entità complessa di cui non è possibile disporre contro 
la volontà di chi lo abita e, dunque, fuori dalle libere e consapevoli scelte dei 
processi della programmazione. Ciò costringe a ricordare che 

in Italia disponiamo di molti bravi custodi delle memorie e di alcune buone leggi di tutela, 
peraltro ormai da revisionare perché i risultati lasciano spesso insoddisfatti. Ma non abbiamo 
ancora una vera politica per il paesaggio […], preferendo il controllo sui soli territori 
sottoposti a vincoli di legge16.

11 L 8 giugno 1990, n.142, “Ordinamento delle autonomie locali”.
12 L. 3 agosto 1999, n. 265, “Disposizioni in materia di autonomia e ordinamento degli enti 

locali, nonché modifiche alla legge 8 giugno 1990, n. 142”. 
13 D.Lgs. 20 ottobre 1998, n. 368, “Istituzione del Ministero per i beni e le attività culturali, a 

norma dell’articolo 11 della legge 15 marzo 1997, n. 59”.
14 Cfr. Petraroia 1999; Bobbio 1999. 
15 Cannada Bartoli, Della Torre 2000. 
16 Clementi 2000, p. 41.
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E poiché la convenzione invita a considerare come un valore il mutamento 
e a prevedere non più soltanto vincoli, ma forme di gestione attiva con la 
partecipazione dei tanti soggetti coinvolti, eccoci di nuovo a domandare 

a chi toccherà il difficile compito di raccordare le diverse politiche di settore che producono 
effetti decisivi sul paesaggio, dalla agricoltura all’urbanistica, dalle infrastrutture ai luoghi 
della produzione e del tempo libero? Chi saprà incarnare le sintesi necessarie per garantire la 
qualità delle trasformazioni del paesaggio, mobilitando progettualità, saperi, risorse e attori 
che vanno ben oltre i tradizionali recinti della tutela?17

Per queste più gravi esigenze, che invocano ad evidenza una decisiva 
funzione regionale, la soluzione non starà negli esiti del primo comma dell’art. 
150 del D.Lgs. 112/1998: «una commissione paritetica18 […] individua […] 
i musei o altri beni culturali statali la cui gestione rimane allo Stato e quelli 
per i quali essa è trasferita, secondo il principio di sussidiarietà, alle regioni, 
alle province o ai comuni». L’occasione, però, ugualmente non andrebbe 
persa, perché regolare il trasferimento in base alla verificabile capacità degli 
enti territoriali di rispondere adeguatamente agli obblighi che ne derivano 
significherebbe liberare l’amministrazione centrale da incombenze per essa 
decisamente incongrue, disegnare per questi aspetti almeno un decoroso 
quadro di relazioni istituzionali, validare l’indispensabile ruolo delle regioni 
con l’indurle a promuovere e a concertare con gli enti locali la definizione di 
idonei progetti organizzativi e gestionali, procurare un deciso innalzamento 
del senso di responsabilità e delle capacità operative delle autonomie in tutto 
quanto il Paese. Ma, invece di chiari e rigorosi criteri attuativi di sicuro effetto 
e validi per tutti, che avrebbero potuto suscitare infine la vitalità anche delle 

17 Ibidem: «Ma c’è da attendersi davvero una svolta nelle nostre politiche per il paesaggio? 
Avrà un reale seguito la firma della Convenzione europea? Al momento appaiono altrettanto 
possibili tre diversi scenari […]. Uno scenario che chiameremo della “sublimazione”, cioè di 
una crescita della consapevolezza culturale a cui non fa riscontro una modifica sostanziale dei 
comportamenti di quanti già oggi intervengono sul paesaggio: insomma ancora solo vincoli e niente 
politiche di intervento. C’è poi lo scenario della “scomposizione”. Si incentiva il poliarchismo delle 
istituzioni. Infine, in uno scenario che chiameremo della “progettualità condivisa”, si afferma 
progressivamente una politica del paesaggio non più residuale o protezionistica, ma capace di 
produrre nuove forme di sviluppo sostenibile, conciliando la cura di tutto l’esistente e la qualità 
del suo incessante modificarsi. […] Occorre dare concreta attuazione all’innovativo principio 
introdotto per le opere pubbliche dall’art. 21 del recente Regolamento Attuativo della Merloni. 
[…] Si offrono sostegni concreti a quella moltitudine di piccoli interventi di manutenzione realizzati 
da ignari quanto preziosi guardiani del paesaggio, per primi gli agricoltori dei territori collinari e 
montani che con la loro presenza costituiscono il presidio più efficace contro l’impoverimento del 
mosaico delle biodiversità».

18 Con D.M. 11 maggio 1999 la commissione paritetica, presieduta dal ministro e, in sua vece, 
dal sottosegretario Gianpaolo D’Andrea, fu costituita con cinque membri di nomina ministeriale, 
Giuseppe Chiarante, Oberdan Forlenza, Giuseppe Proietti, Mario Serio, Francesco Sicilia, e cinque 
nominati dalla Conferenza Unificata Stato-Regioni-Autonomie licali, di cui due in rappresentanza 
delle regioni: Massimo Montella, Alberto Vanelli; due dei comuni: Daniele Jalla, Eugenio La Rocca; 
uno delle province: Carlo Fabrizio Carli.
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regioni solitamente meno attente, la strada scelta sembra portare a trattative 
episodiche, particolari, fatte caso per caso, regione per regione, forse comune 
per comune almeno coi maggiori, pragmaticamente e bonariamente cercando, 
senza l’impiccio di ordinati indirizzi preventivi di merito e di metodo, una volta 
l’intesa di una specie, un’altra volta un’altra: e chi sa se in ogni caso con il 
disegno recondito di trasferire della gestione soltanto i costi, conservando in 
ogni caso la direzione dei musei, foss’anche dall’interno di organi di decisione 
collegiali, ai dipendenti dello stato, comunque prevalenti da ultimo in prestigio 
sui domestici municipi e pur sempre dotati, all’occorrenza, del superiore potere 
di tutela.

Molto e molto più si attende dal comma sesto dello stesso art. 150 dello 
stesso D.Lgs. 112/98: «con proprio decreto il Ministro per i beni culturali e 
ambientali definisce i criteri tecnico-scientifici e gli standard minimi da osservare 
nell’esercizio delle attività trasferite». La introduzione nella nostra normativa 
del concetto di «standard minimi» di gestione può essere, infatti, di grande, 
imprevisto beneficio. Purché scansando temibili insidie. Presidi culturali a 
difesa, rimosse dagli anni Ottanta le accorte concezioni elaborate prima, 
sono, bensì, pochi e malcerti; e razionalità e buon senso nell’amministrazione 
pubblica sarebbe irragionevole averli lineari e semplici: reconditi e intricati 
come realmente sono, chi pure l’ingegna può sempre cadere in sospetto che il 
principio seguito non c’era. 

Sennonché un accidente. Appunto gli “standard”, voce anglosassone 
a sorpresa in un codice italiano. Questo rivoluzionario, impreveduto 
aggiornamento cosmopolita, ora che al pubblico dei nostri musei diamo orari 
serali e servizi all’entrata da non sfigurare con le grandi capitali del mondo, 
voleva limitarsi, nel dettato di legge, agli istituti statali da passare in gestione alle 
autonomie. Tranne accorgersi, poi, che, fatto questo, sarebbe stato impossibile 
dar meno agli altri musei già in consegna alle regioni e agli enti locali e a quelli 
rimasti al ministero. Può succedere così, teoricamente almeno, quello sempre 
invocato ed ottenuto mai: un atto di decentramento, benché minimale, sorretto 
da un forte indirizzo e coordinamento nazionale tecnico e scientifico. Basterà, 
per giungere a tanto, osservare le regole in corso, confortando il conclusivo 
decreto del ministro con il previo assenso della conferenza unificata fra Stato, 
regioni ed enti locali. Il rischio, però improbabile, è solo che qualcuno veda 
anche in questo una crepa insidiosa nella torre d’avorio del vigente apparato di 
tutela.

Da un pericolo tale si dovrebbe comunque scampare anche per la 
rappresentativa composizione del gruppo tecnico nominato dal ministro19: la 

19 Costituito con D.M. 25 luglio 2000, il “gruppo di lavoro per l’elaborazione delle proposte 
ai fini della definizione degli standard” è composto da esperti del ministero: Cristina Acidini, Maria 
Luisa Polichetti, Giuseppe Proietti e Alma Maria Tantillo; delle regioni: Massimo Montella e Pietro 
Petraroia; delle province: Roberto Piperno; dei comuni: Daniele Jalla ed Elisa Tittoni, nonché da 
Marco Filippi del Politecnico di Torino e dal generale Roberto Conforti del Nucleo Carabinieri 
Tutela Patrimonio Artistico.



349IL PROGETTO E L'OCCASIONE

prima volta, forse, che stato, regioni, enti locali attendono insieme a un atto di 
generale indirizzo scientifico, tecnico e amministrativo. 

Il risultato che ne potrà venire starà alle conoscenze disponibili adesso ai 
diversi riguardi; sarà, pertanto, difforme parte a parte e senza vane pretese 
conclusive. Non è lavoro, d’altronde, esauribile una volta tanto, ma così 
giustamente progressivo da sperare che abbia seguito stabile ad opera di 
analoghi organismi. Intanto importa che «l’adozione degli standard in termini 
di ‘vincoli di gestione’, […] di ‘requisiti minimi’», sia da tutti intesa a «favorire 
la definizione di un preciso quadro di obiettivi programmatici […], così da 
orientare l’attuazione di un efficace piano di sviluppo con tempi, risorse e 
risultati controllabili»20. Rilevante, anche perciò, sarà trovare la misura giusta 
fra rigidi dettati prescrittivi, molte volte falliti alle prove di fatto, e declaratorie 
vaghe, foriere di soluzioni apparenti o di ripiego, fra regole troppo esorbitanti 
la situazione attuale dei musei o incompatibili con la legittima autonomia di chi 
li possiede ed obblighi vincolanti per tutti in ogni caso nel comune interesse del 
Paese. Così andranno uno ad uno affrontati status giuridico, finanze, strutture, 
personale, sicurezza, gestione delle collezioni, rapporti con il pubblico e relativi 
servizi, rapporti con il territorio: gli otto titoli nei quali, secondo il documento 
d’iniziativa regionale preso a base dal gruppo istituito dal ministro, è sembrato 
opportuno ripartire i molteplici obiettivi e aspetti della organizzazione e della 
gestione dei musei, nella convinzione che gli standard italiani debbano essere 
articolati per ambiti funzionali e non secondo criteri tipologici e che dai musei 
vadano distinte le raccolte, cui basterà riferire misure di conoscenza e di difesa. 

È dunque da sperare in breve tempo, poiché il decreto verrebbe nella legislatura 
corrente, il prodursi di effetti ad ogni conto assai cospicui. Per i documenti 
contabili, ad esempio, nei quali sarebbe fra l’altro prevista la presenza dovuta di 
alcune voci di spesa, a cominciare da quelle per la manutenzione ordinaria degli 
impianti, poi lasciando a ciascuno la visibile responsabilità di stabilire il quanto; 
per la sicurezza ancor più, ove, oltre al resto, cervellotici indici numerici tenuti 
fin qui a inutile riferimento lascerebbero intelligentemente il posto a norme 
comportamentali e a processi di autovalutazione efficaci per sé e in aggiunta 
tali da contribuire non poco a che il quotidiano lavoro degli addetti acquisisca 
dignitosa e percepibile sostanza professionale; per il personale, anche, e può darsi 
soprattutto, giacché le soluzioni ipotizzate favorirebbero la organizzazione in 
sistema dei musei minori e porrebbero in rilievo le abilità professionali, piuttosto 
che desueti profili impiegatizi, con effetti probabilmente rapidi e profondi tanto 
per la qualificata conduzione dei musei, e nel rispetto perfino delle migliori 
compatibilità economiche, quanto sull’improvvido sistema formativo invalso in 
questi anni anche in ambito universitario e non soltanto altrove.

20 Conferenza delle Regioni, Standard per i musei italiani, Bologna, 28 settembre 1999. Redatto 
da un gruppo di lavoro avviato nel marzo del 1999 d’intesa con ANCI e UPI e con la partecipazione 
del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, del Comitato Italiano dell’ICOM e dell’ANMLI.
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Ordinaria manutenzione normalmente osservata, catalogazione delle 
raccolte nel rispetto di norme che ne assicurano la validità, impianti confacenti, 
misure di sicurezza efficaci, personale davvero adeguato per numero e abilità…: 
un bel vedere per i nostri musei; ma, più ancora, un generale aumento di civiltà 
nel Paese: già con le regioni, le province e i comuni in gara, ciascuno a segnalarsi 
decidendo per sé, a più precisa misura della situazione e delle ambizioni 
proprie, valori man mano superiori ai livelli minimi fissati a livello nazionale; 
ma, soprattutto, perché le parole risponderebbero finalmente ai fatti, quando 
le definizioni nominali delle azioni dovessero essere autorizzate dal verificato 
rispetto dei relativi standard o rassegnarsi a cambiare in altro modo, perché la 
spesa pubblica deliberata a un fine a quel fine reale andrebbe spesa, perché nei 
rapporti fra le istituzioni e fra queste e ogni altro le valutazioni discrezionali 
verrebbero a sparire, perché della condizione di ciascun museo potrebbe farsi una 
valutazione esatta e l’operato dei soggetti preposti sarebbe finalmente misurabile 
sulla scorta di indicatori oggettivi. 

Avvenga tutto questo, del patrimonio artistico e culturale italiano nei musei 
starebbe pur sempre la minima parte. Posti, come è bene, in condizioni ottimali, 
i musei nostri ugualmente rimarrebbero monchi per se stessi, il loro alto valore 
frammentario, la loro utilità parziale. Dalle chiuse pareti del museo, in sé 
ottimamente risolto, il pubblico e gli addetti più sarebbero distratti da quel che 
accade fuori. Servirebbe pertanto molto studio per il titolo ottavo: i rapporti dei 
musei con l’ambiente esterno. Servirebbe sancire intanto chiaramente che i musei 
italiani, originati e cresciuti come sono, locali, minuziosamente insediati in gran 
parte della penisola, elementi integranti delle città e del più ampio paesaggio 
circostante, naturalmente dovrebbero, oltre al resto, incardinare quell’opera di 
capillare conoscenza e salvaguardia del sedimento continuo di oggetti, da cui ha 
forma l’Italia, che andrebbe agita per forza giorno a giorno a contatto immediato 
delle cose: come è impossibile fare per l’amministrazione centrale dello Stato. 
Servirebbe, poi, descrivere le azioni utili a questo, elencarne le componenti 
singole e fissare gli standard pertinenti ad ognuna anche con attento raccordo 
alla “carta del rischio”, ai poteri statali e locali, alle attribuzioni regionali e alle 
modalità attuative prescelte da ciascuna di esse. Ma non che sia facile. Questo è 
il terreno fra tutti ancora meno frequentato; e più d’uno frappone ostacoli. 

È già qualcosa, dopo il riflusso dell’ultimo ventennio, che nel citato documento 
regionale questo argomento abbia trovato posto e che sia stato accolto dalla 
commissione formata dal ministro. Facendo leva sulla funzione del museo come 
istituto di ricerca, per fortuna contemplata dall’ICOM, nel testo si dice infatti 

decisiva, in Italia, la particolare connessione sussistente fra il museo come istituto (competente 
per il ‘deposito’ organizzato della memoria, la sua analisi e la sua ostensione a fini educativi) 
ed il territorio come ‘museo diffuso’, che può essere goduto e rispettato soltanto se trova nel 
museo-istituto una sede idonea di interpretazione e comunicazione dei propri valori.

Nonostante il sapore dolciastro del godimento e del rispetto, al posto dei 
quali meglio sarebbero state la comprensione e il governo, e della un po’ retorica 
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visione dei fini del museo, sembrò un avvio possibile: anzi un forte avanzamento 
rispetto ai modelli introdotti in Italia da chi si aggiorna altrove, dove non è solito 
che musei come i nostri, della specie soprattutto definita “civica”, abbiano a 
che fare dal profondo della storia con quanto li circonda e addirittura pensino 
ad agire per questo. Cominciando da qui, anche senza riandare apertamente ai 
profeti in patria, qualche buon argomento per spingersi oltre sarebbe potuto 
venire da più di uno straniero. Chastel, fra gli altri, aveva pure notato che 

in una maniera generale e veramente notevole, l’Italia, che non ha conosciuto né la Riforma, 
né le violenze rivoluzionarie di cui ha sofferto, per esempio, il patrimonio francese, ha 
preservato qualche cosa d’essenziale della situazione del passato. Gli aggiornamenti della 
Chiesa, i rinnovamenti e i restauri operati dai servizi, non hanno pregiudicato radicalmente, 
come altrove, codesto curioso privilegio storico della continuità. […] In fin dei conti si deve 
considerare la penisola come il luogo per eccellenza del ‘museo naturale’. […] L’Italia s’è 
trovata così disseminata di luoghi, originali e densi, come se la storia avesse distribuito nello 
spazio i suoi contrassegni maggiori. […] Di fatto tale condizione tende a indebolire la nozione 
del museo universale in favore di quella del museo particolare presente. Il particolarismo 
prevale sempre in Italia sul cosmopolitismo, il vissuto sull’immaginario. È questo un privilegio 
di cui è normale stancarsi come di una chiusura eccessiva (ed è questo il problema degli 
italiani); ma questa attitudine a integrare l’arte alla cultura, e la cultura al quotidiano, offre 
ai vicini d’Occidente un esempio semplice e meraviglioso al quale è utile pensare quando si 
percorrono i musei d’Italia21. 

In questa direzione resiste, però, qualche superstite diffidenza centralista. 
Nessuno dubita, magari, che sarebbe davvero conveniente, appena fosse, 
ovviamente, possibile, che i musei locali fungessero da perni di una conservazione 
globale e programmata condotta a dimensione del paesaggio e in via di ordinaria 
amministrazione e che dovrebbero arrivare a svolgere pertanto, quanto prima, 
compiti di documentazione, di conoscenza, d’informazione, di salvaguardia e di 
valorizzazione della generalità del patrimonio intorno. Forse anche si comprende 
che l’organizzazione in rete dei piccoli musei potrebbe consentirlo. Forse tutti 
vorrebbero che il servizio sociale prestato dai musei fornisse ai residenti, luogo 
a luogo, conoscenze buone a coltivare, sì, lo spirito e il gusto, ma la capacità 
non meno di scegliere i programmi di governo per il posto in cui vivono. Alcuni 
temono, però, che venga così eroso il ruolo dell’organizzazione statale di tutela, 
quasi che basti da sola, quasi che giovi a prevenire i danni, quasi che raggiunga 
ogni minima parte del territorio italiano, quasi che non sia circoscritta ai soli 
vincoli, quasi che i vincoli, per loro intrinseca natura, non siano inevitabilmente 
di eccezione e che la politica dei beni culturali non significhi, invece, una normale 
prassi. Probabilmente, a chiedersi cosa serve fare, ci si intenderebbe in un 
battibaleno e insieme si comincerebbe subito a cercare come convenga farlo. 
La distanza, incolmabile, arriva quando chiedono, invece, chi deve fare cosa. 
Né ha effetto far notare che sarebbero, quelle dei musei per il territorio, azioni 

21 Chastel 1984.
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sussidiarie per gli enti competenti: soprintendenze ed enti territoriali; né sembra 
abbastanza a costoro subordinare il compimento di ciascuna di queste finora 
inedite attività dei musei a convenzioni previe con gli enti preposti a questo e a 
quello; né si persuadono che una politica dei “beni culturali” e del “paesaggio” 
sul fondamento dei poteri esercitati dalle autonomie andrebbe parallela all’opera 
disposta dalle leggi di tutela, senza spossessamento alcuno delle riserve statali. 
Men che meno li convince invocare il vantaggio di una collaborazione piena fra 
governi centrali e locali. Non fa loro effetto la esibizione dei danni quotidiani. 
Non valgono le leggi: come gli articoli recenti del D.Lgs. 490/9922. Non valgono 
i trattati, come quello firmato in ottobre sul paesaggio. Quasi che, riuscendo per 
davvero la sopravvivenza dei beni culturali, avesse a soffrirne il ministero. Ma 
ce ne sono, per fortuna, nel ministero stesso, di consapevoli meglio; e si spera 
abbastanza. 

Peggio le ritrosie non mosse da ragion di Stato. Un seminario appena di 
novembre, sempre delle regioni e con concorso vasto di comuni e di altri, si è 
concluso, ad esempio, con un nuovo documento pieno di validissime e opportune 
notazioni, ma sempre appeso in capo alle dichiarazioni dell’ICOM: e ancora 
più selezionate questa volta con forte preferenza per dove è detto che il museo 
«soprattutto espone» per «studio, educazione e diletto», giacché il suo fine è 
d’essere «occasione di arricchimento personale e di effettivo diletto»23. Questa 
sorta di smarrimento della identità propria, che chiude l’orizzonte dei musei e 
induce addirittura a credere che gli standard dei servizi al pubblico nei piccoli 
istituti italiani possano consistere bene in dilettuosi precetti mondani mutuati 
da trattati stranieri, è spesso propalata nei convegni recenti da intrattenitori 
abituali, ai quali «non c’è correggia che facci uno francese o uno alemanno» che 
non sembri «vento sublime dell’Alpe»24. Questo minimo aspetto di costume è 
però solo un estremo riverbero del concetto di bene culturale invalso dagli anni 
Ottanta, assai discosto da quello affermato nel ventennio precedente, che attinge 
sempre più volentieri a 

esemplarità squisitamente museali: di marca americana per l’efficienza e la “resa”, francese 
per la grandeur, tedesca e, ora, anche spagnola per l’eminenza progettuale. A quanto pare, 
è inseguendo questi modelli che si pensa di conseguire un’identità nazionale in grado di 
gareggiare con essi. Nazionale forse sì – viene da osservare – ma certo poco italiana. Perché 
è duro ammettere che il patrimonio italiano non conservi ancora oggi una sua incomparabile 
peculiarità, che è quella derivante insieme dalla onnipresenza archeologica, dalla puntiforme 

22 Cfr. in particolare l’art. 16: «Le regioni, le province e i comuni curano la catalogazione dei 
beni culturali loro appartenenti e, informatone il ministro, degli altri beni culturali presenti sul 
proprio territorio». 

23 Questo assunto, strenuamente inseguito da due secoli almeno, però non evita che un museo 
possa sembrare «ancora peggiore d’una gran biblioteca», perché «coi quadri non si scherza: per 
un certo qual rispetto umano bisogna proprio star là molto tempo ad onorarli di atti ammirativi e 
di sbadigli». G. Rajberti, Il viaggio d’un ignorante a Parigi, 1857, citato in Emiliani 1974a, p. 55.

24 Gadda 1970, p. 15.
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presenza religiosa, dal fitto tessuto dei municipi, dall’attivismo degli Stati di antico regime. 
Che sia più “europeo” spogliarsi poco a poco di tutto questo giganteggiando accanto agli 
Stati di prevalente tradizione centralistica ci lascia francamente molto dubbiosi25.

Per non incorrere, dunque, migliorando i nostri musei, in una politica 
assolutamente minimale, occorre presto rovesciare la stanca idea per la quale il 
museo continua «a prendere il posto del patrimonio, raffigurandone una specie 
di elisir, di concentramento di rapida preparazione, di uso semplice e corretto», 
magari anche per compiacere la «necessità di sintesi e di riconoscibilità imposta 
dal regime dei consumi: il museo in luogo del patrimonio, l’albero in luogo della 
natura, lo zoo invece della fauna»26. Un’accentuata attenzione per gli istituti 
museografici troppo pericolosamente, infatti, corrisponde alla dimenticanza del 
patrimonio a cielo aperto. Nei periodici resoconti di successi vantati dagli uffici 
preposti alla tutela assai più spesso piacerebbe registrare il salvataggio «di un 
gruppo di pievi e chiese romaniche in un’area interna dell’Appennino, di un 
‘sistema’ di antiche case rurali nell’arco subalpino o di un brano del tessuto 
edilizio storico in un centro del sud». Trascurando questa microstoria, «travolti 
uno dopo l’altro i limites minore, quello ipermonumentale e macromuseale 
è probabilmente l’ultimo argine cui si va arrestando in Italia la tutela dello 
Stato»27.

Quell’ottavo titolo servirebbe a questo. Certo, contemplare in un decreto 
ministeriale previamente condiviso dalle autonomie funzioni dei musei rivolte 
al territorio non potrebbe e non vorrebbe significare la volontà impossibile 
di costringere tutti ad agire subito in tal senso. Sancirebbe, però, l’urgenza di 
un limite grave, fisserebbe il traguardo auspicabile e imporrebbe un obbligo 
soltanto: di seguire, chi voglia provarsi, l’esatto sentiero garantito nell’interesse 
di tutti da appositi standard. Il decentramento già avvenuto per tutte le 
materie attribuite da tempo alla competenza locale e variamente impiegabili 
a tal fine troverebbe, così, l’indirizzo nazionale ancora mancante. Starebbe 
poi alle regioni il governo dei processi di sviluppo economico e sociale anche 
in vista di questi obiettivi. Gli stessi standard nazionali, se sembrasse ad esse 
opportuno, potrebbero essere, allora, pur non riducendone i valori, anche 
riformulati altrimenti: cominciando, ad esempio, dalla individuazione delle 
distinte tipologie costituite dalle raccolte, dai musei per se stessi e dai musei con 
funzioni estroverse; fissando, quindi, gli obiettivi ultimi pertinenti a ciascuna 
tipologia; indicando le connesse macroazioni; elencando le specifiche attività 
che vi concorrono; prescrivendo, da ultimo, a misura propria, gli standard delle 
dotazioni e delle prestazioni occorrenti ad ogni riguardo. Regione per regione, 
oltre a stabilire organismi di vigilanza e di controllo con cui rafforzare la 
complessiva azione delle autonomie e realizzare una effettiva collaborazione con 

25 Toscano 2000, pp. 20-21.
26 Emiliani 1974a, p. 338.
27 Toscano 2000, pp. 20-21.
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lo Stato, andrebbero quindi definite le procedure di interazione fra conoscenza 
del patrimonio culturale e governo del territorio 

Il decreto del ministro, se verrà e se preceduto, come pare, dalla conferenza 
unificata, dirà se, questa volta, l’occasione sarà stata colta per richiamare a mente 
un’idea di cultura e un progetto di salvaguardia del paese pronti da trent’anni, 
per annotarli di nuovo nell’agenda politica e per avviarne gradatamente 
l’opera ad evitare il danno estremo che persiste in assenza di un riequilibrio 
del territorio. Presto, allora, potrebbero iniziare rilevamenti degli oggetti e degli 
ambienti in cui sono accolti con attenzione ai valori anche quantitativi, condotti 
in modo rapido, puntuale e permanente a diretto contatto dei luoghi e finalizzati 
alla conservazione del patrimonio per via di accertate priorità d’intervento. 
Ne verrebbero in breve l’impianto di un sistema conoscitivo immediatamente 
connesso agli atti di governo del territorio, una prevenzione dei danni e una 
manutenzione programmata gradualmente sostitutiva dei restauri, una gestione 
consapevole e democraticamente vigilata delle modificazioni dell’ambiente 
storico e della ecologia e finanche un apprezzamento del patrimonio da parte 
dei cittadini ove la «educazione, il personale arricchimento e l’effettivo diletto» 
raccomandati dall’ICOM potrebbero, partendo dai musei, vantaggiosamente 
aprirsi a maggiore intelligenza lungo una odeporia e con il sostegno di una 
letteratura itineraria tanto più riccamente informative.

Difatti la condivisione delle conoscenze secondo una unitaria metodologia 
è il fondamento essenziale dell’attesa cooperazione fra Stato, regioni ed enti 
locali e costituisce la sostanza unicamente efficace del metodo democratico, al 
quale, in una società di massa e di forti consumi, sono ineludibilmente affidate 
anche le sorti dei beni di cultura. Ricondurre la tutela entro la politica di piano, 
attuare pertanto la sussidiarietà in funzione di un serrato raccordo fra politiche 
della conservazione, urbanistica, valutazione dell’impatto ambientale e sviluppo 
economico, avvicinare in tal modo ai residenti la gestione responsabile della 
trasformazione del paesaggio italiano, potendo far conto su sistemi conoscitivi 
che indirizzino le scelte degli organi decisionali e rendano consapevoli le comunità, 
è l’unica plausibile prospettiva per dare al patrimonio culturale quel governo di 
cui ad oggi palesemente è privo. È problema, come avvertiva Andrea Emiliani, 
squisitamente politico. I musei italiani, allorché impiegati come strumenti al 
servizio delle autonomie e di tutti, come organismi tecnici territoriali su cui 
appoggiare la regolare attuazione dei programmi di rilevamento e di intervento, 
se la politica vuole, potranno naturalmente giovare alla nuova “passeggiata del 
proprietario” per una piccola ma utilissima parte.
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