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Piero della Francesca e il
Novecento. Una recensione
dimenticata di Roberto Longhi

Michele Dantini*

Il colore squisito, arioso, festoso, chiaro, ricco magnifico
nei bizantini... e in alcune pitture di Giotto, dell’Orcagna,
del Beato Angelico e del Masaccio divento, all’epoca
della cosiddetta Rinascenza, monotono, povero, buio,
perso, opaco e insignificante.

Ardengo Soffici, Divagazioni sull’arte, 1910

Il colorismo bizantino... aveva raggiunto un delizioso
accostamento di superfici late di colore, ma cio era
avvenuto a tutto detrimento del senso per la forma e
per lo spazio: era il colorismo piu genuino ma anche
piu rudimentale: il puro tappeto. In che modo superare
questo stadio rudimentale del colore fondendolo con il
senso formale?

Roberto Longhi, Piero dei Franceschi, 1914

* Michele Dantini, Associato di Storia dell’Arte Contemporanea, Universita per Stranieri di
Perugia, piazza Fortebraccio, 4, 60123 Perugia, e-mail: michele.dantini@unistrapgit.onmicrosoft.

com.
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Piero ha creato e al tempo stesso oltrepassato
P’impressionismo. Ha introdotto un nuovo modo di
vedere che rendeva inevitabile I'impressionismo e al
tempo stesso lo ha trasceso sul piano della forma. La
pittura di Piero ¢ I’astro meridiano della nuova pittura
italiana.

Arthur Moeller van den Bruck, Die italienische
Schonbeit, 1913

Abstract

La riflessione sui rapporti tra «arte italiana» e «arte tedesca» accompagna Longhi
nel corso di tutta la sua attivita. Rimane ad oggi inesplorato il retroterra ideologico di
tale riflessione. Questo mio saggio, che dedica attenzione per cosi dire “monografica” a
un’ampia recensione longhiana apparsa sulla «Voce» nel gennaio del 1914, si propone
di contribuire allo studio di talune premesse storiche, politiche, antropologiche della
storiografia longhiana. Occasione della recensione di Longhi, che fa il punto sul rapporto tra
arte italiana e arte «nordica», € la pubblicazione a Monaco del voluminoso Die italienische
Schonheit di Arthur Moeller van den Bruck (1913), al tempo amico di Theodor Daubler ed
editore dell’Opera omnia di Dostoevskij in Germania, oggi noto soprattutto come ideologo
dei «giovani conservatori» raccolti, dopo la guerra, nello Juni-Klub berlinese. Le ragioni
dell’apprezzamento di Piero sono, in Moeller, diverse da quelle di Longhi, che pubblica il
saggio Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana ancora nel 1914. Tuttavia
non incomparabili, tali anzi da richiamare I’attenzione su Moeller quale oggi dimenticato
(eppure illustre) precursore della fama modernista di Piero in Europa nel periodo dell’entre-
deux-guerres.

The reflection on the relationships between “Italian art” and “German art” accompanies
Longhi throughout his activity. To date, the ideological background of this reflection remains
largely unexplored. This essay of mine, which devotes so to say “monographic” attention to
an extensive review published by Longhi in «la Voce» in January 1914, aims to contribute
to the study of certain historical and political premises hitherto neglected. The occasion of
Longhi’s review, which takes stock of the relationship between Italian and “Nordic” art, is
the publication in Munich of Arthur Moeller van den Bruck’s voluminous Die italienische
Schonbeit (1913). Today known as the ideologue of the “young conservatives” gathered
in Juni-Klub in Berlin, Moeller was at the time friend of Theodor Daubler and editor of
the Opera omnia by Dostoevskij in Germany. The reasons for Piero’s appreciation are, in
Moseller, different from those of Longhi, who publishes the essay Piero dei Franceschi e lo
sviluppo della pittura veneziana (again) in 1914. However not incomparable, and indeed
such as to draw attention to Moeller as a today forgotten (yet illustrious) precursor of
Piero’s modernist fame in Europe in the period of the entre-deux-guerres.

Le pagine seguenti si soffermeranno su una recensione dimenticata di
Longhi, apparsa nel 1914 sulla «Voce» e pero rimasta fuori, chissa perché, sia
dal volume degli Scritti giovanili o dall’altro sull’Arte italiana e arte tedesca
che, ancora, dal Piero della Francesca. 1927 (con aggiunte fino al 1962),
terzo volume delle opere complete in cui avrebbe pure avuto buon titolo per
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entrare; in grado forse di complicare, sia pure in via propedeutica, la nostra
comprensione del giovane Longhi come critico figurativo “puro”'; di mostrarlo
impegnato in una prima prova del difficile confronto tra Italia e Germania a poca
distanza di tempo dall’atrabiliare Keine Malerei. Arte boreale??; e di svelare
infine talune connessioni, se non meno contrastate, certo piu profonde con la
cultura tedesca prebellica, storico-artistica e non solo, all’insegna di interessi
condivisi per il «grande colorismo» italiano del Quattrocento — compendiato
dalla felice formula longhiana del «sintetismo prospettico di forma e colore»3 —
e il suo significato per I’arte contemporanea del momento®*. Recensione di un
libro tanto ambizioso e ampio quanto singolare, che si € supposto di recente
possa avere svolto una qualche ruolo nella riscoperta di Piero della Francesca
in Germania negli anni della Prima guerra mondiale’; per di piu dedicato a
Theodor Daubler, poeta e vate triestino di madrelingua tedesca, fiorentino
d’elezione nell’anteguerra e critico d’arte prima per «Lacerba», poi «Valori
plastici»; dunque carico sin dalla dedica di implicazioni moderniste. Mi riferisco
qui a Die italienische Schonbeit [ La bellezza italiana] di Arthur Moeller van den
Bruck, pubblicato a Monaco da Piper nel 1913 - lo stesso editore del celebre
Almanacco “del Blauer Reiter” di Kandinsky e Marc; che Longhi commenta
appunto sulla «Voce» nel secondo numero del 1914.

1. Arthur Moeller van den Bruck: un breve cameo

Discendente per parte di padre da una famiglia prussiana di severa fede
protestante, nazionalista e russofilo, autore di una storia culturale tedesca in
otto volumi, dal titolo Die Deutschen, unsere Menschengeschichte («I tedeschi,
Storia deinostrieroi», 1905), e di innumerevoli articoli e saggi dedicati a scrittori,
politici e artisti contemporanei, curatore infine dell’edizione tedesca dell’opera
completa di Dostojevskij pubblicata tra 1906 e 1919 ancora da Piper®, Moeller

I Longhi 1913a.

2 Longhi 1914a.

3 Longhi 1914b, p. 244.

4 Si tratta di ricostruire in modo in parte nuovo, per vie tedesche e non solo francesi o
angloamericane, il modo o i modi attraverso cui si € giunti, qui a una data relativamente precoce, a
dare «una dimensione attuale alla “questione Piero”» (Fergonzi 1991, p. 243). Sul punto cfr. anche
Barocchi 1991, p. 19. A conferma di cid, venendo all’Italia, sembra deporre la semplice circostanza
che sono De Chirico, Savinio e Broglio a mostrare piu interesse a Piero della Francesca nella cerchia
di “Valori plastici”: e cioé gli stessi che, nella stessa cerchia, hanno piu familiarita con arte e la
cultura tedesca contemporanea.

5 Dantini 2018a, pp. 33-37.

6 Cfr. in proposito Garstka 1998. E Prezzolini, in Italia, a segnalare I’avvenuta pubblicazione
in Germania dei Politische Schriften dostojeskjiani (Piper, Miinchen 1912) in Prezzolini 1912a, pp.
864-8635: scettico e condiscendente riguardo alla slavofilia di Dostojevskij, avverte i lettori della
«buona qualita» della traduzione tedesca della sua opera.
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van den Bruck é tra gli esponenti di spicco, nei primi anni della Repubblica di
Weimar, di quella che ¢ comunemente chiamata oggi, con definizione coniata da
Hugo von Hofmannstahl, la «rivoluzione conservatrice» tedesca’. A Parigi dal
1902 al 1906 e in Italia, a Firenze, tra 1906 e 1907 e ancora nel 1910 — frequenta
qui Daubler, cui dedichera Die italienische Schonbeit. Lo sprona a terminare il
poema Das Nordlicht [«’aurora boreale»], apparso nel 1910; ne da pubblica
notizia ancora prima che sia stampato e si adopera a trovare in Germania un
editore disposto a pubblicare un poema di oltre trentamila versi® — nel 1914
interrompe i suoi viaggi per tornare in Germania e prendere parte alla Prima
guerra mondiale. Dapprima semplice soldato sul fronte orientale, dal 1916 ¢
addetto alla propaganda al Ministero degli esteri. Tra i fondatori dello Juniklub
berlinese nel 1919 (in seguito Deutscher Herrenklub), associazione apartitica
che riunisce scrittori, politici e intellettuali di diversa posizione politico-
ideologica, accomunati pero dalla diffidenza nei confronti della democrazia
liberale e dalla convinzione circa I’iniquita del Trattato di Versailles’, Moeller
van den Bruck sostiene anche, sulla base di argomenti «antropologico-politici»,
razziali e «metafisici», il diritto dei «popoli giovani», in primis il popolo tedesco,
a esercitare la propria egemonia sull’Europa, contrastando, per via culturale
e non militare, Unione Sovietica e Stati Uniti (Das Recht der jiingen Vilker,
«Il diritto dei popoli giovani», 1918). Favorevole a uno Stato autoritario,
Moeller van den Bruck guarda con favore ai modelli di welfare introdotti nella
Germania guglielmina. «Con la denominazione di “socialismo tedesco”», si €
scritto, «Moeller intende sia una forma di solidarismo al livello dell’impresa sia
una sorta di comunita di lavoro popolare organizzata corporativamente» ', Il
suo ultimo libro, Das dritte Reich (<1l terzo Reich», 1923), ¢ spesso considerato
con riferimento al Reich nazionalsocialista, cui da il nome. Ostile all’attivismo
politico-partitico, distante dall’ideologia militaristica di nazionalrivoluzionari
alla Ernst Junger e persuaso, contro ogni propensione v6lkisch, che «Dio sia
la sola cosa che resta», Moeller van den Bruck non ha tuttavia alcuna stima

7 Cfr. Mohler 1990, pp. 16-17.

8 Schliiter 2010, pp. 195-200. Del sodalizio fiorentino, con Moeller van den Bruck e Daubler,
fa parte al tempo anche lo scultore Ernst Barlach, borsista a Villa Romana. Né Daubler né Barlach
condividono il punto di vista nazionalistico di Moeller van den Bruck. Per il rapporto tra Moeller
van den Bruck e Ddubler cfr. anche Kemp, Pfifflin 1984, pp. 14, 17, 20 e Bressan 2014, pp. 125-
137. 1l riferimento a Daubler & qui tanto piu pertinente perché lo stesso Moeller van den Bruck
autorizzera in seguito a avvicinare Die italienische Schénbeit come una versione per cosi dire storico-
artistica di Das Nordlicht e dell’oscura vicenda storico-universale di progressivo rischiaramento e
rivelazione narrata nel poema di Ddubler, ancorché reinterpretata, da Moeller van den Bruck, in
chiave nazionalistica (che Daubler rifiuta): cfr. Moeller van den Bruck 1920, pp. 41-70: qui Piero
della Francesca, «<monarca del Rinascimento», diviene figura cosmico-storica dell’incontro tra Sud
e Nord, tra mondo «apollineo» mediterraneo e mondo «faustiano» germanico. Sul rapporto tra
iconologia delle origini e filosofia della rivelazione cfr. Dantini 2016, pp. 25-57.

9 Per una breve introduzione alla storia dello Juniklub berlinese cfr. de Benoist, Moeller van den
Bruck, o la Rivoluzione conservatrice 1981, pp. 22-36.

10 Tvi, p. 54.
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di Hitler né dei suoi collaboratori, di cui rigetta «I’elementarita proletaria». In
Das dritte Reich Moeller van den Bruck tratta questioni del tutto diverse da
quelle che saranno al centro delle politiche razziali naziste; riconducibili invece
al compito a suo modo millenaristico di una «Geheime Deutschland» capace di
diventare anche progetto di politica estera e economico-sociale.

Oggetto di un ampio saggio di Delio Cantimori, apparso nel 1935 su «Studi
germanici» !, Moeller van den Bruck muore suicida nel 1925 e non ha alcuna
parte nello sviluppo del partito nazionalsocialista. Contribuisce invece in misura
decisiva, in vita e in morte, alla definizione dell’agenda politica e culturale degli
Jungkonservativen. La sua fama ¢ interamente postbellica: in pochi conoscono
Moeller van den Bruck quando pubblica Die italienische Schonheit (1913), di
assai scarsa fortuna editoriale, o, a due anni di distanza, Der preufSische Stil
(1915).

2. Piero della Francesca, gli Etruschi e il futurismo

Longhi avvicina Moeller van den Bruck da «critico figurativo puro»,
proponendosi, qui piu che altrove alla stessa data, in termini, se non idealistici,
almeno berensoniani'?. Le maggiori obiezioni che porta allo studioso tedesco
sono di tipo storico-artistico e metodologico. Perché insistere sulle origini
«etrusche» dell’arte italiana, si domanda Longhi, se requisito precipuo dell’arte
etrusca &, nelle parole stesse di Moeller van den Bruck, la linea «geniale», a suo
dire di origini verosimilmente estremo-orientali, che fissa un contorno «con
inconsueta sicurezza»'3; e non invece la forma monumentale, che distingue la
tradizione italiana? Longhi appare qui un recensore negligente e sbrigativo,
perché I’arcano movimento di popoli, «stili» e propensioni immemoriali
evocato da Moeller van den Bruck per spiegarsi le origini dell’arte etrusca aveva
recato a quest’ultima, a suo avviso, non solo la guizzante linearita del disegno
cinese, ma anche tutto cio che di vasto, sopraffacente e «sovraindividuale» era
giunto, con gli Etruschi appunto, in Italia dall’Asia'*. In seguito Longhi ha

11 Cantimori 1935, pp. 214-226.

12 Per il complesso rapporto tra Longhi e I’estetica crociana, sbeffeggiata e assecondata in ugual
misura negli anni della collaborazione alla Voce, cfr. la lettera di Longhi a Prezzolini, senza data (ma
verosimilmente 31.12.1913), in Bandera, Fadda 2011, pp. 76-77: «la totale educazione filosofica
di tutto il nostro pensiero, [co]me di tutta la vita, [¢] precisamente cid che ha — non causato — ma
permes[so] il sorgere dell’arte nuova».

13 Moeller van den Bruck 1913, pp. 14, 24. Con grande stupefazione di Longhi, indisponibile
a digressioni orientalistiche, Moller van den Bruck stabilisce analogie tra «linea etrusca» e «linea
cinese» e addirittura una discendenza storica della prima dalla seconda. Aggiunge un riferimento
modernista per il «grazioso» etrusco: gli acquerelli di Rodin (Ivi, p. 25. Le forme massicce dell’arte
etrusca suscitano invece il confronto con la scultura di Maillol).

14 Ivi, pp. 12, 466.
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buon giuoco a difendere (come rinuncera pero a fare subito dopo nelle Due
Lise" e innumerevoli volte poi, ad esempio nella Lettera Pittorica a Giuseppe
Fiocco su «Larte del Mantegna»'°), la tradizione quattro-cinquecentesca della
«spazialita illusoria». Senza negare validita, come accennato, alla polemica
«primitivistica» di Moeller van den Bruck, Longhi replica adesso, rigenerando
finemente la lezione dei «valori tattili», che «la trasfigurazione plastica, pesa
e profonda che il mondo subisce nell’abbraccio della tradizione Masaccio-
Michelangelo... [e cioe] la convinzione lirica... della corporeita del mondo... &
ancora stile e forse la sua affermazione piu possente». Quella di Moeller van den
Bruck & una «svista enorme»!”: Michelangelo non & un artista «pergameno» né
il Raffaello romano precorre il (da Moeller van den Bruck) vituperato Barocco.

Appare inesplicabile, prosegue Longhi, che Moeller van den Bruck si sia
proposto di «fare opera di storia». Avrebbe invece fatto meglio a mantenersi
sul piano critico, per cui possiede attitudini addirittura «eccezionali»!®. Non &
chiaro se Longhi voglia qui riferirsi all’attivita di critico letterario e (in parte
minore) figurativo di cui Moeller van den Bruck ha dato prova in precedenza;
o se invece, come pare piu verosimile, ignori tutto questo, fondando invece il
proprio giudizio sul critico di capacita «eccezionali» solo sulla lettura di Die
italienische Schénheit. E d’altra parte singolare che taccia del tutto sui frequenti
riferimenti modernisti di cui ¢ punteggiato il testo, e che fanno di Moeller,
proprio come Longhi alla stessa data, uno storico dell’arte versato nell’accorta
tessitura di rapporti tra Antico e Moderno!'®. Sorprende in particolare che
Longhi, che ha da poco pubblicato (proprio sulla «Voce») 'importante saggio
sui Pittori futuristi’’, né discuta né menzioni I’importante apprezzamento del
futurismo italiano che troviamo sia in apertura che in conclusione di libro: e che
fa di Die italienische Schonheitun testo ambivalente e complesso, rivolto non
solo al passato ma anche (se non soprattutto) al futuro, in virtu di equivalenze
transnazionali e sovrastoriche — tra Andrea del Castagno e Hodler, ad esempio;
tra Piero e von Marées o tra Piero e van Gogh e Munch, nientedimeno; tra
Piero e Severini — che, non importa qui se condivisibili 0 meno, ne specificano
I’intento militante, nutrito, oltreché di conoscenze di prima mano di opere e
artisti, dalla lettura di Abstraktion und Einfiiblung [Astrazione e empatia] di
Wilhelm Worringer e altri simili contributi sul tema dei rapporti tra Nord e Sud
Europa, arte «nordica e arte mediterranea, al cui censimento, sin qui tentato

15 Longhi 1914c¢, pp. 21-25. Qui Longhi rimprovera a Leonardo esattamente cio che aveva
in precedenza rimproverato a Moeller van den Bruck di avere rimproverato a Leonardo e agli
altri grandi naturalisti del Rinascimento fiorentino. Lincipit & di stretta osservanza prezzoliniana:
Longhi si fa beffe dell’impreparazione culturale della Casa regnante.

16 Longhi 1926, pp. 127-139.

17 Longhi 1914d, p. 51.

18 Ibidem.

19 Longhi ne fa invece cenno a distanza di anni, nella Fortuna storica di Piero della Francesca
(in Longhi 1927).

20 Longhi 1913b, pp. 47-54.



PIERO DELLA FRANCESCA E IL NOVECENTO. UNA RECENSIONE DIMENTICATA DI ROBERTO LONGHI 179

solo in parte, si rimanda in occasione di un’altra e diversa ricerca’!; e tali in

parte da precorrere orientamenti «sachlich» a venire??.

Del tutto in disaccordo con il tentativo di ricondurre I’arte a circostanze
etnoculturali, geografiche o climatiche, Longhi imputa ’errore positivista
e determinista a Moeller van den Bruck; in realta fraintendendo I’uso che
quest’ultimo fa del termine «Land», da tradursi con «Terra» o meglio
«nazione», in un senso «metafisico» (o morfologico: il «fenomeno originario»
di Goethe reinterpretato nei termini di uno storicismo «trascendentale»; e quasi
di atavismo) che non ammette facili immediate semplificazioni?®. Proprio a
causa di tale errore positivista e determinista, tuttavia, cosi Longhi, Moeller
van den Bruck non sarebbe riuscito a sviluppare una storia dello stile del tutto
affrancata da considerazioni extra-artistiche o extra-estetiche; dal cui punto di
vista «la critica pit 0 meno nazionalista» di Moeller van den Bruck appare
(sarebbe apparsa a lui stesso) tout court «ridicola»?*.

In definitiva: una lettura un po’ sufficiente e distratta da parte di Longhi,
schierato a grande distanza dall’agenda politico-ideologica di Moeller van
den Bruck e dalle sue inclinazioni speculative, qui e la incline a schernire lo
studioso autodidatta, il dottrinario dilettante e persino il «piccolin[o] di

21 Dantini 2018a, pp. 16-37; Dantini 2018¢, pp. 74-81.

22 Di particolare rilievo, dal punto di vista di Moeller van den Bruck e della ricostruzione
delle origini del suo interesse prebellico per la forma «monumentale» chiusa, I’architettura tedesca
contemporanea del Deutscher Werkbund, interprete di orientamenti antiromantici e antistoricisti,
proto-funzionalisti: che Moeller conosce bene e le attivita dei cui membri, come Peter Behrens ad
esempio o Hans Poelzig, recensisce regolarmente (cfr. Schliiter 2010, pp. 232 e ss.). «Sachlich»,
«Sachlichkeit» sono termini che hanno grande fortuna in Moeller van den Bruck: ricorrono in
Die italienische Schonbeit, nelle pagine dedicate al Quattrocento, e definiscono in seguito in Der
preuflische Stil, a tutto vantaggio dello «stile prussiano», il tratto antiromantico di quest’ultimo.
Di una stretta contiguita tra futurismo e metafisica parlera peraltro Daubler nel presentare Das
junge Italien, mostra di «Valori plastici» alla National Galerie di Berlino nell’aprile-maggio 1921
(in seguito a Hannover, Gottingen, Amburgo e Dresda); e di un «classicismo», orientato a Piero
della Francesca, Gustav Hartlaub in un’inchiesta promossa dalla rivista «Das Kunstblatt», per cui
cfr. Fossati 1981, p. 277. Sul tema dei rapporti tra futurismo e Nuova oggettivita cfr. Dantini 1996,
pp. 449-460.

23 Moeller van den Bruck 1913, pp. 15, 458. Moeller van den Bruck afferma piu volte che le
«razze» cambiano in Italia (pp. 7, 11, 22). La Terra («das Land») invece rimane sempre uguale a
sé stessa e detta, a suo avviso, quelle misure di stile che si tramandano invarianti, a partire dagli
Etruschi, tra le molteplici mutazioni etnoculturali a venire. Larte etrusca oscilla a suo avviso tra gli
estremi dello stile ieratico e la lepidezza della «farsa»; tra cupezza e umorismo «dionisiaco» (p. 25).
Essa non trova mai in sé quella “misura” e compenetrazione e compostezza tipica invece dell’arte
greca. Il rifiuto del determinismo storico-biologico € all’origine, nei primi anni Venti, della polemica
di Moeller van den Bruck contro Spengler: cfr. in proposito de Benoist 1981, pp. 38-39.

24 Longhi 1914d, p. 47. «Cos[a] da ridere» il nazionalismo tedesco poggiante su pregiudizi
razziali, sulla «Voce», per Torrefranca 1912, p. 736. Gia qui si rigetta quella “germanizzazione”
della migliore arte e cultura italiana tentata da Moeller van den Bruck 1913: «certo i tedeschi pit
colti ammettono I’importanza mondiale dell’"Umanesimo e del Rinascimento ma la retorica pseudo-
scientifica della storia delle invasioni barbariche e della preistoria delle emigrazioni arie, permette
loro di infeudare al germanesimo le figure piu significative di quei periodi e dello stesso Trecento».
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tedescheria»?°? Parrebbe semplice affermare qualcosa del genere e chiudere in
tutta fretta la partita. Corre pero I’obbligo di considerare con qualche scrupolo
almeno I’accurata e non cerimoniale elencazione longhiana dei «pregi» di
Die italienische Schonbeit, «che non sono affatto trascurabili»?®. Pregi che ci
riportano a questioni della piu viva attualita critico-storiografica per Longhi,
quali la rivendicazione del Quattrocento o la praticabilita di una critica
stilistica che affianchi le singole arti figurative e le segua per via «individua»
e insieme sinotticamente. «La necessita piu alta di una critica d’arte moderna
che voglia, come deve, coincidere con la storia dell’arte ¢ dare al piu presto
una giustificazione culturale seria e convincente della simpatia sempre piu
generale verso il primitivismo e dell’antipatia alle astrazioni di classicismo e
Rinascimento, I’'una e I’altra espresse finora in modo cosi brutalmente aforistico
da far venir voglia di reagire altrettanto alla cieca»?’. Cosi I’attacco della
recensione longhiana, che coglie molto bene, pare, la polemica antiguglielmina
soggiacente alla predilezione di Moeller van den Bruck per I’arte italiana
«primitiva» predisponendosi a trapiantarla nell’accogliente alveo ideologico
dell’antigiolittismo vociano, non meno ostile all’arte di Stato e alle imitazioni
del Cinquecento. Segue il corollario storiografico: «v’¢ in questa parte [di Die
italienische Schonbeit] sulla pittura... un ritrovamento storico veramente geniale
ed e la distinzione di Stile e Naturalismo... Uinterpretazione del primo termine
della distinzione [cioé lo Stile] € veramente mirabile, e le pagine su Paolo Uccello,
su Andrea del Castagno, su Domenico Veneziano,... [riconoscono] finalmente [il
merito di artisti] strappati con giusta violenza dal rango inferiore cui li si voleva
costringere fin qui[, quasi fossero meri| recuperatori analitici del patrimonio
pittorico acquistato con un lancio solo da Masaccio»?3. «Primitivismo», qui,
sta ancora per modernismo e avant-garde: che € si come dire Quattrocentismo o
«sintetismo prospettico di forma-colore», per citare la felice formula coniata da
Longhi nel Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, apparso
sull’«Arte» di Adolfo Venturi a breve distanza di tempo dalla recensione a
Moeller van den Bruck?®. Ma in nessun modo revivalismo o altro di nostalgico
e deteriore: né per Longhi né per Moeller van den Bruck.

La tesi di fondo, nell’interpretazione dello studioso tedesco, & che Piero
ripristina la signoria della linea di contorno sul colore. Il suo punto di vista,
cosi considerato, appare molto diverso da quello di Longhi, che immagina un
rapporto come di «placida» compenetrazione tra i due elementi, e non certo
di conflitto. Peraltro sono diversi i riferimenti artistici contemporanei, piu
aspri per Moeller van den Bruck, che li trae dal repertorio di un particolare
cloisonnisme «nordico» e per cosi dire «gotico» o «barbarico»: Munch, van

25 Longhi 1914d, p. 50.
2% Tyi, p. 48.

27 v, p. 45.

28 Ivi, p. 50.

29 Longhi 1914b.
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Gogh o Hodler, come abbiamo visto, invece di Manet o Cézanne. Tuttavia le
tante, sottili notazioni cromatiche di cui € punteggiato il capitolo dedicato a Piero
attenuano, in Die italienische Schonbeit, la rigidezza di talune formulazioni:
non solo Iartista del Battesimo di Cristo ci € disvelato attraverso la magia di
riposte corrispondenze o «vibrazioni» di colore, ma le superfici da lui dipinte
sono descritte in analogia come con un’epidermide «mistica» o «spirituale»,
meglio respirante e sensibile’’. E in questo senso, viene da pensare, che Longhi
attribuisce a Moeller van den Bruck «non solo gusto ma anche critica... in certe
discussioni sul concetto di stile, sulla distinzione di arte e natura e, quel che piu
importa, in molte analisi particolari di opere d’arte»>!: provenendo da lui, cosi
versato nell’ecfrasi, non ¢’¢ dubbio si tratti di un riconoscimento lusinghiero.
D’altra parte sappiamo che Longhi é singolarmente motivato, al tempo, forse
per indiretta sollecitazione di Soffici, a accreditare la formula del «sintetismo

30 Moeller van den Bruck 1913, pp. 485-486. Vale la pena riportare l’intero passo:
I’ammirazione del colore di Piero si intreccia qui intimamente al riconoscimento di una qualita
pressoché organica e prodigiosa della sua pittura. «[Cristo] riceve il Battesimo in pieno giorno»,
scrive Moeller van den Bruck a proposito del Battesimo di Cristo conservato alla National Gallery
di Londra; concatenando assieme, al suo modo tipico, un numero pressoché illimitato di incisi e
subordinate che proviamo goffamente a districare. «[Cristo ¢ giunto] in un luogo che rifulge di
tutte le tonalita della madreperla, dal grigio perlaceo al bianco argenteo, nei pressi di un fiume
nelle cui acque, turchesi come il cielo, che vi si specchia, si rincorrono guizzando le apparenze di
cio che si trova sulle rive, sullo sfondo di un paesaggio collinare tipicamente toscano che vibra
di luce e d’aria. Disposti lungo un asse ravvivato da macchie e riflessi verde oliva e giallo polline
troviamo i protagonisti della scena lustrale e i tre angeli che li accompagnano. [Piero li colloca]
al di sotto di un albero che erge il suo nudo tronco come un pilastro spirituale e estende la sua
chioma acuminata, finemente dipinta, sulla testa di Cristo e del Battista. Questo ¢ il quadro piu
definitivo di Piero. Mai piu, in seguito, sarebbe stato dipinto il respiro, il soffio, ’anima di cio che
chiamiamo epidermide, e che [agli occhi di Piero] ¢ il piu delicato degli involucri, tale da avvolgere
la sostanza spirituale e tenerla avvinta al suo contenuto corporeo. Di tutto cio € prova mirabile
il corpo di Cristo, diafano e quasi trasparente, lumeggiato di delicati riflessi rosa e verdi. Questo
stesso corpo compendia e accoglie in sé tutto quanto di madreperla ¢ nel paesaggio circostante.
Cio che ho chiamato “ritorno” del colore [«die Wiederkehr der Farbe», cioe¢ il riflesso] pervade
I'intero quadro. Il riflesso costituisce appunto il modo diretto e naturale attraverso cui il colore
si rende indipendente dal disegno senza cedere all’arbitrio tecnico del colore complementare...
Scorgiamo ancora pallide tonalita lilla nel volto degli angeli, nella veste dell’angelo di mezzo, nel
fusto dell’albero e ancora sul corpo dell’uomo in secondo piano, che si riveste dopo aver ricevuto
il Battesimo a sua volta. Solo la colomba, colta al di sopra di Cristo e da cui, a mo’ di sorgente di
colore, I’intero dipinto promana, €& piu candida di lui. Il suo & un candore come di brina o ghiaccio,
piu sottile, pit freddo. Proprio la colomba, come colore e insieme come forma, rinvia alle nubi, di
cui sembra avere convertito in forma organica la sostanza atmosferica». Aggiungiamo un dettaglio:
la categoria del «ritorno» avra in seguito grande importanza nel pensiero politico di Moeller van
den Bruck, e gli permettera di stabilire differenze tra «reazionario» e «conservatore» in Das dritte
Reich. Nel riferirsi a una compiutezza di tipo periodico, quasi a un leitmotiv wagneriano, rimanda
alla teoria nietzscheana dell’«eterno ritorno» reinterpretata in chiave identitaria. Gia qui, in Die
italienische Schonheit, completa in senso teologico-politico la celebrazione di Piero della Francesca,
nella cui pittura, compendio e origine della «bellezza italiana», tutto, per Moeller van den Bruck, &
riaffermazione di una legalita superiore e «rigenerazione dell’Antico».

31 Longhi 1914d, p. 46.
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prospettico di forma-colore» contro la fortunata teoria berensoniana dei «valori
tattili»: possiamo supporre sia ben disposto a trarre immediato vantaggio da
descrizioni che insistono a tal punto sulle «architetture» complanari di colore
di Piero®2.

Moeller van den Bruck si spinge tanto oltre, in Die italienische Schonbheit,
da suggerire che Piero abbia qualcosa da dire all’arte italiana di piu giovane
generazione; che la sua eredita sia anzi da cercare non all’indietro, ma per
cosi dire en avant, dove Piero attenderebbe quanti, tra i futuristi, siano in
grado, svolgendo a ritroso il viaggio da Nord a Sud degli antichi «Germani»,
di rigettare I’«etica anarchistica del Sud» in nome di un’«etica categorica
del Nord», disciplinata e «costruttiva»33. «Piero ha creato e al tempo stesso
oltrepassato I'impressionismo. Ha introdotto un nuovo modo di vedere che
rendeva inevitabile 'impressionismo e al tempo stesso lo ha trasceso sul piano
della forma. La pittura di Piero ¢ P’astro meridiano della nuova pittura italiana
[:] in essa la linea di contorno domina il colore»*. Lo troviamo affermato in
Die italienische Schonbeit, nelle pagine che Longhi trova giustamente «fra le
pit belle per profondita di critica genuina»>°. E un vaticinio, questo di Piero
«astro meridiano della nuova pittura italiana», che echeggia illustre ancora
nel Piero della Francesca di Longhi®® — nel saggio del 1927 Longhi mostrera
peraltro di avere ritrovato per proprio conto quegli orizzonti «antropologico-
politici» rimproverati quattordici anni prima a Moeller van den Bruck, istigato
dall’avversione postbellica alla «cloaca massima degli snobismi», cio¢ «Parigi
Alessandrina»3” -, ma che lo stesso Longhi, al tempo della recensione a Die

32 Cfr. Dantini 2019.

Schliiter 2010, p. 203.

Moeller van den Bruck 1913, p. 479.

Longhi 1914d, p. 50.

6 Cfr. Longhi 1927.

7 Longhi 1919. E interessante osservare che Longhi rimprovera qui a De Chirico di non
comprendere Piero della Francesca, troppo preoccupato com’@ a erigere rigidi e «snobistici»
manichini in scatole prospettiche disegnate come con il filo metallico. Potremmo pensare che
I’improvvisa ostilita dichiarata qui per «Parigi Alessandrina» abbia motivazioni solo artistiche e
culturali. Oppure far caso alle circostanze. Punteggiato di sarcasmi antifrancesi e anti-inglesi, il
testo di Longhi appare sul quotidiano interventista Il Ternpo di Filippo Naldi, amico di Mussolini e
procacciatore dei primi capitali utili alla fondazione del Popolo d’Italia, all’apice delle discussioni in
Italia sullo svolgimento della Conferenza di Pace a Parigi, quando il tema della «vittoria mutilata»
spinge buona parte dell’opinione pubblica italiana in direzione antifrancese, a poco pit di un mese di
distanza dalla fondazione, in Piazza San Sepolcro, a Milano, dei Fasci italiani di combattimento. Per
dettagli di contesto e circostanze tecniche della collaborazione di Longhi al «Tempo», propiziata da
Papini, cfr. Fergonzi 2016, pp. 134 e 141, nn. 7-12.Per un’introduzione alla polemica antifrancese
e al tema della décadence transalpina nel contesto del nazionalismo italiano pre- e postbellico cfr.
Salvemini 2017, pp. 93 e passim. Per taluni presupposti morfologici della storia dell’arte longhiana
degli anni Venti e Trenta, in particolare dell’indagine regionalistica o «policentrica», e le retoriche
dell’«autoctonia» cfr. Dantini 2016, pp. 111 e ss. Sulle differenze tra il Piero dei Franceschi del 1914
(la stesura cade pero interamente nel 1913) e il Piero della Francesca del 1927 cfr. Agosti 1991, pp.
199-210: rari tuttavia, qui, gli accenni a spunti di carattere ideologico, pure importanti nel primo
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italienische Schonbeit e del gia ricordato saggio su Piero dei Franceschi e lo
sviluppo della pittura veneziana, non sembra avere ancora pienamente maturato.

Malgrado Moeller van den Bruck annoveri I’Italia tra le «nazioni antiche»,
dunque avviate a un destino di decadenza, non manca da parte sua un genuino
interesse per la «giovane Italia». «Non possono esistere dubbi in proposito: se
una nazione romanza tra le altre avra mai la forza di rinnovare lo splendore della
latinita, ebbene, questa sara I’Italia», aveva assicurato nel 1906 in un profilo
dedicato a D’Annunzio’®. Tra 1911 e 1912, Moeller van den Bruck si distingue,
in Germania, per una serie di editoriali in appoggio all’espansionismo coloniale
italiano in Libia e alle rivendicazioni nazionaliste, che cerca di orientare in
senso antifrancese e non antiaustriaco®’. «La questione non & Austria o Italia»,
decide. «Bensi Marsiglia o Genova». Esortato forse da Daibler, visita la
mostra berlinese alla galleria Der Sturm (12.4131.5.1912) e ne scrive in termini
favorevoli su Der Tag, mostrando di essere interessato all’ideologia futurista,
dunque al programma politico e sociale, non meno che alle opere. Ai suoi occhi
il futurismo € un «movimento di uomini moderni votati all’azione». Ancorché
pervaso da un’«etica anarchistica del Sud» che occorre rigettare in nome di
un’«etica categorica del Nord», il movimento di Marinetti prefigura aspetti
di quella mobilitazione che Moeller van den Bruck auspica per la Germania,
antiparlamentare, antipacifista e antifemminista, orientata si a Destra ma in
senso né nostalgico né tradizionalista (tra gli argomenti in discussione allo
JuniKlub, ad esempio, non figurera mai il ritorno degli Hohenzollern). E anche
qui, comprendiamo, nell’ideologia conservatrice di Moeller van den Bruck,
esemplata sul modello storico-politico bismarckiano, fautore di uno Stato
autoritario e al tempo stesso favorevole a iniziative di welfare a tutela dei
lavoratori, che trova origine il suo modo di guardare all’arte «architettonica»
e «monumentale» del passato o del presente, dunque anche al futurismo
(immaginiamo con quale intimo assenso, ad esempio, avra potuto sostare
davanti alla Citta che sale di Boccioni e ricostruirne la “moralita” politica); e di

(e soprattutto) nel secondo saggio, dove, per citare Agosti stesso, «la caratterizzazione dei luoghi
e personaggi ¢ ricondotta spesso ai paesaggi e alle tipologie umbre o comunque attinte al mondo
rurale centro italico». Che non ¢ dir poco in anni di ideologia strapaesana e ruralista. Recensore
entusiasta del Piero della Francesca sulle pagine dell’Ambrosiano, Carra, in data 5.9.1927, trova
la monografia longhiana giustamente (dal suo punto di vista) e non a caso «di schietta e rara
italianita». Cfr. anche Lamberti 1991, pp. 199-210. Prevale qui uno scrupolo come di apologia,
ma si puo essere d’accordo con Lamberti, rilanciando, quando osserva che Longhi si muove «a un
passo dal culto della toscanita ma rifiutandone i becerismi» (p. 25). Sul tema cfr. Dantini 2018b,
pp. 21-30. Infine: Piero & presentato come «autoctono», discendente di una stirpe «incline sopra
ogni altra cosa alla conservazione», gia da Moeller van den Bruck 1913, p. 457.

38 Moeller van den Bruck 1906, p. 309.

39 Si fa qui riferimento, per la ricostruzione dei rapporti tra Moeller Van den Bruck, I’Italia e i
futuristi, a Schliiter 2010, pp. 200-203.
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avvicinarla come corrispondenza «tettonica» all’ordine sopraindividuale che si

tratta di instaurare.

Pubblicato nel 1913, Die italienische Schonbeit tempera gli entusiasmi
futuristi dell’anno precedente: tuttavia ha un sottotesto ideologico che occorre
avere presente per comprendere meglio I’'urgenza di determinati temi o interessi
storico-politici, quali ad esempio si riversano nel capitolo iniziale, dedicato
allarte etrusca e alla sua ambivalenza*!; e che a Longhi difficilmente sfugge,
ancorché il suo atteggiamento appaia in proposito riservato o indifferente
(ma non mancano rimproveri allo «snobismo» di Moeller van den Bruck).
Considerata da punti di vista politici, con riferimento alla svolta imperialista
maturata attorno alla guerra di Libia, I’Italia contemporanea poteva persino
valere come modello per la Germania, aveva suggerito nel 1911 Moeller van
den Bruck in un articolo intitolato Italia docet*. Ecco allora che ritrovare oggi,
in Die italienische Schonheit, le ragioni di un secolare primato artistico permette
all’autore di rinnovare I’elogio sia della «giovane Italia» che del nazionalismo
italiano postunitario, crispino o altro; e al tempo stesso, sia pure a distanza,
di rilanciare, in chiave antirevivalistica e antiromantica, «monumentale» e

Sachlich, gia quasi precorritrice del «ritorno all’ordine» postbellico, I’eco della

fortunata tournée tedesca del futurismo*3.

40 Di questa fosca teologia politica di Moeller van den Bruck applicata all’ambito estetico
troviamo tracce nel mirabolante Diaubler 1914: qui Picasso appare, non senza riserve da parte
di Daubler, svolgere il ruolo dell’illustratore del «simbolismo della nostra eta del ferro», quasi
Bocklin redivivo (né mancano, nell’incipit e altrove, riferimenti alla bockliniana Isola dei morti). E
le sue opere, apprezzate soprattutto per gli originali accordi di colore, suscitano inattesi richiami a
Joseph de Maistre. Daubler, che rimprovera ai tedeschi di non avere compreso il suo poema epico-
religioso Das Nordlicht (1910), rifiuta il punto di vista nazionalistico di Moeller van den Bruck.
Tuttavia Das Nordlicht & oggetto di un’impegnativa interpretazione in chiave teologico-politica da
parte di Carl Schmitt, che ne fa il documento preterintenzionale di un’opposizione «spirituale» a
un’epoca sprovvista di spiritualita. Questo testo schmittiano costituisce prova, con Die italienische
Schonbeit di Moeller van den Bruck, del rapporto di particolare vicinanza che esiste in Germania,
nel secondo decennio del secolo, tra arte e letteratura da un lato, filosofia politica, del diritto e
metafisica dall’altro (cfr. Schmitt 1916).

41 Moeller van den Bruck 1913, pp. 15, 19-20. Larte etrusca oscilla tra gli estremi dello stile
ieratico e la lepidezza della «farsa»: quest’ultima in particolare si afferma, con intensita «dionisiaca»,
nel momento in cui le élites decadono e nelle citta etrusche prevale il «meticciato».

42 Schliter 2010, pp. 200-201.

43 Moeller van den Bruck 1913, pp. 9, 743-745. E evidente che Moeller van den Bruck apprezza
qui del futurismo la dimensione politica, anche fraintendendo il senso effettivo di singole opere o
autori. Cosi Severini gli appare ad esempio in possesso di un «carattere toscano» che ha ai suoi
occhi implicazioni ideologiche ben precise, restaurative; e rinvia alla «monumentalita» su cui si &
diffuso in precedenza con riferimento a Piero della Francesca. Con ¢io si vuol dire che 'importanza
del futurismo per ’evoluzione del pensiero estetico-politico di Moeller van den Bruck & superiore a
quanto ritenuto. Per una declinazione classica o addirittura classicistica del futurismo cfr. peraltro
Longhi 1913b: ¢ Soffici qui a «dirsi sicuro che quel suo disegnino di donna alla toilette ha molto
di Raffaello». Osserviamo che proprio i caratteri dell’arte italiana di tradizione, impersonalita,
severita, primato della composizione, distinguono, per Moeller van den Bruck, anche lo «stile
prussiano»; cui dedica, nel 1915, una nuova monografia. Sulla fortuna prebellica del futurismo in
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3. Longhi, Soffici, Berenson

Un’ultima annotazione prima di concludere: che chiarisce il rapporto
tra Longhi, Soffici e Berenson alla data della recensione. Tra la primavera e
Pestate del 1912, in piu puntate, Soffici pubblica sulla «Voce» un ampio diario
di viaggio di un genere del tutto particolare: il Commentario del Louvre**. 11
Commentario sofficiano prende spunto da una visita al Louvre, o per esser
piu precisi a alcune sale di pittura; per poi assecondare Cartesio (cosi Soffici)
nel proposito di tabula rasa e consegnarsi, con Nietzsche, all’'urgenza di «una
nuova tavola dei valori»*’. Occorre considerare i quadri per sé stessi, aggiunge
Soffici, senza fare riferimento alle iconografie; farla finita con le consuetudini
sentimentali, i pregiudizi, le autorita tradizionali; e svolgere una sorta di
censimento: quanti, tra i quadri esposti, sono davvero necessari o almeno
rilevanti per I’«uomo di oggi», e quanti invece potrebbero essere serenamente
distrutti? «Se la vita non fosse tanto corta», esordisce Soffici, «il tempo tanto
prezioso, e gli uomini cosi irrimediabilmente schiavi delle poche idee ammesse
una volta per sempre e nelle quali trovano il riposo necessario alla lor piccola
e pigra esistenza, io tenterei forse un giorno d’ispirare a chi volesse ascoltarmi,
un amore piu gagliardo per certe attitudini dello spirito, considerate da molti
come estremamente abusive, pericolose, e ch’io ritengo al contrario legittime,
non solo, ma necessarie, ogni volta si voglia, dopo un pitt 0 meno lungo periodo
di docilita culturale e sociale, tornare a rivedere il mondo e noi stessi con occhi
nuovi e sinceri»*®. Non dobbiamo pensare, nel caso del Commentario, a un
testo estemporaneo o di corredo. Esce in piu puntate, come gia accennato, e
la circostanza gli conferisce un indiscutibile risalto nel contesto della rivista di
Prezzolini: costituisce qualcosa come una resa dei conti, di Soffici e non solo,
con il canone consolidato e la devozione routiniere degli studiosi di formazione
universitaria. D’altra parte la seconda parte del Commentario, che appare
in luglio, & accompagnata da una breve nota pugnace, dello stesso Soffici,
intitolata Ancora del futurismo. Che sviluppa in forma esplicita, se mai ce ne
fosse bisogno, I’istanza polemica che presiede al Commentario, rivolto contro
«la balordaggine d[el] conservatorismo e del[I’Jaccademia» italiana®’.

Non occorre qui seguire passo passo Soffici nella sua promenade parigina.
Sferza Rubens e Veldzquez, distrugge Boucher, innalza Chardin. Watteau e
(soprattutto) Fragonard gli sembrano tollerabili solo perché anticipano Renoir.
E ’elogio di Chardin che ci interessa adesso in modo particolare. Per pitt motivi.
In primo luogo perché si avvia all’insegna dei «valori tattili» di Berenson. In
secondo luogo perché integra e per cosi dire corregge la teoria berensoniana con

Germania e la ricezione in chiave neofigurativa gia in Franz Marc cfr. Dantini 1996, pp. 449-460.
44 Soffici 1912a, 1912b e 1912c.
45 Soffici 1912¢, p. 819.
46 Ibidem.
47 Soffici 1921, p. 852.
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acute osservazioni sull’importanza del colore, che, ricorda Soffici, non va mai
disgiunto, in Chardin, dalla restituzione di «sodezza e concretezza». In terzo
luogo perché proietta all’indietro la lezione di Chardin, stabilendo analogie tra
Chardin e i «primitivi» tre-quattrocenteschi italiani. Infine perché chiama in
causa Cézanne e Picasso. Le nature morte di Chardin, precisa Soffici, non sono
solo toccanti nel modo e seducenti nelle apparenze. Innovano sul piano della
rappresentazione, giungendo a esiti simultaneisti. In esse osserviamo infatti

un riprodursi integrale degli oggetti ritratti, quasi che il pittore non mettesse davanti
[all’osservatore] soltanto un lato e la superficie delle cose, ma tutta la loro massa, ogni loro
lato, ogni loro piano, e anche la loro compagine interna, le loro latebre, il loro peso, la loro
materiale, oltre che ideale sostanza... In questo Chardin ¢ un ottimo sintetizzatore delle

tendenze e degli insegnamenti della pittura secentesca*®.

Nelle parole di Soffici, Chardin diviene ’anticipatore del cubismo: indenne
per di piu dalle rigidita e impoeticita di quest’ultimo®’. Per essere pitl precisi:
Chardin e I’arte italiana del Tre-Quattrocento appaiono qui, nel Commentario
sofficiano, alla testa del rinnovamento contemporaneo della pittura che si
compie, con Picasso, all’insegna dell’«originalita del colore e [de]l senso dei
valori tattili». Leggiamo Soffici, alla ricerca di una funambolica trama di
associazioni storico-artistiche:

gli & che in questo Chardin & un ottimo sintetizzatore delle tendenze e degli insegnamenti
della pittura secentesca; di quella pittura cioe, che uscita dal Tintoretto col Greco, col
Bassano e con qualche altro artista della fine del Cinquecento, trovo uno dei suoi massimi
rappresentanti in Rembrandt, e che, creduta da molti un frutto di decadenza e di aberrazione,
marco invece con le sue ricerche realistiche e drammatiche (analoghe piu di quanto non paia
a quelle di alcuni nostri tre e quattrocentisti, dei bizantini, dei gotici e degli egiziani) un vero
e proprio rinnovamento del senso artistico, contro I’autentico decadentismo raffaellesco e la

magnificenza e magniloquenza astratta, meramente formale della Rinascenza®’.

Vaniloquio storico-artistico? E una valutazione possibile, dal nostro punto
di vista: ma non dal punto di vista di Soffici, che fissa qui, e non per la prima

48 Soffici 1912b, p. 850.

49 Soffici non risparmia critiche a Picasso e Braque, auspicando un’evoluzione in senso pit
«lirico» e naturale del cubismo: «giacché, se & un fatto che nella natura si puo vedere un aggregato
di piani, di linee, di figure pitt 0 meno geometriche, ed esser commossi e esaltati, e trovare nella
loro contemplazione una raffinata gioia spirituale che puo esser comunicata con la magia dell’arte,
non ¢ meno vero che una tale visione, intellettuale all’eccesso, esclude ogni elemento particolare,
suggestivo della natura, I’attributo, diciamo cosi, delle cose, per non conservarne che ’oggettivita
generale, statica e quasi metafisica. Rendetemi, vi prego, con una combinazione di curve, di cubi e
di triangoli, la fluidita di una acqua corrente fra I’erba, la mollezza fresca di un cespuglio fiorito,
la leggerezza diafana di una nuvola che passa. Ora, Chardin, senza sacrificare né alla letteratura,
né al trompe-I"oeil, ma unicamente coi mezzi pit nobili della sua arte, compie questo miracolo, di
metterci davanti agli occhi la realta nei suoi accidenti ad un tempo e nella sua sostanza permanente,
eterna» (Soffici 1912b, p. 850).

50 Ibidem.
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volta’!, una precisa genealogia «italianistica» e «primitivistica» (nel senso
tre-quattrocentesco precisato da Longhi nella recensione a Die italienische
Schonbeit) del post-impressionismo francese’2. E ragionevole supporre che
Soffici, mentre rimarca I’insufficienza interpretativa della categoria berensoniana
dei «valori tattili», porga qui a Longhi il destro per contrapporre la formula
del «sintetismo prospettico di forma-colore» ai «valori tattili» berensoniani;
o quantomeno gli apra la via per farlo’?? E dunque ponga decisive premesse
alla successiva acclamazione longhiana di Piero? A distanza di anni, Berenson
si mostrera decisamente di questo avviso: e proprio in un indispettito testo su
Piero**. Vale comunque la pena osservare come la posta in gioco, per Soffici
nel 1912, sia tutta modernista: si contrappone in parte a Berenson, 1’«esteta
americano»>, per giungere a una migliore comprensione di Picasso e di quel
che ne discende®®. Per un vaticinio sull’arte del futuro dunque; che Berenson,
malgrado I’indiscussa autorevolezza, non sembra a Soffici in grado di formulare
per troppa esclusiva fedelta alle tradizioni «accademiche» del disegno.

5t Soffici 1911, pp. 635-637. Nel riferirsi in primo luogo ai paesaggi catalani di Horta de
Ebro, dipinti da Picasso nell’estate del 1909, Soffici osserva che la teoria di Berenson & si utile per
comprendere le ricerche contemporanee, non pero esaustiva. Perché tralascia di considerare come, in
Picasso appunto, sia nato un «qualche modo pittorico del tutto sconosciuto all’antichita» (p. 637).
Picasso infatti, prosegue Soffici, si avvale della «proiezione integrale della realta su una superficie
piana»; e lo fa non per fredda applicazione di metodo, ma «liricamente». Le sue composizioni
dispiegano cosi all’osservatore «un tessuto melodioso di linee e tinte, una musica di toni delicati, di
chiari e di scuri, di caldi e freddi il cui mistero accresce la gioia di chi guarda».

52 Agli occhi di Soffici sembra non (dover) esistere cesura netta tra post-impressionismo
e cubismo: in un testo del novembre 1912 giunge curiosamente a definire il cubismo come
«impressionismo successivo» (Soffici 1912d, p. 936).

33 In occasione del loro primo incontro, nell’estate 1913, Longhi e Cecchi discutono del
problema di un’integrazione o superamento di Berenson e di una migliore comprensione del colore
(cfr. in proposito ITamurri 1997, p. 80). Tale discussione si riflette poi a breve distanza di tempo nel
primo saggio di Cecchi dedicato a Berenson, apparso sulla «Tribuna» in data 26.4.1914 (dal titolo:
Bernhard Berenson). Per Lionello Venturi e il «tono» come contributo italiano alla storia dell’arte
(0 in altre parole: «la prospettiva pittorica come piano cromatico») cfr. lamurri 1997, pp. 84-85.

54 Berenson 1950, pp. 10-11: pur senza nominare Longhi, Berenson deplora che chi piu ha
contribuito al culto en masse di Piero lo abbia fatto avvicinando Piero a Caravaggio, cioé all’arte
«eloquente».

35 Soffici 1911, p. 636.

56 Scarso interesse desta invece in Soffici ancora a questa data il futurismo, che I’artista toscano
considera poco piu di una «sbecerata» utile a muovere le acque stagnanti dell’arte e della cultura
italiana (Soffici 1921, p. 852): «giacché il guaio del futurismo consiste in quelli che lo rappresentano,
in come lo rappresentano, e non nella sua essenza di movimento rinnovatore, che ¢ eccellente». Che
¢ un’affermazione “entrista” davvero sorprendente per opportunistico candore (cfr. in proposito
Prezzolini 1914, in part. pp. 12-13; Palazzeschi et al. 1915, pp. 49-51; e Baldacci 1974, pp. 47 e ss.).
C’¢ da chiedersi, al netto dei giochi di auto posizionamento e del favore eventualmente riservato al
solo Boccioni «scultore»: qual ¢ il punto di vista di Longhi alla stessa data? Cfr. la lettera di Longhi
a Prezzolini del 13 marzo 1914, in Longhi, Prezzolini 2011, p. 94: «in arte dinamismo significa
qualche cosa e futurismo nulla e io parlo di dinamismo». Cfr. anche, in tema di discussioni vociane
sul cubismo, Prezzolini 1913, pp. 1007-1009.
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Manca un solo elemento, alla luce di quanto abbiamo ricavato dall’esame
del Commentario sofficiano, per fare di Piero della Francesca il pittore “attuale”
per eccellenza, capace di congiungere «concezione spaziale» e «grande
colorismo». Uinsistenza di Moeller van Den Bruck sulla «superficie» di Piero,
«architettonica» e «monumentale» insieme, si rivela sollecitante proprio dal
punto di vista appena richiamato’”’.

4. «Coltura» e nazione

Allo stato attuale delle conoscenze ¢ difficile dire come Longhi sia giunto a
Die italienische Schonbheit: se per conto proprio, come personalmente ritengo piu
probabile, o per suggerimento altrui — di Prezzolini in tal caso, eventualmente
via Tavolato, cui Daubler, che di Tavolato & amico, puo aver segnalato la
ricerca di Moeller van den Bruck®®. Prezzolini ¢ interessato a «denunciare il

pericolo tedesco nel commercio e nella coltura» sin dai tempi del «Regno»’?;

e a misurare la vastita della «crisi» tedesca, cui, sulla «Voce», si danno vari
nomi — «wagnerismo», «neoromanticismo» € persino «americanizzazione» e
«comfort»®. Tuttavia & anche pronto a cercare proprio in Germania accenni a
una svolta antipositivistica e antidecadente, «spirituale», ancorché questa tardi
a arrivare; e a recuperarne le premesse in una tradizione mistica che va per
lui da Meister Eckhart a Novalis®!. Trovano confortevole alveo nella «Voce»
sia il punto di vista autonomistico e federalista (e dunque «policentrico») che
Die Italienische Schonbeit promuove in polemica con «Roma», innalzando
la Toscana «etrusca» a cuore d’Italia e magnificando pittori descritti come
«filosofi-contadini»®2. Sia la polemica anti specialistica, rivolta in particolare

57 Acute osservazioni sul rapporto tra pittura e architettura in Fergonzi 2016, p. 137.

58 Per Prezzolini e Dostoevskij sulla «Voce» Ibidem, n. 6. Prezzolini sembra conoscere bene i
saggi introduttivi del tredicesimo volume dei Sdmtliche Werke, firmati da Dmitri Merezhkowsky
(Die religiose Revolution) e Moeller van den Bruck (Die politische Voraussetzungen der
Dostojewskischen Idee). 1l punto di vista prezzoliniano oscilla tra I’apprezzamento in chiave “lirica”
e crociana del Dostoevskij autore di racconti e invece rifiuto delle vaste trame politico-ideologiche
e etico-religiose di cui si intessono i grandi romanzi. Dostoevskij ci viene qui presentato come
tout court «slavofilo»: non ¢ forse superfluo osservare come questa distinzione tra un Dostoevskij
«intimo» e un Dostoevskij dottrinario, liquidato come «sciocco», risulti singolarmente fuorviante.

39 Prezzolini 1967, p. IIL.

60 Cfr. Borgese 1909, libro che Prezzolini conosce bene, per un primo compendio di luoghi
comuni relativi alla “mutazione” tedesca a cavallo tra i due secoli.

61 Prezzolini 1908a, p. 3 e 1912b.

62 Moeller van den Bruck 1913, pp. 10, 463-464, 467. Per un’introduzione alla polemica
vociana contro «Roma» e lo Stato centralista postunitario cfr. Prezzolini 1908b, p. 5; Salvemini
1908, p. 10; Prezzolini 1910, p. 405; Salvemini 1911, pp. 532-534 e Papini 1923, in part. pp. 51-56.
Riassume la discussione su «Roma e Antiroma» Volpe 2002a, pp. 302 e ss. Acute considerazioni in
proposito in Mangoni 1969, pp. 324-369.
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alla storia dell’arte, che dobbiamo immaginare consustanziata al proposito (sia
esso in origine di Longhi o altri) di recensire o far recensire uno storico dell’arte
indipendente e autodidatta, per di pit tedesco®.

Come che sia, ¢’¢ un singolo punto, nella recensione a Die Italienische
Schonbeit, in cui Longhi non ci appare per niente, malgrado reiterate professioni
di fede berensoniana, quel «critico figurativo puro» che asserisce di essere. E
nella discussione del rapporto tra arte italiana e arte tedesca o meglio «nordica»,
tema che trova ampiezza di svolgimento in Longhi per la prima volta proprio
nella recensione a Moeller van den Bruck. Qui il gusto della contrapposizione e
della schermaglia identitaria la vince di molto sulla distaccata considerazione di
elementi primi “formali”. Parti pris e malizia cospirano anzi a fini di stroncatura,
sull’esempio di Soffici®, tanto da renderci edotti di come «la critica piti 0 meno
nazionalista» debba sembrare a Longhi «ridicola» in tutti, ma non in lui stesso:
che apre infatti sulla tradizione figurativa italiana, sulla «Voce», nel momento
piu propizio, quando appare chiaro che «I’Italia non ¢ piu la terra del carnevale
o dei suoni o dei limoni goethiani»®>.

Nessun dubbio in proposito: qualcosa dell’«orgoglio» e della competenza
che Prezzolini rivendica abitualmente, prima sulle pagine del «Regno» e poi
della «Voce», alle «aristocrazie» tecniche (o «tecnocratiche»®®) della nuova
Italia e gia tutto nella determinazione con cui Longhi, provvisto della piu fine
e poliglotta cultura storico-artistica disponibile al tempo, scuote da Piero la
polvere dei secoli per mostrarcelo in tutta la sua attualita. Persino Iecfrasi
in lui, come si & cercato di provare altrove®’, appare inventivamente posta al
servizio del proposito (di origine vociana, e da comprendersi nel contesto di
un’agenda politica di opposizione nazionale) di scuotere il lettore «comune»
e innalzarlo al piano dell’«intuizione» o «genio», altrimenti sconosciuto®®. E
soprattutto la competizione scientifica e di idee, tradizionalmente accesa nei
primi anni del secolo con la Germania, a motivare Longhi e a dettare il tono
della recensione di Die italienische Schonbeit®®. Autorevole e circostanziato,

63 In tema di satira dell’erudizione storico-artistica tedesca di tradizione positivista cfr., con
particolare riferimento all’erudizione storico-artistica fin de siecle, Prezzolini 1906, pp. 125-128.
Tolpel viene qui introdotto come «giovane-vecchio, collotorto rappresentativo degli storici dell’arte
non esteti». Un intero capitolo del libro, a firma di Prezzolini, & dedicato alla storia dell’arte,
avversata come forma di burocrazia molesta e invasiva, «combinazione della critica e della
democrazia» (Ivi, pp. 115-128. Sono citati Adolfo Venturi e Vittorio Pica).

64 Per un’introduzione al rapporto tra Prezzolini e Soffici, difficile proprio sotto il profilo del
diverso stile argomentativo, che vuol essere «modesto» nell’'uno, analitico e concreto; «geniale»
nell’altro, cfr. Gentile 1972, pp. 43-45 e ss. Di particolare rilievo a questo riguardo la testimonianza
di Morra di Lavriano 1924, p. 2.

S Papini 1911a, p. 669 ¢ 1911b, p. 708.

6 Gentile 1972, p. 97.

7 Dantini 2016, pp. 97-126.

8 Soffici 1912a, p. 819 e Papini 1912, p. 920.

69 Prezzolini 1967, p. III. Prezzolini rinnova qui la «denuncifa de]l pericolo tedesco nel
commercio e nella coltura» gia da lui avanzata ai tempi del «Regno». Ma si consideri anche, a

N o o o
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caustico all’occorrenza; inflessibile contro tutto cio che appaia ai suoi occhi come
«lambicca[mento] sul fumo ghirigoroso d’una spagnoletta»’’; e soprattutto
partecipe del dibattito su «vecch[i] e nuov[i] nazionalismi»’!, Longhi si
propone qui, intervenendo sulla testata piu adeguata a tale scopo, di presidiare
en patriote i territori dell’“eredita” o del “patrimonio” nazionali confermando
quell’istanza di nuovo protagonismo (e di «idealismo militante»’?) che la

«coltura italiana» ha saputo mostrare di recente nel consenso internazionale

vis-a-vis dell’interlocutore tedesco’>.

mo’ di semplice esemplificazione, la polemica di Italo Tavolato contro il «falso nazionalismo» e
«chauvinismo» artistico e letterario tedesco in Tavolato 1912, p. 832. Per un quadro d’insieme
sugli studi storici (in particolare storico-artistici) in Germania, la loro influenza sulla cultura
accademica italiana e le prime resistenze all’ideologia pangermanista a cavallo tra primo e secondo
decennio del Novecento cfr. Volpe 2002a, pp. 376-377 (tra gli “ideologi” citati qui da Volpe, le
cui «strampalate tesi... vedevano... nel Rinascimento italiano, anzi in ogni uomo rappresentativo
di questa e ogni eta nostra,... una creazione della razza e dello spirito germanico, un frutto del
Deutschtum, giunto a maturita, dopo le invasioni, nel nostro isterilito suolo», troviamo anche
Ludwig Woltmann, I’antropologo tedesco la cui teoria razziale riveste particolare importanza per
la formazione di Moeller van den Bruck).

70 Longhi 1914d, p. 48.

7t Cfr. Prezzolini, Papini 1967. Lo «spirito effettuale, pratico, fattivo», attento a sostenere
Piniziativa italiana negli ambiti della cultura, della ricerca scientifica e dell’economia e a riconoscere
«l lato pratico e sociale del nazionalismo», si contrappone qui al nazionalismo «vago» ed
estetizzante di letterati-ideologi come Gabriele D’Annunzio o Enrico Corradini, pronti a sollecitare
espansionismo militare. «Perché questo gruppo del “Regno”», chiede retoricamente Prezzolini, «che
oggi avrebbe potuto e dovuto essere, senza alcun dubbio, tra i direttori del partito nazionalista, non
si trova al fianco di Corradini?». Perché, questa la risposta, «[noi consideriamo] i valori etici e ideali
come assai piti importanti per la vita degli italiani del brutale successo della forza, il miglioramento
interno come piu urgente di ogni ricerca di conquista esterna, il moto socialista e democratico con
un senso di maggiore ed equanime storicita... «La Voce» fu la manifestazione di questo nuovo stato
d’animo dei due collaboratori del “Regno™ e principalmente del mio, che la dirigevo». Cfr. anche,
sullo stesso tema, gli editoriali Prezzolini 1910a e 1910b e Anzilotti 1912, pp. 345-346. Per un
profilo di Anzilotti nel contesto della (post-guerra di Libia) cfr. Gentile 1972, pp. 87-127 ¢ 170-192.
Per un’introduzione al controverso tema del nazionalismo vociano di Emilio Gentile si consideri
anche, a questo riguardo, Gentile 2002, pp. 83-104. Resta ancora oggi valido, anzi prefigura le tesi
di Gentile sui «due nazionalismi», il saggio Gaeta 19635, in part. pp. 15-16 e note 9-13, pp. 61-63,
che peraltro rimanda esplicitamente, disciplinando e selezionando, a Volpe 2002a, pp. 340-490
e Volpe 2002b, pp. 274-647. Cfr. anche Volpe 1927, pp. 93-114 e 141 e ss. (alle pp. 147-157 la
trattazione del rapporto tra nazionalismo e politico da un lato, «La Voce» e Salvemini dall’altro).

72 Cfr. la lettera di Longhi a Prezzolini, senza data (ma verosimilmente 31.12.1913), in Longhi,
Prezzolini 2011, p. 76.

73 Cfr., a proposito dei rapporti scientifici tra Italia e Germania nell’immediato anteguerra,
Monticone 1972, pp. 11-55. E rilevante osservare, anche a riguardo della collocazione politico-
ideologica del giovane Longhi, che, a fronte di un prevalente filogermanismo e filotriplicismo
dell’opinione pubblica conservatrice, cattolico-intransigente e cattolico-nazionale, sentimenti
antitedeschi sono radicati al tempo nei partiti democratici e radicali, piu sensibili ai temi
dell’irredentismo, antimonarchici e fautori di un’Europa delle nazionalita; e ovviamente nei socialisti,
cui tuttavia giunge I’eco delle prime importanti conquiste della socialdemocrazia tedesca. Gia Volpe
ricorda inoltre come il tema del rapporto tra «coltura» e nazione si ponga, in Italia nell’immediato
anteguerra, persino su piano istituzionali; e sfidi I’«internazionalismo o supernazionalismo della
scienza, che era stato dogma della vecchia generazione» (Volpe 2002b, p. 521). Il saggio Longhi
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Non esiste che un naturalismo meritevole di questo nome, nel suo senso peggiore, ed &
quel realismo, patrimonio di tutta I’arte nordica che van den Bruck si sforza non solo a
distinguere dal concetto di naturalismo ma a far rientrare sotto il concetto di stile

postula Longhi. «Naturalismo ¢ questa e soltanto questa aderenza servile,
questa intensificazione caotica e telescopica della natura». Van den Bruck
aveva in effetti stabilito due attitudini estetiche fondamentali, distribuendole
in diverse regioni del mondo secondo il criterio della psicologia dei popoli.
L’ «intimita» nordica, per cui non intendeva alcunché di sentimentale, piuttosto
una dedizione scrupolosa e pressoché mistica al lavoro artistico, all’esecuzione
dell’opera; e la «monumentalita» asiatica, cui abbiamo gia fatto riferimento
trattando dei caratteri dell’arte etrusca, per cui, a suo avviso, si doveva
intendere non una semplice questione di scala dell’opera d’arte stessa, bensi un
orientamento alla vastitd, regolarita e severita «architettonica»’4. «Intimita» e
«monumentalita» sembrano essere del tutto estranee alle categorie estetiche di
«illustrazione» e «decorazione» introdotte da Berenson nei Florentine Painters

1914a (in part. pp. 84-88), prende le mosse da un’inversione del gusto che riflette mutati equilibri
politico-economici e culturali continentali. Gli studi storico-artistici del secondo Ottocento, osserva
Longhi in apertura, fioriti in particolar modo nei paesi di lingua tedesca, hanno innalzato gli artisti
fiamminghi e tedeschi a tutto svantaggio degli artisti italiani. Eccolo allora insorgere contro questa
stessa inversione. Ricompaiono in Longhi 1914a le categorie dell’«intimita» e «monumentalita»
di Moeller van den Bruck, perd mutate di segno. Nell’arte italiana, afferma qui Longhi, troviamo
composizione e stile, nell’«arte boreale» invece dettaglio e «cotidianita umile e prensile», «mania
dell’alltdglich, del regolare, del biirgerlich»; qui la linea intesa come «sviluppo di forza cantante»,
la «milioni di linee... [e] grazie di porcospino»; qui, ancora, «senso della bellezza» e «epos» (p. 77),
la «simpatia sentimentale verso lo sgangherato, il torto, il contrastante, I’'urtante», «mani e... piedi
troppo grossi». Qui infine — proviamo a completare? — Chiesa e aristocrazie contadine; 1a «bottegai
di Bruggia». Difficile non cogliere, nella «simpatia sentimentale verso lo sgangherato, il torto,
il contrastante, ’urtante», un riferimento tutto modernista, se non a van Gogh, a tanta pittura
postimpressionista e fauve, eventualmente «nordica», di orientamento umanitario; cui Longhi
contrappone qui la tradizione italiana, garantita dall’«isolamento dell’opera d’arte dalla vita»
(p. 77). Se la contrapposizione NordISud non deve funzionare in senso «razziale», come Longhi
ci ha assicurato nella recensione a Moeller van den Bruck, ecco che la si deve intendere in altro
senso e concludere che qui stiamo parlando di tradizioni, sensibilita o ideologie estetico-artistiche
divergenti: Longhi polemizza qui (in senso crociano) contro ogni commistione (femminista,
pacifista, socialista e liberale) tra arte e pedagogia politica. «Non scrivo ’articolo d’attualita»,
leggiamo in apertura di saggio (p. 75). «Non c’¢ politica tra le righe». Laffermazione pare
inattendibile. «Se Durer & di Norimberga, Holbein & quasi svizzero, Van Eyck che servira assai
bene alla nostra dimostrazione ¢ di Bruggia in pericolo e che se volessi parlare della Francia non
sarebbe altro discorso: Fouquet vale Van Eyck, Marmion vale Bouts, Charonton vale Memling,
Clouet vale Holbein»: I’excusatio di Longhi, non richiesta, & subito smentita dalla ricorrenza di
termini tedeschi come «alltiglich» o «biirgerlich». 1l tema qui & evidentemente politico — non &
primariamente politico ’epos cui Longhi pensa; o meglio, politico-religioso? — e trascende — in
questo si, Longhi € sincero — gli schieramenti militari impegnati in guerra. Anche Longhi peraltro
si immagina come soldato. Lo confida lui stesso nella prima versione del saggio, con libresco
azzardo mitografico: «mani fredde nelle trincee, difficile sparare: mani fredde sul tavolino, difficile
scrivere» (p. 72).
74 Moeller van den Bruck 1913, pp. 466-467.
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of the Renaissance e nel volume successivo, The Central Italian Painters of the
Renaissance, apparsi rispettivamente nel 1896 e 1897. Ma di fatto non lo sono,
come Longhi stesso in parte riconosce’>: perché nell’«intimita» dell’artista
nordico evocato da Moeller van den Bruck riconosciamo la fedelta a un modo di
immagini individuali e “significati” appunto da illustrare — Longhi chiama tutto
cid «verificazione pittografica»’®. La propensione «monumentale» dell’artista
«etrusco»-mediterraneo chiama invece in causa la grande «decorazione»””.

Dispettoso e tracotante, in anticipo sul tono di stroncatura adottato a
distanza di qualche mese in Keine Malerei. Arte boreales, Longhi sceglie di non
andare per il sottile gia quando, nella recensione a Die italienische Schonbeit,
rubrica il «naturalismo» nordico alla voce «aderenza servile»: il registro della
competenza, ¢ evidente, cede qui per una volta, e con piglio anticrociano’®,
al gusto dell’oltraggio. Non fa nomi, come fara in seguito: ma possiamo ben
supporre che Jan van Eyck, Roger van der Weyden, Albrecht Diirer cadano
inevitabilmente, qui come la, sotto i colpi di una scure recante, per motto, la
scritta «giovane Italia» incisa sulla rustica lama.
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