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Abstract

L’opera del pittore sardo Antonio Ballero (1864-1932) offre un esempio della capacità 
di penetrazione del divisionismo anche nelle situazioni più periferiche, e del valore di 
lasciapassare per la modernità che esso poteva assumere ai primi del Novecento in contesti 
regionali impegnati nella ricerca di un’identità che ne assecondasse l’integrazione nello 
Stato unitario. Pittore e letterato, vicino alla cerchia di intellettuali riuniti intorno a Grazia 
Deledda e interessati al tema della rinascita culturale e sociale della Sardegna, tra il 1904 e il 
1907 Ballero, dopo un esordio verista, fu guidato al divisionismo dall’esempio di Pellizza da 
Volpedo. Attraverso l’analisi della corrispondenza tra i due, il saggio ricostruisce il momento 
divisionista di Ballero, identificandone e datandone le opere cruciali e mostrando come 
nelle sue tele, incentrate sul tema del paesaggio sardo, la tecnica moderna del divisionismo 
si unisse alla rappresentazione di un soggetto le cui associazioni “primitive” venivano 
enfatizzate dall’artista nel suo sforzo di costruzione identitaria.

The work of the Sardinian painter Antonio Ballero (1864-1932) is an example of the 
power of Divisionism to penetrate even the most peripheral contexts, working as a free pass 
to modernity for Italian regional cultures that were striving to find an identity capable to help 
their integration into the unitary State. A painter and writer close to the circle of intellectuals 
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gathered around the novelist Grazia Deledda and interested in the issue of the cultural 
and social rebirth of Sardinia, in 1904 Ballero, after a verist debut, arrived at Divisionism 
following the example of Pellizza da Volpedo. Through the analysis of the correspondence 
between the two artists, this paper reconstructs Ballero’s divisionist phase, identifying and 
dating his crucial works, and showing as in his paintings, centered on the theme of Sardinian 
landscape, the artist combined the modern technique of Divisionism with a subject whose 
“primitive” associations he emphasized in the process of identity building.

Trent’anni fa la mostra Divisionismo italiano, svoltasi a Trento al Palazzo 
delle Albere, presentava per la prima volta nella sua coralità lo scenario delle 
ricerche divisioniste in Italia, recuperando accanto ai protagonisti la presenza 
di molti comprimari in precedenza poco noti, e restituendo così al movimento 
quella fisionomia nazionale che l’autonomia dei diversi sviluppi regionali aveva 
fino allora lasciato in ombra1. La mappa del divisionismo disegnata in quella 
occasione non scendeva però al di sotto di Roma: restavano fuori il Meridione 
e le isole, per lo più ancora legati alle esperienze veriste. Andava così perduta, 
ai fini della mostra, l’unica pagliuzza che la Sardegna avrebbe potuto portare 
al gran fienile divisionista, vale a dire l’opera del pittore Antonio Ballero, la cui 
vicenda era stata ricostruita quattro anni prima da Salvatore Naitza e Maria 
Grazia Scano2. Il caso di Ballero, iniziato al nuovo credo pittorico da Pellizza 
da Volpedo, avrebbe potuto valere come esempio della capacità di penetrazione 
della tecnica “divisa” anche nelle situazioni più remote e periferiche, e del valore 
di lasciapassare per la modernità che questa poteva assumere in un ambiente 
come quello sardo, all’epoca fortemente impegnato nel completamento del 
processo di integrazione dell’isola nel contesto nazionale e nella costruzione di 
un’identità capace di facilitarle l’ingresso nel nuovo secolo. 

Antonio Ballero, nato nel 1864 a Nuoro da una famiglia di origini nobili ma 
di non grandi mezzi economici3, appartiene a quella cerchia di intellettuali sardi 
che, guidati dall’ideale di un riscatto civile e culturale della loro terra, tra Otto 
e Novecento lavorano per sottrarla all’eredità di un passato di subalternità 
semicoloniale, e al peso dei pregiudizi razzisti che ne derivano4. Centri del 
movimento sono Nuoro, all’epoca poco più di un villaggio, ma animata dalla 
presenza di figure quali Grazia Deledda e il poeta Sebastiano Satta, e Sassari, 

1 Divisionismo italiano 1990. Cfr. anche Belli, Rella 1990.
2 Naitza, Scano 1986. Per una sintesi della vicenda di Ballero, cfr. Scano 2004. Di Ballero non 

si fa cenno neanche nella più recente ricostruzione del panorama divisionista offerta in Cagianelli, 
Matteoni 2012.

3 La famiglia Ballero possedeva tra i paesi di Sorgono e Atzara terreni che in seguito furono 
venduti, segnando l’inizio di una fase di relative difficoltà economiche. A differenza del fratello 
Benedetto, avvocato e proprietario di un negozio di tabaccheria, Antonio Ballero (Ballero 1986b; lo 
scritto è databile alla fine degli anni ’20) sembra aver a lungo rifiutato la prospettiva di un impiego 
o di una professione stabile per potersi dedicare con maggiore libertà all’attività artistica. Solo 
relativamente tardi inizierà a insegnare nella scuola normale, a Nuoro e quindi a Sassari.

4 Cfr. Paulis 2006.
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dove intorno alla redazione del quotidiano «La Nuova Sardegna» si raccolgono 
scrittori e giornalisti come Salvator Ruju e Salvatore Scano. Più tardi, verso la 
metà del primo decennio, a questo gruppo di letterati, pervasi di sentimenti 
sociali e umanitari, si affianca un ambiente più specificamente figurativo, di cui 
fanno parte i pittori Giuseppe Biasi e Filippo Figari e lo scultore Francesco Ciusa. 
Sono i protagonisti della nuova generazione artistica sarda che si affermerà 
negli anni ’10, la prima ad attecchire in una regione fino a quel momento priva 
di tendenze figurative autoctone, così come di scuole o di accademie5, e dove a 
soddisfare le richieste della committenza artistica locale erano stati fino ad allora 
professionisti giunti dalla penisola, come i pittori Giuseppe Sciuti e Guglielmo 
Bilancioni e lo scultore Giuseppe Sartorio6. Con Biasi e i suoi compagni, però 
(e con altri artisti che emergeranno subito dopo, da Melkiorre Melis a Mario 
Delitala, a Carmelo Floris), lontani da lui per età e per convinzioni estetiche 
(sono quasi tutti orientati in direzione secessionista), il pittore nuorese non 
sembra aver stretto rapporti, se si eccettua l’amicizia che lo lega al concittadino 
Ciusa, il cui esempio, come vedremo, influirà non poco sulle sue scelte. 

Inizialmente incerto tra letteratura e pittura, Ballero, dopo due romanzi 
d’intonazione sentimentale, Don Zua e Vergini bionde, pubblicati nel 1894, 
ha disertato, «fortunatamente in tempo, il campo delle lettere, riconoscendo la 
propria incapacità»7; ma nel contesto sardo continua a sentirsi più vicino agli 
scrittori che ai propri colleghi, salvo episodici attacchi di invidia come quello 
che nel 1902 gli detta, in una lettera a Ruju, un violento sfogo contro la Deledda 
– nelle sue parole, un moto di «ribellione contro le celebrità false, contro le finte 
illustrazioni» da parte di uno che «sente, nel cuore, la grande, la vera poesia che 
ci circonda, pur non essendo capace di estrinsecare questo sentimento»8.

Il divario tra le proprie possibilità espressive e l’urgenza del sentire resterà 
l’assillo costante di Ballero. «Vivo nel cruccio continuo di non poter strappare 
col pennello un sorriso dell’Arte, a questa sfinge beffarda che mi deride e pur 
mi ammalia», confessa ancora a Ruju9. Da artista colto e consapevole, avverte 
tutti i limiti connessi alla sua lunga formazione di autodidatta, perseguita con 
ostinazione – ricorderà più tardi – nelle pause di un ingrato lavoro di scrivano, 
«per anni senza scoraggiamenti, senza consigli, senza maestri, senza aiuti, solo 
con la sua passione e la sua tenacia»10. 

In realtà, nell’insicurezza di fondo circa i mezzi pittorici che andava 
faticosamente conquistando, Ballero sembra aver cercato consigli ed aiuto 

5 Per una ricostruzione complessiva del movimento artistico sardo del primo Novecento, cfr. 
Altea, Magnani 1995. 

6 Sulla presenza di questi artisti in Sardegna, e più in generale sul contesto artistico sardo 
nell’Ottocento, cfr. Scano 1997.

7 Sassari, Biblioteca Universitaria, Archivio Ruju, A. Ballero, lettera a S. Ruju, Nuoro, 26 
giugno 1902.

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ballero 1986b, p. 264. 
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da più parti, da tutti gli artisti che gli era dato incontrare la cui esperienza e 
competenza gli apparissero superiori alle proprie. Nel 1901 è allo spagnolo 
Antonio Chicharro, all’epoca borsista dell’Accademia di Spagna e giunto in 
Sardegna per farvi studi di costume, che chiede un giudizio sulla sua pittura; le 
«rudi e schiette osservazioni» che ne riceve gli lasciano pochi dubbi su quanta 
strada ancora gli resti da percorrere per acquisire le basi del mestiere11. I dipinti di 
questo periodo, vedute piuttosto deboli e convenzionali come Valverde (1900)12, 
o appena più solide nella costruzione e nella distribuzione delle partiture di luce, 
come Il castello della miseria (1901)13, giustificano l’opinione di Chicharro; lo 
stesso vale per un Pastorello forse databile allo stesso momento14, in cui Ballero 
tenta timidamente, con palpabile incertezza, la via di una maggiore libertà di 
tocco.

Dovrà passare ancora un po’ di tempo prima che il pittore nuorese arrivi, 
alle soglie dei quarant’anni, alla relativa scioltezza di un paesaggio come 
Baddemanna (Fig. 1), datato gennaio190315. Si tratta di una veduta di 
campagna primaverile, lavoro senz’altro più fresco e sensibile di quanti l’artista 
ne avesse prodotti fino allora, e dal quale – va notato – non traspare nessuna 
influenza del robusto realismo di Chicharro, all’epoca il riferimento pittorico 
più diretto su cui Ballero potesse contare (la doccia fredda del 1901 non aveva 
infatti compromesso i rapporti con lo spagnolo, che sarebbero rimasti ottimi 
anche in seguito16). La tavolozza schiarita e alleggerita rivela invece un certo 
interesse per la resa delle atmosfere luminose17; poco prima, d’altronde, il 
pittore aveva scritto a Ruju di essersi «intestardito a voler dipingere il sole», 
non senza paventare, tra il serio e il faceto, di fare la fine di Icaro18.

Più o meno a questo punto cade l’incontro con Giuseppe Pellizza; un evento 
la cui importanza nel percorso dell’artista sardo è difficile sopravvalutare, anche 
se, dopo il primo contatto, le relazioni tra i due si limitarono a uno scambio 
epistolare piuttosto discontinuo, compreso tra l’estate 1904 e la primavera 
1907, e quindi bruscamente interrotto dal suicidio di Pellizza. Lo documentano 
due lettere dell’artista piemontese pubblicate da Naitza e Scano, e, con maggiore 
ampiezza, le lettere e le minute presenti nell’archivio dello Studio Pellizza a 

11 L’episodio è riferito da Calcaterra 1917; come segnala Naitza (in Naitza, Scano 1986, p. 33), 
l’articolo venne in seguito ripreso dallo stesso Ballero in Falchi 1925. Sul soggiorno di Chicharro 
in Sardegna, cfr. Frongia 1995.

12 Naitza, Scano 1986, tav. 6.
13 Ivi, tav. 7.
14 Ivi, fig. 22.
15 Ivi, tav. 112.
16 Cfr. le lettere di Chicharro a Ballero: Naitza, Scano 1986, pp. 266-271.
17 Vicino nel tema e nello stile a Baddemanna, ma più incerto quanto a risultati pittorici, è un 

altro Paesaggio di soggetto analogo datato 1903 (Altea, Magnani 1995, p. 25, fig. 10).
18 Sassari, Biblioteca Universitaria, Archivio Ruju, A. Ballero, lettera a S. Ruju.
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Volpedo19. Attraverso il carteggio, conservato quasi al completo20, è ora 
possibile ricostruire un rapporto dal quale emerge la simpatia e disponibilità con 
cui Pellizza guardava agli sforzi di artisti in via di formazione, e che si rivelerà 
decisivo per la maturazione artistica di Ballero. La svolta divisionista alla quale 
lo spinge il pittore di Volpedo segna infatti il culmine delle sue ricerche, un 
approdo momentaneo la cui felicità di risultati resterà senza seguito.

È probabilmente nelle sale della Biennale veneziana del 1903, in cui Pellizza 
figurava tra gli espositori con il suo Idillio primaverile, che i due casualmente 
fanno conoscenza. Ballero, già interessato, come abbiamo visto, al problema 
della luce e attento a tenersi il più possibile aggiornato, attraverso la stampa, 
sulle vicende artistiche italiane, non era ignaro degli sviluppi del divisionismo, 
né del lavoro del pittore piemontese, di cui aveva visto l’anno prima le opere 
presentate all’Esposizione di Torino, Novembre, Tramonto e il Quarto Stato; 
quadro «grandioso», quest’ultimo, come lo definirà scrivendo all’autore21, e il 
cui messaggio sociale suonava in sintonia con le idee da lui assimilate (a dire 
il vero abbastanza superficialmente22) nel contatto con le cerchie intellettuali 
sarde. L’incontro con l’artista già ammirato a distanza rappresenta per lui la 
possibilità di avere un parere autorevole sui tentativi pittorici che sta portando 
avanti. Quanto a Pellizza, è mosso da spontanea simpatia nei confronti del 
sardo, in cui gli pare, come dirà poi, di «scorgere il raggio dell’intelligenza e 
quello della bontà»23. Non deve dispiacergli la sua volontà di rappresentare 
la propria terra24, né la provenienza da un ambiente isolato e periferico deve 
sembrargli un ostacolo insormontabile alle sue aspirazioni di realizzazione 
artistica, convinto com’è dell’utilità di una ricerca condotta in solitudine e 
della necessità del continuo contatto con il soggetto per chi voglia ritrarre la 

19 Le lettere di Ballero (cinque, più una cartolina postale), e le quattro minute di quelle di 
Pellizza sono rispettivamente elencate e riassunte in Scotti 1974.

20 Dal testo delle lettere conservate si evince l’esistenza di una prima lettera di Ballero, che 
accompagnava l’invio di un ritaglio di giornale con una recensione in cui era citato il nome di 
Pellizza, e che non è giunta fino a noi.

21 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 24 febbraio 1905, B 2, 
p. 3. 

22 Nella prima di una serie di conferenze tenute a Nuoro nel 1906 (Ballero 1986b), Ballero 
si pronuncia a favore di un’arte che rappresenti «l’umanità tutta intera […] che ammaestrata dai 
dolori passati della vita, e glorificata dal lavoro libero e rimuneratore corre trionfante e vittoriosa 
nella grande via del progresso e della civiltà». Peraltro, la sua idea di popolo sembra alquanto vaga; 
il pittore sembra vedere il popolo, al di fuori da considerazioni di classe, alla stregua di un nuovo 
committente: «non bisogna illudersi né credere che il popolo, che giudica ora, sia diverso dai preti e 
dagli antichi re. Anch’egli, come i primi, vuole un’arte che gli piaccia e che lo lusinghi […]; il popolo 
nell’opera d’arte vuol trovare se stesso: se stesso ingrandito e idealizzato». Se l’ultima frase echeggia 
la massima di Max Nordau fatta propria da Pellizza «l’arte deve dare al Popolo il ritratto di lui, ma 
abbellito» (cfr. la lettera di Pellizza a C. Castelli del 2 dicembre 1896, in Scotti 1976, p. 105), lo fa 
evidentemente in un contesto di idee piuttosto diverso. 

23 G. Pellizza, lettera a Ballero, Volpedo, 14 agosto 1904: Naitza, Scano 1986, p. 265.
24  L’apprezzamento di Pellizza per «quei pittori che avevano fatto della propria terra motivo 

di costante ispirazione» è segnalato da Scotti 1986, p. 23. 
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vita della campagna, a patto, beninteso, di alternare all’isolamento momenti 
di scambio con l’esterno25. Non si sottrae quindi alle richieste del collega, la 
cui ostinazione nel perseguire il proprio sogno d’arte in qualche modo glielo 
avvicina, pur nell’enorme distanza di preparazione tecnica – e anche culturale, 
perché Ballero aveva sì studi umanistici alle spalle, ma era lontano dall’aver 
come lui approfondito anche sul piano teorico i problemi figurativi. 

Condotto Pellizza nel proprio alloggio a Campo San Geremia, Ballero gli 
mostra alcuni studi che ha con sé – probabilmente non lontani da Baddemanna –, 
che l’altro senza mezzi termini dichiara «primitivi»26. Se la «rude schiettezza»27 
del responso echeggia quella di Chicharro, la critica arriva però accompagnata 
da utili consigli che serviranno all’artista sardo «di sprone a perseverare ed 
a tentare la nuova via», «fraternamente»28 indicatagli dal collega. La sua 
conversione al divisionismo è immediata: dopo aver rimuginato cupamente 
sulle parole di Pellizza durante il tour nella penisola che da Venezia lo porta a 
Bologna, Ravenna, Firenze e Roma, torna a Nuoro e si mette subito al lavoro, 
«con ansia febbrile», «come se fosse oppresso da un incubo angoscioso»29. 

Superati alcuni tentativi iniziali «tutt’altro che incoraggianti», arriva a 
completare due quadretti che dietro suggerimento di un altro pittore, Guido 
Mejneri (1869-1944), manda alla Promotrice di Genova30, dove vengono 
accettati, e dove Pellizza li vede nella primavera del 1904. La fase di acquisizione 
della tecnica deve essere durata diversi mesi: Ortobene, dipinto il 21 agosto 
190331, non porta ancora traccia di esperimenti divisionisti, anche a volerci 
vedere una qualche ricerca di strutturazione del tessuto pittorico tramite la 
pennellata. Un documento dei primi tentativi è probabilmente un minuscolo 
acquerello (cm 8x12,3) con un profilo di montagne32, realizzato con piccole 
taches di colori complementari; a un momento successivo potrebbe appartenere 
Monte Gonare da Nuoro, il cui uso naturalistico della costruzione divisionista 
dell’immagine – evidente nel primo piano – è stato interpretato come possibile 
preludio al ritorno a modi più tradizionali successivo al 190733, ma potrebbe 
anche riflettere una ancor scarsa familiarità con la tecnica, indicata in particolare 
da passaggi come la resa della collina scura sulla destra. 

I primi esiti che Ballero riterrà accettabili, vale a dire i due dipinti mandati 
a Genova, sono un Crepuscolo autunnale, non identificabile con nessuno dei 

25 Cfr. Pellizza 1897, pp. 2-3, ora in Scotti 1976, pp. 118-121. 
26 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, p. 1.
27 G. Pellizza, lettera a Ballero.
28 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, p. 1.
29 Ivi, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 21 agosto 1904, B 1, pp. 2-3.
30 Ibidem.
31 Naitza, Scano 1986, tav. 8.
32 Pubblicato in Naitza, Scano 1986, col titolo Paesaggio (fig. 49).
33 Cfr. Altea, Magnani 1995, p. 73, con proposta di datazione al 1906-1907. Il quadro è stato 

pubblicato una prima volta senza data in Naitza, Scano 1986, tav. 12, e quindi con la data 1904-
1906 in Scano 2004, p. 24, fig. 24.
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quadri oggi noti, e L’appello serale, del gennaio 190434. Quest’ultimo (Fig. 2), 
un olio poco più grande degli studi che abbiamo appena visto, raffigura un 
pastore che guida il gregge in una campagna immersa già nella penombra, 
mentre nel cielo si attarda un tramonto infuocato. L’adozione di una tecnica 
divisionista a stesure filamentose, per quanto non giovi a migliorare la scansione 
dei piani e non arrivi a riassorbire alcuni residui grafici, spinge il pittore sulla 
via della sintesi, aiutandolo così a rendere meno vistose le carenze del disegno; 
ma soprattutto, sottolineando l’impianto orizzontale della composizione con 
l’insistito ripetersi delle bande colorate, contribuisce a suggerire una tonalità 
emotiva di quiete raccolta e malinconica – esaltata dall’effetto di controluce – 
che sarà d’ora in poi la nota dominante nella pittura di Ballero. 

Rispetto ai saggi del 1903 il progresso è palpabile; e non meraviglia che 
Pellizza, trovandosi di fronte alla tela nelle sale della Promotrice, si compiacesse 
dell’effetto avuto dalle proprie franche parole dell’anno prima: «quelle mie 
parole devono esser state una forte spinta a tentar ed a riuscire», scrive a 
Ballero nell’agosto 1904. Nella lettera – sollecitata da un messaggio di saluto 
inviatogli dal pittore sardo insieme a un articolo in cui era citato il suo nome35 – 
Pellizza parla della «rivelazione» provocatagli dai due quadretti (rivelazione, 
evidentemente, di possibilità di evoluzione pittorica non sospettabili sulla base 
dei lavori precedenti), e incita il collega ad andare avanti senza curarsi delle 
reazioni della critica. Ballero risponde raccontando con entusiasmo il suo 
approdo al divisionismo: 

Come credo che avvenga a tutti quelli che cominciano a trattare la tecnica divisionista, io 
mi sono profondamente innamorato di essa ed intimamente convinto della sua efficacia ho 
continuato a lavorare con ardore e se non sembrassi troppo vanitoso vi direi che ho già 
distanziato di molto, coi nuovi lavori, i quadretti di Genova. Mi sto preparando per Venezia 
e perciò studio e lavoro assai, pieno di buona volontà e di coraggio: coraggio e buona 
volontà, che la vostra lettera, giunta proprio a buon punto, ha fatto raddoppiare36. 

I nuovi lavori cui allude sono Mattino di marzo e Nell’aja, il primo esposto 
nella primavera 1904 a Nuoro, nella vetrina del negozio Gasperini, quindi 
ripresentato con il secondo (finora non rintracciato) in agosto a Cagliari nel 

34 Identificato con uno dei quadri esposti a Genova in Altea, Magnani 1995, p. 74, sulla base 
di Alberti 1910, da cui si ricava anche il titolo del secondo dipinto, Crepuscolo autunnale, descritto 
come «un crepuscolo di sangue, forte e violento crepuscolo barbaricino». Secondo una notizia 
riferita diversi anni dopo da Calcaterra 1917, e ripresa da Naitza (Naitza, Scano 1986, p. 37), il 
secondo quadro inviato a Genova sarebbe stato invece Mattino di marzo, che però risulta essere 
stato esposto dai primi di maggio, quindi contemporaneamente alla mostra genovese, in un negozio 
a Nuoro. Inoltre un articolo di Raffa Garzia (Garzia 1904) lo distingue esplicitamente dagli «altri 
due di Genova». Cfr. Altea, Magnani 1995, p. 70. 

35 G. Pellizza, lettera a Ballero. Il primo messaggio di Ballero, la cui esistenza si evince dalla 
citata lettera a Pellizza del 21 agosto 1904, non è stato conservato.

36 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, 21 agosto 1904.



204 GIULIANA ALTEA

negozio Ferrucci37: fiero dei risultati raggiunti, l’artista si è affrettato a renderli 
pubblici nel contesto locale. 

Mattino di marzo (Fig. 3) è di nuovo l’immagine di un pastore con il suo 
gregge in una campagna deserta. Definito «segantiniano» – presumibilmente a 
causa del soggetto, oltre che della tecnica – in un articolo dedicato all’artista 
sulla stampa locale38, il quadro rivela nell’accuratezza della stesura cromatica 
con quanta diligenza Ballero si applicasse a mettere in pratica i suggerimenti 
di Pellizza, e al tempo stesso mostra una composizione meno elementare – con 
la diagonale del gruppo del pastore e delle pecore che, riecheggiando quella 
del colle, quasi li identifica con il paesaggio circostante – e una costruzione 
spaziale più articolata di L’appello serale. Dipinto in un momento in cui in 
Sardegna si dibatteva intensamente la necessità di creare un’arte che esprimesse 
l’“anima” dell’isola39, il quadro evoca, come L’appello serale, distinte atmosfere 
deleddiane: quel misto di nostalgia, tristezza e struggimento che aleggia nei 
romanzi della scrittrice nuorese e che agli occhi di intellettuali come Salvator 
Ruju e Sebastiano Satta rappresenta l’essenza del mondo sardo, un mondo 
desolato e fascinoso che sta per scomparire, travolto dalla marea inarrestabile 
del progresso. 

La Deledda – scrive Ruju nel 1902 – è maestra nel rendere la poesia della campagna sarda, 
i pianori e le montagne dove cresce il mirto, il timo e il tirtillo e s’alza l’elce rigogliosa e le 
greggi ristanno negli addiacci o vanno melanconicamente col dondolio dei campani per le 
piane e lungo i rivi; le vallate dove verdeggian frondeggiando gli olivastri e crescono le erbe 
altissime e le macchie di cisto e di lentischio (…); gli alti boschi squillanti, le tanche desolate 
come steppe (…) e i tramonti lividi, caldi, sanguigni, e tutta la melanconia, la tetraggine, lo 
sgomento, la freschezza, la dolcezza, la bontà della vita e del paesaggio sardo hanno nella 
descrizione dell’autrice una rappresentazione intensa, poetica, efficacissima40. 

La figura del pastore solo con il suo gregge, che nello stesso periodo riappare 
nelle prove pittoriche di Sebastiano Satta (come Ballero in gioventù, anche Satta 
affiancava l’esercizio della pittura a quello della letteratura), viene assunta a 
immagine-simbolo di questa Sardegna dolente e misteriosa: 

[il] pastore nomade, è, nel cuore dell’antica isola, una figura tipica d’artista primitivo: 
differenziato appena dall’ineluttabile legge e assimilato alla vita inorganica delle solitudini, 
esso sta, fra cielo e terra, fatale e rigido come un idolo antico. E se cammina per il suo regno 
di rupi e d’ombre, e se sosta col piccolo gregge nelle lunghe sieste, canta, intaglia e suona. Ed 
è l’espressione più vera dell’arte sarda, primitiva più di ogni altra arte italica (…)41. 

37 Il Mago Rosso 1904; Garzia 1904; Altea, Magnani 1995, p. 70.
38 Garzia 1904; lo stesso riferisce che Ballero «non poté mai con suo dolore, vedere un dipinto 

del grandissimo maestro».
39 Altea, Magnani 1995, pp. 35-36.
40 Ruju 1902. È a proposito di questa recensione di Dopo il divorzio che Ballero scrive a Ruju 

la lettera ricordata alla nota 5.
41 Ruju 1907.
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Se il pastore è figura archetipica dell’artista, simbolo della Sardegna arcaica, 
il divisionismo rappresenta agli occhi di Ballero la modernità: l’unione di un 
soggetto “primitivo” e di una tecnica moderna (anzi, per il pittore, l’unica tecnica 
veramente moderna, destinata, una volta sconfitto il «misoneismo di quella 
parte del pubblico che ancora le si mostra ostile», a «vincere trionfalmente»42) 
è la formula su cui punta nel suo sforzo di costruzione identitaria, analogo, 
benché non altrettanto ricco di risultati, a quello compiuto in questo periodo 
da alcuni scrittori sardi, la Deledda in testa. Si tratta della prima versione di 
una strategia che verrà adottata, lungo tutta la prima metà del secolo, dagli 
artisti sardi animati da sentimenti regionalisti, fatto salvo il variare dell’ideale 
di modernità dal secessionismo di Biasi e seguaci al novecentismo di Mario 
Delitala, all’oggettivismo di sapore quasi tedesco del giovane Stanis Dessy43.

«I divisionisti – dirà Ballero due anni dopo, in una conferenza alla Scuola 
Normale di Nuoro – si possono chiamare i ribelli, giacché essi nel campo 
dell’arte rappresentano ancora la rivoluzione, affermano con vigore giovanile 
un ideale nuovo, un ideale di luce»44. Per Ballero, l’autorità di Pellizza – definito 
«dopo il Segantini ed il Morbelli (…) il più grande dei divisionisti italiani» – è 
garanzia della propria appartenenza alla schiera dei novatori; si capisce quindi 
perché senta il bisogno di rendere noti i rapporti che intrattiene con lui, citando 
la lettera di elogio avutane per i quadri esposti a Genova nel 1904, e perfino 
presentando come raccomandazioni tratte dallo stesso messaggio quelle che 
in realtà erano considerazioni sul divisionismo fatte dall’artista di Volpedo in 
una lettera a Anton Maria Mucchi, e che Ballero aveva potuto conoscere forse 
attraverso un articolo di Mucchi pubblicato in L’arte all’Esposizione del 1898: 

Giovati della teoria dei contrasti, di quella dei complementari e della divisione del colore a 
seconda dello scopo che ti prefiggi nei tuoi lavori […]. Non fare il divisionismo per partito 
preso, ma perché devi essere convinto che così esplichi meglio le tue tendenze […]. Così la 
tecnica secondo me, non dovrebbe essere né tutta a puntini né tutta a lineette né tutta ad 
impasto; e nemmeno tutta liscia o tutta scabrosa; ma varia come sono varie le apparenze 
della natura45. 

Ma torniamo alla corrispondenza con Pellizza. Alla fervida lettera di Ballero 
questi risponde dopo sei mesi inviando la foto del Quarto Stato, chiestagli dal 
pittore, e quella di Sul fienile (entrambe poi gelosamente conservate da Ballero 
fino alla morte). Il suo messaggio dosa l’incitamento («scrivetemi che siete 
sempre entusiasta delle nuove tendenze tecniche e che le evolvete per conto 
vostro continuamente») e l’esortazione a non perdersi d’animo nel caso – che, 
s’intuisce, ritiene realisticamente probabile – di un’accoglienza negativa alla 

42 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, 21 agosto 1904.
43 Su questi artisti cfr. Altea, Magnani 1999; Frongia 2000; Altea, Magnani 2003.
44 Ballero1986c.
45 Ibidem. La lettera a Mucchi è pubblicata in Fiori 1968, pp. 211-212. Mucchi 1898 sembra 

la fonte da cui più probabilmente Ballero ha potuto attingere le frasi di Pellizza.
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Biennale di Venezia («spero che i vostri quadri saranno accettati, ma se non lo 
fossero non morite»46). Conclude con veloci ragguagli sul proprio lavoro, e su 
ciò che a sua volta intende esporre a Venezia, Il Ponte e un altro quadro. 

La replica di Ballero, malgrado la mesta previsione di non potersi recare 
quell’anno a Venezia per la Biennale («è troppo grande la distanza ed enormi 
le spese che bisogna affrontare ed io, non ve lo nascondo, lotto troppo 
accanitamente con le necessità della vita»), trasuda eccitazione ed ottimismo. 

Mi chiedete se son sempre entusiasta delle nuove tendenze tecniche. Entusiasta? Sono un 
vero innamorato! Esse mi hanno vinto, mi hanno completamente ammaliato ed ora non 
arrivo a capire come si possa dipingere altrimenti, tanta è la luce che si può diffondere sopra 
una tela con quella tecnica seduttrice. Non ho più dipinto altrimenti: ecco. Ho finito due 
quadri (m 1x0.70) Trebbiatura in Sardegna e Crepuscolo d’Ottobre a Nuoro47. 

Le dimensioni dei due quadri, finora non identificati, dicono come il pittore, 
consapevole dei progressi fatti, si sentisse ormai pronto a prove più ambiziose 
dopo i tanti studi, studietti e piccole tele degli anni precedenti. Trebbiatura 
in Sardegna potrebbe essere lo stesso quadro già esposto nell’agosto 1904 a 
Cagliari col titolo Nell’aja, che in un articolo troviamo descritto come «il greve 
lavoro della trebbiatura negli ardori del meriggio»48. Il cronista precisa trattarsi 
del pannello centrale di un trittico ancora in corso di elaborazione, dedicato 
alla «festa del pane»: un tema di rilievo per la società tradizionale sarda, nella 
quale il pane era non solo alimento base, ma fulcro di significati raccolti intorno 
alla figura femminile e simbolo strutturante – attraverso la varietà delle sue 
forme quotidiane e cerimoniali – le diverse fasi della vita contadina49. Il fatto 
che Ballero concepisse la tela quale parte di un più ampio ciclo riferito alla 
cultura sarda indica come non gli rimanesse estranea una dimensione riflessiva, 
che trova riscontro in quella che permeava la ricerca di Pellizza in questi anni 
(e che era sfociata non solo nella vasta concezione del Quarto Stato, ma anche 
in cicli pittorici quali L’amore nella vita50); benché nel suo caso le aspirazioni 
simboliche all’universale fossero passate al filtro di un’ideologia regionalista. 

Scrivendo a Pellizza, però, Ballero accenna unicamente a questioni di tipo 
tecnico, ai problemi collegati alla resa della luce: 

I titoli vi dicono la diversità della luce che li illumina. La trebbiatura mi ha fatto addirittura 
impazzire: già, il sole, specialmente quello d’Agosto, dà le vertigini! Sono riuscito? Non sta 
a me il dirlo, vi dirò solo che non mi trovo scontento, per avere, forse in parte, superate le 
difficoltà che m’ero create. Li manderò entrambi a Venezia e che Iddio mi aiuti!51 

46 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Copialettere e minutari 1905, Pellizza, lettera a Ballero, 
17 febbraio 1905., ff. 4-5.

47 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 24 febbraio 1905, p. 2.
48 I quadri di Antonio Ballero 1904.
49 Cfr., sul significato del pane nella cultura tradizionale sarda, Da Re 1996.
50 Cfr., su questo e altri cicli pittorici progettati da Pellizza, Scotti 1986, pp. 33-34.
51 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 24 febbraio 1905, p. 4.
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Dovesse essere respinto, lui «sconosciuto e col peccato originale d’esser nato 
in Sardegna», non si scoraggerà: «non monta dirò anch’io: ho la coscienza di 
aver fatto del mio meglio e di aver dipinto con tutta l’anima di un innamorato 
dell’arte»52. 

Nonostante il saggio proposito, Ballero accuserà il colpo del rifiuto alla 
Biennale, che l’ammissione, per la seconda volta, alla Promotrice di Genova non 
varrà a controbilanciare53. Il responso negativo da Venezia giunge in un periodo 
difficile, turbato dal suicidio del fratello e dalle cure familiari; nominato tutore 
del nipote, l’artista deve sorvegliarne il patrimonio, il che comporta faticose 
trasferte a cavallo in luoghi anche molto lontani da Nuoro, durante le quali 
finisce per buscarsi la malaria. Tutto ciò gli impedisce, dopo il marzo 1905, di 
lavorare; solo negli ultimi mesi dell’anno, ritrovata un po’ di quiete, mette mano 
a due quadri, Lentischi nelle tanche di Barbagia e Dopo il tramonto, che intende 
mandare all’Esposizione di Milano. L’unico dipinto di questa fase che potrebbe 
accordarsi al primo titolo è un Paesaggio dall’ampio respiro atmosferico (Fig. 
4), in cui la stesura cromatica presenta sullo sfondo zone a filamenti accanto 
ad altre a puntini, mentre il primo piano è risolto con impasti di terre e verdi 
dati a piccoli tocchi, e qua e là rialzati da note rosse e azzurrine; soluzione che 
mette in pratica le note idee pellizziane circa la varietà della tecnica54. Quanto 
a Dopo il tramonto, il titolo è troppo generico, e il tema troppo frequente 
nell’opera di Ballero per permetterne l’identificazione con qualche margine 
di sicurezza; tuttavia c’è un quadro inedito di collezione privata (Fig. 5) che 
potrebbe collocarsi a questo punto del breve percorso divisionista del sardo – 
sempre che non sia invece da identificare con Crepuscolo d’ottobre a Nuoro, 
una delle due tele inviate alla Biennale del 1905 (con cui condivide le dimensioni, 
cm 100 x70 circa) e quindi da ricondurre all’inizio di quell’anno, prima della 
pausa forzata nell’attività del pittore. In ogni caso, la tela è accomunata al 
paesaggio che abbiamo proposto di identificare con Lentischi nelle tanche 
di Barbagia da una ricerca di semplificazione formale che spinge a eliminare 
ogni notazione aneddotica e perfino ogni dettaglio descrittivo dell’ambiente; la 
spoglia vastità della scena lascia come unico protagonista il lento ritirarsi della 
luce dalla campagna deserta, un effetto già studiato in L’appello serale, ma in 
una rappresentazione di tono narrativo. 

52 Ivi, p. 5.
53 La notizia della presenza del pittore alla Promotrice di Genova del 1905 si ricava dalla lettera 

di Pellizza del 24 dicembre 1905: Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Copialettere e minutari 1905, 
f. 49 («seppi che avevate esposto a Genova dove anch’io avevo qualche cosuccia, ciò che mi fece 
piacere»).

54 In Altea, Magnani 1995, p. 74, si proponeva per il quadro una data tra il 1915 e il 1920, 
riconducendo le stesure a impasto a una fase successiva a quella divisionista; ipotesi che sembra 
il caso di rivedere, considerando la proclamata adesione di Ballero alla preferenza di Pellizza per 
una tecnica varia, «né tutta a puntini né tutta a lineette né tutta ad impasto» (cfr. sopra, nota 45).
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Quando Pellizza a Natale scrive a Ballero chiedendo notizie («ditemi che 
avete lavorato molto quest’anno e che siete sempre entusiasta della nuova 
tecnica»55), questi gli fa il racconto delle sue disgrazie in una lunga lettera 
accorata, ma anche amareggiata per lo smacco subito a Venezia, che ritiene 
frutto della mancanza di appoggi e protezioni: 

credete ne ho visti [di quadri] assai peggiori ai miei con firme illustri! Ma non mi dolgo, 
peggio per chi non fa come certuni, che conosco io, diventati celebri per intercessioni o della 
massoneria, o della mafia o di qualche altra setta. V’ha poi chi dà la scalata all’Olimpo con 
casse di bottiglie del nostro vino d’Oliena e via dicendo. Io son povero e non posso né voglio 
fare questi mercati56. 

Pellizza, forse imbarazzato o infastidito da questo atteggiamento, non 
risponde. È ancora Ballero che a settembre riprende la penna, per congratularsi 
dell’acquisto de Il sole all’Esposizione di Milano da parte del Ministero57, ma 
soprattutto per sfogarsi e cercare nel giudizio del collega una riconferma alla 
fiducia in se stesso, ulteriormente scossa dalla mancata accettazione delle opere 
inviate a Milano; tant’è che ora medita di spedire a Pellizza le due tele per 
averne un parere. Attribuendo a «ingiustizia» il rifiuto («ho la certezza che 
nell’Esposizione i quadri inferiori ai miei vi saranno a centinaia», osserva con 
scarsa modestia), mette l’incomprensione degli addetti ai lavori sul conto della 
loro estraneità al paesaggio della Sardegna: «per quanto io faccia, riproducendo 
la campagna Sarda, che gli artisti ed i critici non conoscono, mi diranno sempre 
che lavoro di maniera, tanta è la diversità tra la Sardegna ed il Continente»58.

Pellizza avrebbe potuto rispondergli con le parole appuntate nel 1898: 

L’equilibrio di un’opera non ci vien dato che dall’artista il quale, scegliendo il vero 
ed umanizzandolo in quel modo lo fa rappresentativo di un concetto […]. Credete che 
Segantini faccia i suoi quadri con una impronta così propria solo perché la natura che gli 
fa da modello è tanto diversa da quella che tutti gli altri pittori vedono, niente affatto le sue 
opere sono in lui stesso egli ha guardato in sé ed ha veduto l’opera e la natura non gli ha 
prestato che i mezzi per esplicarla59.

Ballero, evidentemente, parte ancora da presupposti veristi; come notava 
Naitza: 

55 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Copialettere e minutari 1905, cit.
56 Ivi, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 2 gennaio 1906, B 3, pp. 2-3.
57 Cfr. Scotti 1986, n. 1188, p. 446.
58 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 26 settembre 1906, B 

4, pp. 3-4. Già nella lettera precedente aveva affermato essere la Sardegna la sua «prima nemica, 
appunto perché ha un paesaggio tanto diverso da quello del Continente e che solo pochissimi 
conoscono, fra gli artisti poi nessuno, fatta qualche rarissima eccezione per gli stranieri, che vi si 
fermarono pochissimo» (Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 2 
gennaio 1906, p. 6).

59  Pellizza, risposta a un articolo di Th. Neal pubblicato su «Il Marzocco», Minutari, ff. 79-
79v., in Scotti 1976, pp. 141-142. 
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non trova contraddizione tra il naturalismo verista e la prospettiva scientifica dello studio 
dei fenomeni della visione e della luce, tra copia e sistemazione mentale di un’immagine: il 
“vero” è per lui ancora uno e uno solo e la pittura moderna non è che una metodica per 
raggiungerlo meglio di qualche precedente tecnico immediato60. 

Ma, benché l’artista si avvalga, forse già da questi anni, del mezzo 
fotografico quale strumento preliminare alla pittura61, è ovvio che la sua non è 
una neutra registrazione di dati, bensì una selezione degli aspetti naturali, carica 
di implicazioni sul piano dei significati. Abbiamo già visto come l’immagine, 
apparentemente banale, del pastore fosse in effetti densa di connotazioni 
simboliche nel contesto culturale sardo, e come una scena realistica di lavoro nei 
campi si ricollegasse, attraverso il riferimento a un progettato «ciclo del pane», 
a un complesso di valori fondanti per la società rurale. Così anche il frequente 
ricorrere – nei dipinti e nelle fotografie di questi anni62 – di rappresentazioni 
di una campagna vuota di presenze umane, con immagini impostate sulla 
successione di piani orizzontali, prive di un centro focale e di incidenti narrativi, 
sembra frutto di una precisa scelta, tesa a privilegiare la visione di una Sardegna 
primordiale, incontaminata, quasi rivelata allo sguardo all’indomani della 
creazione (figg. 6-7). 

Le accuse di fare del paesaggio “di maniera”, paventate da Ballero, sono 
il corrispettivo dell’accusa di rappresentare la Sardegna secondo stereotipi 
romantici e primitivisti, rivolta poco prima a Salvator Ruju sulle colonne del 
quotidiano romano La Patria, e alla quale Ruju (letterato di una certa notorietà 
nei circoli della capitale all’inizio del secolo, e come si è detto molto vicino 
a Ballero) aveva risposto rivendicando il carattere non solo primitivo, ma 
addirittura «preumano» dell’Isola63. Se però la narrativa di Ruju, come quella 
della Deledda, batteva sul tasto dell’inquietudine e della tragedia, la Sardegna 
del pittore nuorese è lirica, idilliaca, immersa in una virgiliana quiete.

Un sentimento di romantica tensione verso l’infinito pervade Paesaggio 
al tramonto (Fig. 8), il quadro che Ballero, tormentato dal dubbio, si decide 
finalmente a spedire a Pellizza nel marzo 1907, subordinando al suo giudizio 
la decisione di mandarlo alla Biennale di Venezia. Si tratta di un paesaggio 
innevato, una pianura cinta dalla bassa chiostra dei monti di Montalbo, presso 
Nuoro (località e punto di vista si direbbero gli stessi di Mattino di marzo), ma 
talmente indeterminato nella resa da rendere difficile perfino riconoscere come 
tali le distese di neve – e infatti questo aspetto è sfuggito sia a Naitza e Scano, 

60 Naitza, Scano 1986, p. 27.
61 Su Ballero fotografo, cfr. Antonio Ballero. Lo sguardo fotografico del pittore 2007. 
62 Cfr. per esempio dipinti come il piccolo Paesaggio ad acquarello che qui si ipotizza del 1903, 

Monte Gonare da Nuoro, Paesaggio al tramonto, di cui si dirà più avanti, un Paesaggio pubblicato 
in Altea, Magnani 1995, p. 74; e fotografie come le figg. 112 e 113 in Scano 1986, p. 108.

63 Lucatelli 1905; Ruju 1906. Cfr. Ruju 1996, pp. 45-46.
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che gli diedero il titolo con cui è oggi noto, sia a quanti lo ripubblicarono 
successivamente64.

Annunciando a Pellizza l’invio della tela, Ballero ancora una volta rivendica 
l’aderenza al vero della propria pittura: 

Non so se dalle vostre parti avete questi tramonti invernali; qui dopo una forte nevicata 
abbiamo quasi sempre tramonti di tal genere. Qualche volta anzi sono così vampanti che 
dipinti parrebbero inverosimili e fatti di maniera. Pure bisogna vedere cosa sia questo cielo 
di Sardegna: oggi abbiamo una nevicata da far paura, domani il cielo sarà dell’azzurro più 
scintillante e dopo qualche ora la neve è scomparsa e la campagna riprende il suo verde 
abbagliante65. 

A sentire Ballero, insomma, la sua opera non farebbe altro che rispecchiare 
la “diversità” della Sardegna, il carattere primigenio dei suoi spettacoli naturali. 
In realtà, mai come ora la sua pittura è stata antinaturalistica e addirittura 
visionaria: la consueta vaghezza dei piani prospettici, la soffice ondulazione 
delle stesure a filamenti colorati trasformano la campagna nuorese in una 
veduta irreale, mobile e fluttuante, quasi un paesaggio di Marte, inabitato e 
illuminato di bagliori minerali.

Pellizza riceve il quadro poco dopo la morte del figlio appena nato, e nel 
pieno della malattia che condurrà la moglie Teresa alla tomba: ha altro per 
la mente che i problemi di Ballero. Trova tuttavia il tempo di rispondere, e, 
come testimoniano i Minutari, dapprima si applica a chiarire le sue impressioni 
cercando di non ferire la suscettibilità del collega: «il quadretto è fine e delicato 
amorosamente condotto. Ma non raggiunge quell’efficacia drammatica che 
avete intraveduto – perché? Sentite se dico bene: la tonalità della neve, dal 
primo piano alle cime delle montagne, per la sua chiarezza toglie efficacia 
all’aranciato e al rosso del cielo»66. L’indeterminatezza spaziale della scena, 
consueta al pittore e qui rafforzata dall’insolito rapporto cromatico, è in effetti 
quanto di più lontano dal rigore costruttivo abituale a Pellizza. Alla fine questi, 
vinto dalla stanchezza e dall’assillo di preoccupazioni ben più gravi, manda 
a Ballero una cartolina sbrigativa, in cui ultimamente non si pronuncia: «Ho 
ricevuto ho visto e vi ho rispedito subito il quadretto. A me non dispiace ma 
non saprei darvi un parere definitivo. Sono in una crisi acutissima di disgrazie 
familiari e non ho testa a nulla fuorché alla mia malata»67.

Ballero risponde a volta di corriere auspicando il pronto superamento della 
crisi68. Ma Teresa muore, e Pellizza, sopraffatto dalla perdita della moglie 
amatissima e dall’incertezza riguardo al futuro, si toglie la vita il 14 giugno 

64 Naitza, Scano 1986, tav. 10.
65 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, lettera a Pellizza, Nuoro, 2 marzo 1907, B5.
66 Ivi, Copialettere e minutari 1907, Pellizza, lettera a Ballero, f. 4v.
67 Pellizza, cartolina postale a Ballero, Volpedo, 8 marzo 1907, in Naitza, Scano 1986, p. 265.
68 Volpedo, Archivio Studio Pellizza, Ballero, cartolina postale a Pellizza, Nuoro, 12 marzo 

1907, B6.
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(il collega sardo registra sgomento la data in calce al suo ultimo messaggio). 
La sua morte segna anche l’abbandono del divisionismo da parte di Ballero, 
che, privato di un punto di riferimento per lui di estrema importanza, e non 
trovando riscontri positivi alle ricerche che va conducendo, scivola nuovamente 
nell’incertezza. A deciderne il nuovo indirizzo è il successo del giovane 
Francesco Ciusa, che proprio in quel 1907 ottiene una buona affermazione 
alla Biennale di Venezia con un gesso di soggetto regionale e di forte intensità 
drammatica, La madre dell’ucciso. Ballero, come si è detto, era molto legato a 
Ciusa (nel 1904 ne aveva anche esposto alla Promotrice di Firenze un ritratto, 
dipinto l’anno prima69); l’esempio dello scultore – di cui coglie il naturalismo 
dell’immagine e non la componente simbolista che vi è sottesa, e che emergerà 
appieno nelle opere successive alla Madre – lo spinge a indirizzarsi verso una 
tematica regionale di narrazioni popolari a forti tinte, nel tentativo di rivestire 
i panni dell’epico cantore della sua terra, così come aveva fatto il più giovane 
amico nella scultura70. In direzione analoga, d’altronde, punta un nuovo 
rapporto allacciato in questi mesi, quello col pittore Antonio Ortiz, spagnolo 
amico di Chicharro e come lui borsista dell’Accademia di Spagna. Ortiz arriva 
a Nuoro a metà marzo 1907 e simpatizza subito con l’artista71; il suo interesse 
per la rappresentazione del costume e della vita popolare sarda, benché rivolto 
al colore locale e non declinato in senso mitico-simbolico come quello di Ciusa, 
può aver contribuito a confermare Ballero nella via appena intravista.

Dati i noti limiti del nostro pittore, è possibile che la tecnica divisionista gli 
appaia troppo complessa da applicare a dei dipinti di figura. Già nella seconda 
metà del 1907, con Autoritratto al sole, trasferisce la scienza dei complementari 
in una pittura ad impasto (Fig. 9); verso Natale comincia a lavorare a Sa Ria (il 
lutto) (Fig. 10), quadro in cui di divisionismo o di complementarismo non c’è 
più ombra. Si tratta di una tela di proporzioni per lui inusitate (cm 160x190), 
che destina come l’Autoritratto alla Quadriennale di Torino, ma che non 
arriverà a terminare in tempo72. Anche se, come riferisce un cronista ripetendo 
informazioni avute dal pittore, il quadro raffigura un episodio del romanzo 
della Deledda La via del male73, l’ambizione di Ballero sembra piuttosto quella 
di offrire una sorta di corrispettivo pittorico della Madre dell’ucciso: il tema 
è infatti lo stesso, il rito funebre nuorese in cui le donne siedono accovacciate 
presso il focolare spento (un’eco della scultura di Ciusa si ritrova del resto anche 
in un’altra tela del 1908, nota col titolo La fattucchiera).

Sa Ria è un quadro di un verismo pesante, non riscattato dalla teatralità 
a buon mercato degli effetti luministici, che tuttavia riscuoterà gli elogi di 

69 Il quadro, esposto con il titolo Ritratto al sole (cfr. Il Mago Rosso 1903), non è oggi 
rintracciabile. 

70 Su Ciusa cfr. Bossaglia 1990; Altea 2004; Altea, Montaldo 2007.
71 Cfr. Frongia 1995, pp. 61 e ss., 105 e ss.
72 Alfa 1908.
73 Ibidem. L’articolo riporta informazioni avute verosimilmente da Ballero.
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Chicharro, col quale non a caso Ballero ha ripreso i contatti dopo la morte 
di Pellizza. Il dipinto, scrive lo spagnolo, è «muy bien conpuesto, muy bien 
equilibrado de pesos, y muy bien de valores y clarooscuro; y con gran caracter 
local y sentimento. Es un quadro de un sabor fuertemiente primitivo, y muy 
macho como decimos en España»74. 

Sul registro, diciamo così, macho di Sa Ria insistono varie altre tele eseguite 
tra il 1908 e i primi anni ’1075. Definitivamente archiviato il gentile divisionismo 
del 1904-1906, che tanti sforzi gli era costato, Ballero non accantona comunque 
del tutto il complementarismo appreso da Pellizza. Questo sopravviverà sino alla 
fine in una parte consistente della sua produzione, accoppiato però a una pittura 
greve, a spatolate dense, che in alcuni piccoli studi e impressioni di paesaggio 
arriva talvolta a ritrovare qualcosa del tenue lirismo della fase divisionista, 
ma più spesso s’incentra su scene aneddotiche che ne fanno risaltare in modo 
imbarazzante l’imperizia di disegnatore. È una scelta che confina Ballero senza 
rimedio all’interno di un filone, all’epoca diffuso non soltanto in Italia, di 
esperienze di derivazione impressionista, ma di tono e contenuti decisamente 
tradizionalisti.
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Figg. 6-7. Antonio Ballero, due vedute della Barbagia, fotografie, Nuoro, Archivio Ilisso
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Fig. 9. Antonio Ballero, Autoritratto al sole, 1907, olio su tela, cm 60x50,3, Sassari, collezione 
Fondazione di Sardegna
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Fig. 10. Antonio Ballero, Sa Ria (Il duolo), 1907-1908, olio su tela, cm 160x190, Nuoro, 
MAN Museo d’arte Provincia di Nuoro
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