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Federico Valacchi (2018), Archivio: 
concetti e parole, Milano: Editrice 
Bibliografica, 143 pp.

Sulle strategie di comunicazione, in ogni 
ambito e disciplina, sono stati, da sempre, 
versati fiumi d’inchiostro e di parole. 
Per quanto riguarda gli archivi e la loro 
fruizione, invece, l’unico modo con cui 
il pubblico dei non addetti ai lavori è 
generalmente entrato a contatto con 
questa entità polverosa è spesso stata la 
semplice mostra documentaria, di norma 
in occasione di ricorrenze particolari. 
Di dimensioni contenute, 143 pagine, 120 
lemmi, 14 illustrazioni, un’introduzione 
dell’autore e una postfazione di Ilaria 
Pescini, il libro di Federico Valacchi è 
un atipico tentativo di comunicazione 
archivistica, totalmente differente dai 
consueti metodi, strutturato come 
un glossario composto da vocaboli e 
locuzioni attinti da vari ambiti, riletti e 
guardati tramite la lente dell’archivistica. 
Gli archivi, come sostiene Valacchi, sono 
costituiti da parole, e le parole sono 
la cifra del volume. Esse, come tessere 
di un piccolo mosaico, sono restituite 
sagacemente al lettore: non le solite legate 

all’archivio – perché il libro non è un 
dizionario archivistico, o non solo – ma 
altre, che appartengono a differenti campi 
dell’esperienza e che vengono condotte 
entro il recinto dell’archivistica, e si scopre 
che lì trovano un altro significato. Alcune 
tra queste parole subiscono un processo 
di reiterazione prepotente – parola, 
documenti, storia, memoria, tempo –  e 
l’autore, tramite esse, affida alla sensibilità 
poetica, tralasciando la precettistica – che 
invece è notoriamente la cifra stilistica 
di buona parte degli autori e teorici 
dell’archivistica –, il compito di suscitare 
suggestioni e riflessioni.
Se polisemico è l’archivio stesso, 
polisemici possono essere tutti i termini 
che l’accompagnano. Così, i topi sono 
una tipologia di utenti, l’altrove sono 
le «vite dentro alle cose che gridano da 
lontano» e che gli archivi ci raccontano, 
il divino è l’archivio stesso al quale si 
ricorre per conoscere la verità (con tutte 
le delusioni che il responso comporta), 
salvo poi riconoscere che è la pazzia, 
invece, la caratteristica principale degli 
archivi, e che pazzo è il sogno dell’ordine, 
con buona pace di coloro che credono che 
essi siano specchio di un ordine che poi si 
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rivela non esserci. D’altronde, ordo ipsum 
divinum est: non appartiene a questo 
mondo. Perciò, quando l’Autore parla 
di ordine, lo fa in maniera disordinata. 
Ma se l’`archivismo` da un lato soffre del 
disturbo ossessivo del riordino, dall’altro 
è affetto dalla sindrome del Re Sole, 
«l’archivio sono io», al contempo un po’ 
narcisista e un po’ cencettiano. 
Il libro ha una struttura volutamente e 
provocatoriamente de-strutturata, come 
dichiara l’Autore stesso, cosa che potrebbe 
essere anche causa di malessere per 
qualche archivista, che nella ricostruzione 
delle ‘strutture’ ha invece sempre trovato 
conforto e sicurezza metodologica: «Il 
metodo storico… Il vecchio caro metodo 
storico. Ansiolitico cencettiano. Lontano 
anni luce dall’oggettività scientifica, ma 
faro nella nebbia del riordino», a detta 
dello stesso Valacchi. La scrittura non ha 
inizio e fine certi, l’introduzione potrebbe 
indossare i panni della conclusione e 
questa potrebbe anche essere chiamata 
premessa, perché tutto è plurivoco e 
capovolgibile, e il lessico sopra ogni cosa. 
Il punto di partenza della lettura, dunque, 
può anche non essere la prima pagina, 
bensì una qualsiasi: è un volumetto 
smembrabile, divisibile in frammenti, 
che si può aprire, leggere, richiudere e 
riaprire a caso in un’altra pagina e che, 
in tutti i casi, avrebbe senso. Senso sì, 
ma non ordine, le parole non seguono 
un criterio autoevidente, né alfabetico né 
concettuale; la costruzione letteraria, che 
per la discontinuità e la frammentazione 
ricorda vagamente una certa letteratura 
postmoderna, si struttura più come un 
percorso, come tappe in successione 
– concetti e parole – che riproducono 
genuinamente le sinapsi dell’autore. Se 
alcune associazioni sono comprensibili, 
come beni culturali e indifferenza, o 
ancora fondo e albero, tempo e amnesia, 
orgoglio e pregiudizio, altre sfuggono 

all’immediata comprensione e, forse, 
rimarranno inespresse o espresse 
solamente nella mente di Valacchi. Si 
provi, a dimostrazione di quanto detto, a 
trovare quale sentiero conduca dal nudo 
al risveglio. Il libro è, insomma, una specie 
di antologia lessicale, la sua «personale 
ontologia», e potrebbe anche configurarsi 
come una ricognizione, termine caro 
all’archivistichese, condotta mediante 
una rappresentazione letteraria delle belle 
connessioni di pensiero dell’Autore. 
Ci si può chiedere, a questo punto, a 
chi siano destinate queste parole, quali 
gli interlocutori immaginati. Quando si 
comunica, si devono necessariamente 
individuare dei destinatari. Valacchi ha 
individuato i suoi, il pubblico di potenziali 
lettori: gli addetti ai lavori, poi tutto il 
resto del mondo. Oppure, tutto il resto del 
mondo prima, e solo dopo gli archivisti. 
Il libro può, dunque, parlare a tutti, 
basta saperlo ascoltare. E ciascuno tra le 
sue pieghe potrà coglierne le più diverse 
suggestioni. Gli archivisti, ad esempio, 
potranno riconoscere i richiami ai 
capisaldi della scienza archivistica e delle 
discipline sorelle, o cugine, mai esplicitate 
come tali ma evocate, e le citazioni dei 
padri della disciplina: si pensi a pacifico, 
che a chiunque abbia un po’ di conoscenza 
archivistica richiama certamente alla 
mente Claudio Pavone. 
Il libro di Federico Valacchi, nel suo piccolo, 
è un delicato intervento epistemologico 
sulla disciplina archivistica. L’archivistica, 
come Giano bifronte, è senza dubbio una 
disciplina passatista, tuttavia agisce nel 
presente e nell’hic et nunc pone le basi 
per il futuro, per certi aspetti, dell’uomo 
in quanto cittadino. Perché lo possa fare è 
necessario, però, che le venga riconosciuto 
questo ruolo, che divenga pubblica, 
nell’accezione che vale per la Public history. 
Deve, insomma, adottare degli strumenti 
di comunicazione che oltrepassino il 
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terreno meramente accademico al fine 
di raggiungere la società intera – che 
è, in fondo, il terreno dell’archivistica 
– e promuovere la considerazione dei 
documenti non soltanto come fonti ma, 
soprattutto, come strumenti di gestione 
della società. «Vorrei che parlare di archivi 
fosse un fatto pubblico», scrive l’Autore. 
Se guardato da questo punto di vista, e 
non solamente come glossario creativo, 
nel libro di Valacchi si può scorgere una 
proposta di rilettura dell’archivistica e di 
funzione ultima della disciplina. Non è 
troppo tardi per interrogarsi ancora sul 
suo senso, anzi. Il momento è propizio e 
parlare di idee e di urgenze del presente è 
quanto mai necessario. L’archivistica non 
deve allora solo essere pubblica, ma anche 
attiva, ed è la direzione che il nostro ha 
imboccato e che in molti, con entusiasmo, 
seguono. Gli archivi hanno certo a che 
fare con la storia, che di essi si nutre, ma 
Valacchi ci insegna che hanno moltissimo 
da spartire con la politica, con l’arte del 
governo, con la civitas. E, non a caso, 
storia e democrazia si pongono una dietro 
l’altra.

Sara Manali
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