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Oscurita, sguardo e lettura degli
spazi. Sensibilita geografiche nel
Notturno di D’Annunzio

Giovanni Messina®

Abstract

Il contributo intende collocarsi in seno al dibattito, propriamente geografico, che indaga
il ruolo della percezione nella lettura, in ambito letterario, delle complessita spaziali e del
paesaggio. Nel caso di specie, si intende approfondire quanto la dimensione dell’oscurita,
elemento saliente della notte, determini, nella poetica di D’Annunzio, specifiche letture dei
contesti spaziali di riferimento. In particolare, si intende porre attenzione al Notturno, opera
redatta in condizione di cecita. E nella privazione della vista e, dunque, nella contingenza
di oscurita assimilabile — come indicato dal titolo — alla notte, che la sensibilita percettiva si
acuisce e le letture spaziali, rielaborate in chiave letteraria, acquisiscono, dal punto di vista
geografico, interesse particolare.

This paper aims to contribute to the geographical debate upon the role, in literature, of
perception in reading space and landscapes. Here we want to investigate how the darkness,
a salient element of the night, determines, in D’Annunzio’s poetics, specific readings
of spaces. In particular, we want to focus on No#turno, a work written in conditions of
blindness. The blindness, comparable — as indicated by the title — to the night, increases the
perceptual sensitivity: this way, the spatial readings acquire, from a geographical point of
view, particular interest.

* Giovanni Messina, Geografo, Culture e Societa, Universita degli Studi di Palermo, Viale
delle Scienze, Ed. 15, 90128 Palermo, e-mail: giovanni.messina01@unipa.it.
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1. Introduzione

Questo contributo si vuole inserire, come interesse di ricerca e come approccio
metodologico, nel solco del discorso proprio della geografia culturale. Come
chiarito da un puntuale richiamo dell’orizzonte teorico di riferimento in seno
al dipanarsi argomentativo del ragionamento, si vogliono cogliere, attraverso
il confronto critico, le convergenze fra le produzioni letterarie e le prospettive
epistemologiche della Geografia.

E infatti nell’intersezione fra la sensibilita letteraria e I’interesse geografico
che si riescono a cogliere elementi utili a individuare tracce interpretative
delle complesse dinamiche che, per il tramite delle letture di paesaggio, legano
'uomo al mondo. In tal senso, come esplicitato nel prosieguo, imprescindibili
fondamenti teorici risultano ad esempio le riflessioni di Lowenthal e di Wright
rispettivamente sul rapporto fra soggetto percepente e paesaggio e sulla funzione
gnoseologica dell’immaginazione: spunti che trovano ampia sponda e profondo
legame nella produzione letteraria, produzione letteraria che, lo chiariamo da
principio, affronteremo non volendo affatto sconfinare in approcci di critica
letteraria che non ci appartengono.

Si ¢ allora deciso di ripercorrere, attraverso i passi del Notturno di Gabriele
D’Annunzio, uno dei molteplici percorsi interpretativi legati alla percezione
dello spazio, individuando nella relazione fra dove, vista e oscurita un itinerario
interpretativo di interesse. Si & dunque, senza pretesa alcuna di completezza,
ricostruito un mosaico di episodi letterari in cui la dimensione spaziale e quella
percettiva, mediate dalle tenebre, hanno trovato esito epistemologicamente
rilevante per la prospettiva geografica. Su di esso si ¢ dunque innestato il
ragionamento sul Notturno, composizione che propone una lettura del dove,
specie della citta di Venezia, in cui si approfondiscono alquanto le relazioni fra
vista, buio e intimita. Dal punto di vista metodologico, si ¢ proceduto con la
selezione di alcuni passi letterari e con la loro rilettura funzionale ad evidenziare le
attinenze con il pensiero geografico e con il suo cimento di indagare nel profondo
i legami percettivi che connettono I’io ai dove, significandone la relazione.

2. Lo sguardo e il buio. Incursione negli intrecci fra i discorsi geografico e
letterario

La notte e lo sguardo nel buio, di buio. Questo ¢ il crocevia ove, nella
sublimazione della prospettiva letteraria, si condensano I’ansia conoscitiva e
I’'urgenza del ricordo, la ricostruzione dell’emozionalita e le percezioni dello
spazio mentalizzato che attraversano il Notturno di Gabriele &’ Annunzio’.

I Opera scritta, su brandelli di carta successivamente riordinati per ’edizione, nel 1916 durante
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Non so piu resistere.

Ho voglia di strapparmi le bende e di strapparmi gli occhi.

Voi mi bendate la fronte, mi fasciate le palpebre, mi lasciate nell’oscurita.
E io vedo, vedo, sempre vedo. E di giorno, e di notte, sempre vedo.

Il cieco & condannato a vedere sempre.
Locchio ¢ il punto magico in cui si mescolano I’anima e i corpi, i tempi e eternita.
La Notte ritorna; poggia i gomiti alla lettiera; si pone su la bocca il suo dito nero, e mi fissa’.

Docchio, lo sguardo, rappresentano, nella prospettiva gnoseologica della
geografia, elementi cardinali. Strumenti percettivi e, insieme, processi cognitivi.
Immediato in tal senso ¢ il rimando alla riflessione di Farinelli su Humboldt e
il paesaggio®: il colpo d’occhio — la veduta — che abbraccia estensioni spaziali
non solo in prospettiva estetizzante ma anche nell’intento di modellizzarle e, in
ultima istanza, comprenderne gli elementi costitutivi: «Ecco perché il paesaggio
presuppone un punto di vantaggio dell’osservatore, presuppone un rilievo, un
punto di vista elevato da cui guardare: perché esso € il contrario di ogni forma
di riduzione ad un’estensione piatta della faccia della Terra»*.

Si pensi poi al potere rappresentativo scaturito dalla conquista della visione
prospettica, fondativa del Rinascimento® e, con esso, di un modo nuovo di
rappresentare il mondo, e all’occhio alato, simbolo di Leon Battista Alberti che
ne fu straordinario interprete:

Ma prima ancora il soggetto €& appunto ridotto all’occhio che, come spiega Leon Battista
Alberti, diventa il principe dei sensi, 'unico organo abilitato alla conoscenza. Di conseguenza,
un occhio che vola sara ’emblema che ’Alberti scegliera per sé stesso®.

Sguardo e percezione, lettura e rappresentazione. Tensioni che attraversano
il firmamento epistemologico del discorso geografico.

La notte’ rappresenta, nella sua caratterizzazione di oscuritd, una
connotazione che ha favorito e stimolato peculiari letture dello spazio,

la convalescenza, imposta da un incidente aereo avvenuto in seno ad un’operazione militare, che
obbligo "autore al riposo assoluto e al bendaggio di entrambi gli occhi (sulla questione del trauma
oculare che ha creato le condizioni per la composizione del Notturno si confrontino Ojetti 1960 e
Chiara 1978). 1l Notturno fu compiutamente pubblicato da Treves nel 1921. Per la redazione del
presente contributo si fara riferimento all’edizione BUR, curata da Guido Davico Bonino, del 2017
(D’Annunzio 2017). Il numero di pagina inserito nelle citazioni testuali fara dunque riferimento
alledizione utilizzata.

I quattro brani sono tratti da D’Annunzio 2017, rispettivamente alle pp. 93, 95, 123 e 168.
Farinelli 1999.

Farinelli 2016, p. 143.

Smith 1994; Farinelli 2003.

Farinelli 2003, p. 14.

Bureau 1997; Brosseau 1994; Casati 2000.

NN L W
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costruzioni di immaginario e, senz’altro, curiosita e sensibilita geografiche. La
letteratura, in tal senso, — e il citato saggio di Bureau ne da testimonianza —
rappresenta uno degli esiti piu significativi per restituire la complessita delle
letture dello spazio legate alla dimensione dell’oscurita.

Il legame fra geografia e letteratura d’altronde & solido®. Sul piano
epistemologico’, ¢ Wright a fissare la linea d’orizzonte teorico di riferimento
attraverso I’attribuzione al discorso geografico della facolta dell’immaginazione
— addendum cognitivo a supporto dell’indagine sulla complessita delle relazioni
fra uomini, paesaggi, idee — nell’attivazione di processi che trasformano terrae
incognitae, reali o figurate, in terrae cognitae'’, spazi pensati, conosciuti.

Su questo approccio si € poi innestato il ragionamento sul ruolo della
percezione e della narrazione del rapporto fra singolo e spazio. In tal senso
Lowenthal, ha segnato la prospettiva gnoseologica nella quale I’equilibrio
fra soggetto, spazio, percezione e senso del luogo si esprime nel «personal
milieu»'!, la tessera singola del mosaico percettivo di cui la complessita del
dove si compone. E la «geografia mentale»'2 la disposizione all’analisi del dove
in cui la percezione!? diviene irrinunciabile per quel discorso geografico che
intenda individuare, o forse intuire, Pintimita del rapporto fra uomo e spazio.

Il'y a sans doute aussi des raisons (ou des passions) plus secrétes, que nous savons essentielles,
entre notre géographie, notre intime géographie, et les approches que certains auteurs ont
ou ont eu du monde. Notre role n’est pas d’extorquer des aveux, on peut penser que le souci
d’enrichir nos références communes, sera plus plus fort que la crispation égotique™".

Ecco I’intimita percettiva, nella lettura del dove e nelle sue rappresentazioni,
che annoda la prospettiva geografica alla letteratura.

Quale funzione dunque per il soggetto letterario percepente nell’approccio
al dove? Si puo attribuire allo scrittore la capacita di intuire e rappresentare
a fondo la complessa trama di intrecci percettivi che sostanziano il rapporto
fra uvomo e spazio e, quindi, di divenire testimone eminente nella lettura del
paesaggio. Ecco dunque la «consacrazione dello scrittore nel ruolo di abile
intermediario capace di decifrare le complesse simbologie umane insite nel
luogo (paesaggio o territorio)»'5. Un’eminenza soggettiva che la geografia
umana, nel suo approcciarsi olistico alle letture dei paesaggi, coinvolge nel
proprio procedere metodologico.

8 Salter, Lloyd 1977; Tissier 2007; Gavinelli 2007.

9 Si riprendono e approfondiscono le riflessioni contenute in Messina, Lazzarotto 2018.
10 Wright 1947.

11 Lowenthal 1961, p. 248.

12 Dematteis 1999, p. 155.

13 Wood 1970.

14 Tissier 2007, p. 243.

15 Lando 1999, p. 206.
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Cusimano, a fortiori, sottolinea che la «soggettivita ¢ stata il primo interesse
dell’analisi geografica della letteratura che si ¢ orientata a far emergere le
molteplici caratteristiche della spazialita presente nell’opera letteraria»'®. E
dunque nella transizione

dalloggettivo al soggettivo che rientra la vertigine gnoseologica e metodologica della
geografia culturale. E in questa copernicana transizione che si giustifica Iinclusione della
letteratura negli orizzonti conoscitivi del discorso geografico. Con esso ’astrazione spaziale
diventa, mediata dalla percezione e dall’esperienza, concretezza esperita, e quindi narrabile,
del luogo!”.

Torniamo alla notte, all’occhio, al contrasto irrimediabile fra luce e buio, fra
vista e cecita. Geografia e letteratura assai si sono intrecciate, come visto, nella
combinazione fra questi elementi nella tensione conoscitiva.

Omero, il paradigma della poeticita, & cieco!'®. Ciechi sono Tiresia, il grande
indovino, e Demodoco, aedo dei Feaci, cultore dell’auralita e custode venerabile
dell’éroce del uvoc, fondamenta dell’;jfog classico. Non & di contro cieco Odisseo
durante P’incontro con le Sirene. Nell’episodio dell’Odissea che, piu di ogni
altro, rivela I'urgenza conoscitiva dell’eroe omerico, Odisseo, contrariamente
al suo equipaggio, ¢ legato all’albero maestro, impossibilitato a divincolarsi
seppur corroso, straziato dall’ammaliante canto dei mostri fatali. Ha orecchie
e occhi liberi. Esperisce il tormento della conoscenza fino all’incomunicabilita:

Cosi dicevano alzando la voce bellissima, e allora il mio cuore
voleva sentire, e imponevo ai compagni di sciogliermi,
coi sopraccigli accennando; ma essi a corpo perduto remavano .

Nel nostro procedere necessariamente episodico e per squarci, per ricostruire
le tensioni percettive legate alle dicotomie luce/ombra e vista/cecita, vogliamo
farci guidare e seguire, per tornare infine a D’Annunzio, il percorso segnato
da Buttitta che individua un fil rouge letterario, legato pero alla figura di
Odisseo, fra Omero, Dante e Borges?’. Di Omero s’¢ fatto cenno. Come nella
iconografia restituitaci dalle illustrazioni di Dore, ove Dante appare ritratto,
tremebondo, dietro laltera figura di Virgilio, la dimensione della cecita in
relazione all’esperienza di conoscenza si appalesa nella Commedia, ad esempio,
nelle terzine 10-15 del XVI canto del Purgatorio:

Si come cieco va dietro a sua guida
per non smarrirsi e per non dar di cozzo

16 Cusimano 1999, p. 16.

17 Messina, Lazzarotto 2018, p. 69.

18 Steiner 2003.

19 Omero, Odissea, XII, 211-213 (Omero 2005). Il termine greco Jppig, propriamente
traducibile con ciglio, pud essere inteso, per estensione, come palpebra, occhio.

20 Buttitta 2003.
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in cosa che ‘I molesti, o forse ancida,
m’andava io per ’aere amaro e sozzo,
ascoltando il mio duca che diceva

pur: «Guarda che da me tu non sia mozzo»

21

Nell’atmosfera chiaroscurale, umbratile, del Purgatorio, Dante, uomo e
poeta, si affida. Retrocede dagli sguardi sfidanti, si scherma, piuttosto, dietro
la sicurezza, classica e immortale, della sua Guida. Nell’itinerario anabatico
della coscienza e della conoscenza, dal buio e dalla cecita si trascolora in luce e
visione, quella piu ineffabile.

E infine Borges. La dimensione della cecita?’, del buio, diventa cifra
biografica, esistenziale oltre che conoscitiva.

Quando mi accorsi che stavo diventando gradualmente cieco, non ci furono momenti
di tristezza, fu come un lento crepuscolo estivo. Ero bibliotecario capo della Biblioteca
nazionale quando cominciai ad accorgermi che ero circondato da libri senza lettere. Poi, i
miei amici cominciarono a non avere piu faccia. Infine, scoprii che non ¢’era nessuno nello
specchio. E dopo, tutte le cose divennero indistinte. [...] Ai ciechi ¢ vietata Poscurita. Io vivo
nel mezzo di una nebbia luminosa®>.

Dissolvenza. Brumosita. Iridescenza. Ecco che davvero torna alla mente
la nebbia connaturata nello sguardo paesaggista di Humboldt e descritta
da Farinelli?*. Ecco che si ricompone il ragionamento su sguardo e luce
— o assenza di essi — cosi centrale nella prospettiva d’indagine geografica.
Tratteggiato ’orizzonte, torniamo ora a D’Annunzio, al suo Notturno e alle
sue percezione e narrazione del dove.

3. Sensibilita geografiche nel Notturno di D’ Annunzio

In convalescenza, a Venezia, in conseguenza di una ferita riportata ad un
occhio durante un’azione aerea nella Prima Guerra Mondiale, D’Annunzio &
costretto a letto, quasi immobile, cogli occhi bendati. Gia nelle prime righe
del Notturno ci si imbatte nell’urgenza di conoscere e narrare lo spazio, di
significarne la sua intima percezione, di restituire la tensione quasi dicotomica
fra oscurita e conoscenza.

La stanza ¢ muta d’ogni luce. Scrivo nell’oscurita. Traccio i miei segni nella notte che ¢ solida
contro 'una e Paltra coscia come un’asse inchiodata. [...] quando il silenzio fu fatto in me e

21 Dante, Divina Commedia, Purgatorio, XVI, 10-15 (Dante 1930).

22 Sj veda anche Borges, Elogio dell’ombra (Borges 2017). Ledizione originale & del 1969.

23 11 passo & un estratto di intervista a Borges pubblicata in Borges 1984. Il passo citato ha
tuttavia come fonte Santoro 2013, p. 4.

24 Farinelli 2016.
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intorno a me, quando ebbi abbandonata la mia carne e ritrovato il mio spirito, dalla prima
ansia confusa risorse il bisogno di esprimere, di significare?>.

Oscurita, asfissia, feretro. Il dove, la stanza della convalescenza, assume
una percezione interiorizzata ed espressa nel campo semantico della morte.
Datmosfera tanatica non determina assenza bensi, sublimando, palingenesi
cognitiva. Dalla paura alla necessita di conoscere. Se da un canto la dimensione
asfittica perdura, «Tutto € buio. Sono in fondo a un ipogeo. Sono nella mia
cassa di legno dipinto, stretta e adatta al mio corpo come una guaina»2°, d’altro
canto non deflette I'urgenza di scrivere, di raccontare, di conoscere: «La lista
v’e distesa. Fra il pollice, Pindice e il medio prendo il cannello. [...] Nulla dies
sine linea»?’; pur nello sforzo atroce dato dalla vista che manca, «Un angelo o
un démone della notte soffia su I'incendio chiuso del mio occhio perduto»?®.
Ecco che, sin dalle prime pagine dell’opera, emergono gli elementi, enucleati
nel paragrafo precedente, che innervano di tensioni geografiche il discorso
letterario: I’intimita della percezione, la descrizione di un dove interpretato,
’opposizione luce ed ombra, la funzione cognitiva dell’occhio, dello sguardo,
che si salda alla scrittura nelle letture di paesaggio. Essi attraversano il Notturno
in tutte e tre le Offerte, ovvero le sezioni in cui 'opera ¢ suddivisa.

E tuttavia soprattutto la Prima Offerta che restituisce precise letture di un
dove specifico. La citta di Venezia*’. Rielaborata nella nebulosita dei ricordi,
ricostruita in percorsi di una memoria convalescente, la citta ci viene presentata,
umbratile e fatale, come lo scenario ove si consuma un dramma rievocato. La
preparazione di un’incursione aerea. Un manipolo di ferventi commilitoni. La
morte di due di essi, fraterni amici del poeta.

Venezia, nel ricordo, ¢ un palcoscenico, cassa di risonanza di emozionalita
cangianti, ora brillante come I’azione, ora putrida come la morte.

E tra il fantasmatico e 'impietrante ¢ la Venezia medusea, percorsa e ripercorsa -dalla Casa
Rossa all’Isola di San Michele, tanto per tracciare nei suoi estremi ’ossessivo itinerario- da
chi vede («Con gli occhi bendati, cerco di vedere [...]») ed ¢, al tempo stesso, inorridito
dallo spettacolo che impietosamente gli si para dinnanzi (g] Quella che D’Annunzio
involontariamente perlustra ¢ una citta «piena di fantasmi»

25 D’Annunzio 2017, pp. 5-6.

26 Tvi, p. 8.

27 Ivi, p. 9.

28 Ivi, p. 12.

29 Sul rapporto citta-soggetto-percezione-letteratura, senza pretesa di esaustivita, ¢ necessario
citare Le citta invisibili di Calvino 1972: «Tutte queste bellezze il viaggiatore gia conosce per
averle viste anche in altre citta. Ma la proprieta di questa ¢ che chi vi arriva una sera di settembre,
quando le giornate s’accorciano e le lampade multicolori s’accendono tutte insieme sulle porte delle
friggitorie, e da una terrazza una voce di donna grida: uh!, viene da invidiare quelli che ora pensano
d’avere gia vissuto una sera uguale a questa e d’essere stati quella volta felici», <http://smartness.it/
wp-content/uploads/2013/01/citta_invisibili_calvino.pdf>, 29.08.2019, p. 2.

30 D’Annunzio 2017, p. VL.
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Cosi nell’introduzione all’edizione da noi presa in considerazione,
Davico Bonino descrive la sensibilita percettiva di D’Annunzio rispetto
alla citta. Attraverso rapidi itinerari, rievocati nel ricordo, la citta viene
restituita nelle sue sfaccettature urbanistiche, paesaggistiche ed emozionali.
Una Venezia immersa «nella caligine della citta sparente che la guerra sembrava
aver vuotata perfino degli ultimi rimasugli vitali*!'». Una «Venezia in cenere. La
morte per tutto>?». Una cittd pervasa da una solitudine allucinata e funerea,
lontana dalle immagini rutilanti di folle accalcate e festose:

Esco.
Notte di luna adamantina. Venezia defunta e chiusa nel diamante perenne. Le calli e i
campielli deserti. Il suono del mio passo quasi spaventoso’™.

Dal punto di vista paesaggistico, € la laguna I’elemento che piu di altri
suggestiona I’autore. La dimensione acquorea si connota come caratteristica
identificativa®*. Un letto sul quale si costruisce la citta e il suo immaginario
emozionale. Uno scenario talmente interiorizzato da mutare al mutare
dell’emotivita dell’osservatore; ma solo in apparenza. La laguna é substrato
stabile, connotante, coerente. Negli avvenimenti carichi di concitato desiderio
d’azione, la laguna sembra partecipare all’eccitazione:

Il motoscafo di Sant’Andrea romba alla riva. Porto con me le valige ed il sacco dei messaggi.
La laguna agitata.

[’acqua che spruzza. [...]

La laguna ¢ giallastra, agitata®>.

La morte del caro amico e commilitone, Giuseppe Miraglia — e insieme a lui,
Giorgio Fracassini, meccanico —, irrompe nel ricordo e nella citta. Irrompe nella
laguna. Tutto sembra irrigidirsi. Fermarsi. Anche le tinte fosche dell’azione
sembrano lasciare spazio a colori di pace. Di distacco. Di requie.

Il bacino di San Marco, azzurro.
1l cielo da per tutto.

E il mattino stabilito per gran volo: un mattino glorioso. Non una bava di vento. La laguna
¢ senza una ruga. Il cielo &€ immacolato.

1l cielo e la laguna sono due soavita gelide.

31 Ivi, p. 21.

32 Ivi, p. 39.

33 Ivi, pp. 40-41.

34 Sulla laguna veneziana si rimanda a Morandini 1960; D’Alpaos 2010.
35 D’Annunzio, Notturno, pp. 24 e 26.

36 Passi distinti tratti da Ivi, rispettivamente alle pp. 31, 41 e 43.
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Intensa infine € la resa dello spazio negli itinerari del ricordo, fissati nella
scrittura sincopata. Squarci, rapidi come baleno, ove si condensano luoghi,
emozioni, tensioni. Squarci ove tutto si tiene, tutto si sostiene nella intima
percezione del luogo, inchiavardata nel ricordo umano e consegnata alla
letteratura. Tre sono i brani che proponiamo.

I primo, legato alle allucinate suggestioni della citta divorata dalla nebbia
nella sera che precedette il giorno del seppellimento della salma, ci riconsegna
la citta, e con essa i suoi iconici ponti, fanali, canali e monumenti, di ombre e
fumi, dissolvenze, emergenze.

Mastichiamo la nebbia.

La citta ¢ piena di fantasmi.

Gli uomini camminano senza rumore, fasciati di caligine.

I canali fumigano.

Dai ponti non si vede se non I’orlo di pietra bianca per ciascun gradino.

[...]

I fanali azzurri nella fumea.

Il grido delle vedette aeree arrochito dalla nebbia.

Una citta di sogno, una citta di oltre mondo, una citta bagnata dal Lete o dall’Averno.
I fantasmi passano, sfiorano, si dileguano.

[...]

Passiamo i ponti. Le lampadine rilucono come i fuochi fatui.

La Piazza ¢ piena di nebbia, come una vasca ¢ piena di acqua opalina.

Le Procuratie vecchie sono quasi invisibili. La cima del campanile si dilegua nel vapore.
La Basilica & come uno scoglio in mare brumoso.

Le due colonne della Piazzetta sono simili a due colonne di fumo uscite da due mucchi eguali
di cenere.

Alle Riva degli Schiavoni i fanali dei battelli accostati.

[...]

I morti passeggiano stanotte, come nella notte fra Ognissanti e il Due novembre?”.

Il secondo ed il terzo passo ci restituiscono invece una citta che sembra
restringersi ad una stanza. Una citta che si percorre e si attraversa con la
velocita del pensiero, colla rapidita dell’angoscia, coll’ansia mordace della
fuga. Involandosi per lo strazio, lo spazio e il tempo contratti fino a sfiorarsi.
Percezioni dilatate dal lutto.

Miraglia ¢ stato portato all’ospedale della Marina. [...] Lascio Renata nel Campo di San
Maurizio. Proseguo per via XXII Marzo. Passo davanti alla casa di Beppino, all’ingresso della
Corte Michiel. [...] Comprendo che il corpo € stato trasportato all’ospedale di Sant’Anna.
[...] Il marinaio ci raggiunge e ci offre un motoscafo che attende a Santa Maria del Giglio.
Si va.

Il bacino di San Marco, azzurro.

1l cielo da per tutto.

Stupore, disperazione.

37 1vi, pp. 18-19.
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1l velo immobile delle lacrime.
Silenzio.

1l battito del motore.

Ecco i Giardini.

Si volta nel canale.

A destra la ripa con gli alberi nudi, qualcosa di funebre e remoto®.

E quindi

Fuggo. Ho la schiena ghiacciata dai brividi.
Santa Maria del Giglio. il bassorilievo di Zara.
I ponti.

La calle stretta.

La Casa Rossa®’.

Queste, senza pretesa di completezza, rappresentano le principali
evidenze della sensibilita geografica, ovvero connessa all’urgenza di leggere e
rappresentare il dove, della Prima Offerta del Notturno di Gabriele D’ Annunzio.
Nel prosieguo la narrazione segue un procedere piu sfumato, suggestionato,
episodico. Ricordo e riflessioni sulla propria condizione si affastellano nella
rielaborazione dell’Autore.

Rispetto al nostro ragionamento va tuttavia, in conclusione, citato il modo in
cui, in una prospettiva quasi ancestrale, mitizzata, viene rielaborato il paesaggio
di Pescara, citta natia dell’Autore.

Le mura di Pescara, I’arco di mattone, la chiesa screpolata, la piazza coi suoi alberi patiti,
I’angolo della mia casa negletta.

Penso ai pescatori della Pescara che partono con le belle paranze dipinte, prima dell’alba, nel
vento maestro, e hanno il gusto del sale in bocca*”.

Idillio.

4. Conclusioni

Questo contributo ha voluto individuare i rapporti, significati dall’abilita
percettiva, fra geografia e letteratura nell’approccio al dove. In particolare,
come chiarito nel primo paragrafo, si & voluto ragionare sulle letture e
rappresentazioni spaziali prendendo a riferimento la dimensione della notte, e
dell’oscurita, indugiando sulla funzione cognitiva dello sguardo. In tal senso il
Notturno di D’Annunzio ha rappresentato, riteniamo, uno stimolante caso di

38 Tvi, p. 31. Renata ¢ la figlia del Poeta che lo assistette anche durante la convalescenza.
39 Ivi, p. 40.
40 T due passi sono tratti da Ivi, pp. 102 e 122.
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studio. Se gia ne La sera fiesolana la sensibilita dannunziana verso i rapporti fra
luogo, interpretazione e sera diveniva manifesta,

e ti diro per qual segreto

le colline su i limpidi orizzonti
s’incurvino come labbra che un divieto
chiuda, e perché la volonta di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire*!

nel Notturno, a causa di una dilatazione percettiva dovuta al dolore, acquisisce,
nella prosa, nuove espressivita e nuove suggestioni; la scrittura si addensa e, in
fusione cognitiva con lo sguardo della memoria, restituisce squarci di paesaggio
letterario a nostro giudizio rilevanti.

Venezia viene letta e ricostruita in accordo con gli stati emotivi, ora
esaltati o funerei, attraverso i quali ’Autore ricostruisce la propria memoria.
Laguna e palazzi, calli e canali, ponti e monumenti affiorano, svaniscono e si
ricostruiscono in pagine che restituiscono appieno la complessita dei rapporti
fra soggetto e spazio.

Dapproccio al dove e la sensibilita letteraria solidarizzano allora appieno
attraverso la piu intima delle facolta percettive, lo sguardo: «’occhio ¢ il punto
magico in cui si mescolano ’anima e i corpi, i tempi e ’eternita»*2.

Ecco, reso in linguaggio letterario, lo sguardo sul paesaggio di Humboldt
che ha avviato le nostre riflessioni. Epifania del valore della letteratura per
I’approccio della Geografia.
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Appendice

FICONDGRAFICA RAPPRESENTATIONE DELLA INCLITA CITTA DI VENEZIA |
| CONSACRATA AL REGGIO SEREMNISSIMO DOMINIO VEMETO
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Fig. 1. Pianta di Venezia di Ludovico Ughi, 1729, <http://www.iuav.it/Ricercal/ATTIVITA-/
aree-temat/memoria-ra/progetti/La-Pianta-/1.jpg>, 25.08.2019
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