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Bonaini, Top’ivio e il “gato
Archivaldo”: possono gli archivi
essere (anche) divertenti?

Federico Valacchi*

Abstract

L’articolo affronta il tema della promozione degli archivi in quanto problema di
comunicazione alla luce soprattutto delle risorse digitali disponibili. In particolare vengono
valutate le ricadute dell’'uso del web come strumento di comunicazione archivistica a finalita
promozionali, facendo riferimento ad alcuni esempi italiani ed internazionali che rendono
disponibili risorse didattiche e di supporto alla ricerca archivistica.

The article deals with the promotion activities of archives as an issue of communication,
in relation also to the use of digital resources. It examines the impact of the web as a tool
for “archival marketing”, using and comparing few examples of Italian and international
archival websites with their focus on teaching archives.

* Federico Valacchi, Associato di Archivistica, bibliografia e biblioteconomia, Universita di
Macerata, Dipartimento di beni culturali, via Brunforte, 13, 63900 Fermo, e-mail: valacchif@unimc.it.
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Oggi poi non vi ha cosa tanto minima che non
divenga soggetto di studio, e basta scorrere il
registro di quelli che frequentano i nostri archivi
per persuadersi che agli eruditi mancano piu
presto i documenti che le voglie.

(Bonaini, Panizzi 1867, p. 9)

La casa sul confine dei ricordi,

la stessa sempre, come tu la sai

e tu ricerchi la le tue radici

se vuoi capire I’anima che hai [...]
(Guccini 1972)

Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di descrivere la citta di Zaira dagli alti bastioni.
Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di che sesto gli archi dei porticati, di
quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; ma so gia che sarebbe come non dirti nulla. Non
di questo ¢ fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del
Suo passato [...]1.

Leggendo questo passaggio sorge il dubbio che Italo Calvino fosse in realta
un archivista sotto copertura. Non ci vuole nemmeno troppa immaginazione,
infatti, a interpretare come possibile metafora dell’archivio il brano che abbiamo
riportato. Naturalmente la tesi che si vuole dimostrare qui non ¢ pero quella
che vuole iscrivere Calvino all’albo degli archivisti (che peraltro, malgrado
tante nobili battaglie, non esiste). Piuttosto, coerentemente al titolo scanzonato
e vagamente provocatorio di questo contributo, abbiamo scomodato un gigante
della letteratura solo per tentare di dimostrare che un’altra comunicazione
archivistica ¢ possibile. La dotta citazione ¢, ovviamente, sovradimensionata,
ma sono reali I’esigenza di comunicare in maniera meno “ingessata” i tratti
distintivi di archivi, archivisti e archivistica e il bisogno di “promuoverli”
avvicinando gli utenti e non respingendoli a botte di dotti tecnicismi.

Del resto I’idea di “promuovere” gli archivi invece di limitarsi a “valorizzarli”
non € nuova, era emersa gia qualche tempo fa, quando si discuteva - tanto per
cambiare seguendo piste gia battute dai colleghi delle biblioteche - di “archivi
fuori di sé”? e si rifletteva appunto sulla distinzione che in ambito archivistico

puo esistere tra attivita di valorizzazione e promozione’.

1 Calvino 1993, p. 10.

2 Sugli “archivi fuori di sé” e sull’'uso del termine promozione in luogo di valorizzazione si veda
Brogi 1999.

3 1l termine promozione in materia di beni culturali genericamente intesi ha del resto trovato
cittadinanza — indipendentemente dai risultati raggiunti — anche nell’organigramma della Direzione
generale per la valorizzazione del patrimonio culturale, presso la quale & stato istituito il servizio
Comunicazione e promozione del patrimonio culturale. Maggiori dettagli sulla mission dell’ufficio
nelle pagine web (in veritd davvero poco efficaci sul piano della comunicazione e per certi versi
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In quell’occasione si alludeva ad una promozione intesa come bisogno «di
rompere il guscio che racchiude gli archivi in se stessi e sollecitare un’attiva
circolazione della conoscenza e fruizione di quell’enorme patrimonio culturale
di cui essi sono i “conservatori” istituzionali»* e si avvertiva in particolare la
necessita di «fare i conti con TV e stampa locali, come con il mondo globale
di Internet o con luoghi di quotidiana frequentazione (stazione ferroviaria,
supermercato, ecc.)». Si trattava di un approccio fuori dai canoni, decisamente
orientato alla comunicazione e probabilmente anche in odor di eresia per
qualche intellettuale di professione®, soprattutto quando accostava i luoghi
sacri della Cultura (Kultura?) ai prosaici spazi della vita quotidiana.

Quell’esperienza puntava in maniera convinta sulla «didattica delle fonti
documentarie come strumento di “promozione” all’'uso dell’archivio» e
costituisce un presupposto importante alle riflessioni che intendiamo sviluppare
in questa sede. Le trasformazioni non banali conosciute dalla societa nel
suo insieme e dal piccolo mondo (antico) degli archivi nell’ultimo decennio
impongono pero di andare oltre. Si tratta di rivisitare in un’ottica nuova aspetti
centrali della professione archivistica, a partire dal ruolo di mediazione e
dalle attivita ad esso collegate, tenendo presente un corollario essenziale della
promozione che ¢ il concetto di gestione. Il tutto con la costante attenzione a
quali siano, possano o debbano essere i destinatari: in una parola (che a molti
dei soliti “professionisti della cultura” non piace troppo) gli utenti. Le parole
chiave di questo processo, insomma, possono essere mediazione/comunicazione,
valorizzazione/promozione/gestione e utenti.

Piu in generale Pobiettivo che ci si pone ¢ quello di rendere ragione al fascino
indiscutibile degli archivi, perché lo diciamo subito e lo ripeteremo: gli archivi
sono davvero “divertenti” e qualche maggiore concessione all’immaginazione
nel raccontarli consentirebbe di amplificarne i valori positivi presso "opinione
pubblica. E, con ogni probabilita, per ottenere questo risultato non servono le
dotidi Calvino: basterebbe talvolta abbattere il tasso di prosopopea comunicativa
a vantaggio di un linguaggio piu piano, accattivante e comprensibile alle plebi
digiune dei sacri testi. Questo non significa naturalmente che comunicare
gli archivi sia un’impresa semplice: bisogna infatti mettere in conto anche la
dimensione oggettivamente “ostile” del patrimonio archivistico, che per sua
natura non appartiene ad una categoria di beni culturali immediatamente e

emblematiche) della Direzione generale in <http://www.beniculturali.it/mibac/export/MiBAC/sito-
MiBAC/Luogo/Uffici/Struttura-organizzativa/visualizza_asset.html_523365089.html>.

4 Ivi, p. 1.

S Ivi, p. 8.

6 Una definizione aggiornata e condivisibile delle possibili interpretazioni del profilo e del ruolo
dell’intellettuale I’ha data recentemente Curzio Maltese in tutt’altro contesto, confrontando gli
intellettuali di professione che “rimangono e sono ben pasciuti” con quanti conservano la “facolta
di esprimere una visione della societa autonoma dal potere che puo essere svolta da chiunque” e
concludendo che questo intellettuale, inteso come soggetto che utilizza I'intelletto indipendentemente
al suo ruolo e dal suo status “¢& ebreo del populismo” (cfr. Maltese 2009, pp. 17-18).
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direttamente fruibili dal vasto pubblico. Difficile, insomma, immaginare volti
rapiti ed esclamazioni di stupita meraviglia nella contemplazione di un faldone
o di un deposito documentario’, anche se gli ambienti in cui si conservano
i documenti possono talvolta avere essi stessi un forte valore simbolico, non
disgiunto da un effettivo fascino delle strutture e dei locali di conservazione®.
Lo stesso valore “estetico” di alcune tipologie documentarie non prive anche
di valenza iconografica, che pure esistono, pensiamo ad esempio alle tavolette
di Biccherna dell’Archivio di Stato di Siena’, non serve a compensare questo
oggettivo squilibrio nei confronti di altre tipologie di beni culturali. Dal punto
di vista della fruibilita di massa, insomma, gli archivi possono forse essere
“divertenti”, ma belli sicuramente no. O, quanto meno, il loro ¢ un fascino
nascosto, che non si svela quasi mai al primo sguardo.

D’altra parte, come sappiamo, gli archivi nascono per soddisfare esigenze
“triviali”, che nulla 0 molto poco hanno a che vedere inizialmente con fattori
estetici o piu genericamente culturali. La dimensione giuridica e amministrativa
¢ una componente essenziale del fenomeno archivistico e bisogna sempre
sottolinearne I'importanza e la centralita. Non si puod pensare agli archivi
tralasciandone la dimensione corrente, il momento cio¢ della loro formazione
e utilizzazione a fini “operativi”. Al di la degli aspetti strettamente archivistici,
tra ’altro, in questa dimensione si sviluppa in pieno quella funzione che fa
degli archivi innanzitutto strumenti di potere in senso ampio, come c¢i hanno
ricordato recentemente anche Linda Giuva, Stefano Vitali e Isabella Zanni
Rosiello!?. Gli archivi anche in quanto arsenali dell’autorita (e non solo granai
della storia) non portano quindi in sé solo il fascino della memoria ma anche e
soprattutto i valori della convivenza civile e (dove possibile) democratica e, se si
facesse lo sforzo di guardarci dentro, non sarebbe difficile capire la debolezza di
tanti luoghi comuni volti a depotenziarne il ruolo soprattutto nella dimensione
corrente. Detto questo ed evocato questo ulteriore fascino degli archivi bisogna
anche distinguere le problematiche legate alla gestione documentale e all’uso
corrente dell’archivio in quanto testimonianza e supporto giuridico all’attivita
di un soggetto dai temi della memoria e della valorizzazione di fonti storiche.

7 A smentire almeno parzialmente questa affermazione ¢ la bella mostra Labirinti di memoria
di Chiara Dynis, allestita all’interno della struttura dell’Archivio Centrale dello Stato, nella quale
«I’artista disegna un vero e proprio labirinto lungo corridoi e scalinate, saloni e depositi sotterranei».
Si veda <http://www.archivi.beniculturali.it/ACS/labirinti10.html>.

8 Un esempio su tutti al riguardo & quello dell’archivio di Stato di Venezia dove il fascino
della struttura e delle sue sale basta da solo ad evocare nel visitatore un reale rapimento estetico,
restituendo al tempo stesso il senso di sacralita istituzionale che promana dalle carte che vi
conservano. Per una panoramica virtuale, e per certi versi inadeguata a restituire simili sensazioni,
si veda comunque <http://www.archiviodistatovenezia.it/index.php?id=99>.

9 Sulle Biccherne si veda <http://assi.archivi.beniculturali.it/assi/index.php?it/116/museo>.

10 Giuva et al. 2007. In particolare, nel volume citato, su questi aspetti si sofferma Linda Giuva
nel suo saggio Archivi e diritti di cittadini (pp. 135-201) sviluppando in pieno la percezione di
archivio come patrimonio per la fiducia pubblica da cui dipende la democrazia.
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In quel corpo unico che & I’archivio i due aspetti portano con sé conseguenze
operative e ricadute diverse e complesse. A generare Clio, insomma, come nel
mito, sono Zeus e Mnemosine e, del resto, quello della sacralita degli archivi
in senso ampio ¢ un tema che attraversa tutta la storia degli archivi: «Ipsa
loci sanctitas religionem archivorum demonstrat; erant enim in templis ut
proxime dicebamus. Neque vero archiva, quamquam in templis hodie non
sunt, sancta esse desierunt», scriveva a suo tempo Baldassarre Bonifacio'l.
Ai nostri tempi la santita degli archivi continua a manifestarsi nella cultura
della gestione documentale, una forma di religiosita “civile” che ha nei valori
di efficienza, trasparenza, organizzazione e, in ultima analisi, democrazia, i
suoi comandamenti. Ma davvero questo € un altro discorso, che ci porterebbe
lontano, magari a valutare le troppe deviazioni da questo modello e le loro
ricadute sulla vita pubblica quotidiana. Piuttosto che alzare i soliti alti lai al
riguardo, invadendo per di piu territori della riflessione gia da altri bonificati
con sapienza, converra percio ripiegare sugli archivi in quanto beni culturali e
oggetto di fruizione a fini di ricerca storica e di diffusione della memoria. Magari
limitandoci solo a ricordare - rispetto alla percezione di archivi e archivisti —
che in un passato nemmeno troppo remoto ci sono stati uomini politici di
primo livello che in campagna elettorale per denigrare gli avversari li hanno
detti incapaci di risolvere problemi che in certe aziende anche un archivista
avrebbe saputo gestire...

E quindi a questo punto si deve parlare di memoria. Questo si che ¢ un
valore condiviso! In questo senso, almeno a parole, si registra una maggiore
indulgenza dell’opinione pubblica che quasi mai (almeno nelle sue componenti
pienamente alfabetizzate e ancora esenti dalla sindrome del presente che sembra
invece attanagliare larghe fasce della nostra societa) osa mettere in discussione
il valore di memoria. La parola ed i valori che essa rappresenta rimangono pero
troppo spesso impigliati tra i denti di chi le pronuncia e con tutta evidenza non
sempre arrivano alle menti di chi ascolta. Ci viene in aiuto ancora Calvino: «per
non deludere gli abitanti occorre che il viaggiatore lodi la citta nelle cartoline e
la preferisca a quella presente, avendo pero cura di contenere il rammarico per
i cambiamenti entro regole precise» 2.

La memoria usata insomma come riferimento retorico, svuotato dalla volonta
di farne giustificazione e supporto alla comprensione del presente. Il che spiega
bene perché gli archivi anche in quanto (lontani) luoghi della memoria (anzi
della memoria oggettivata...) non godano dei pieni favori del pubblico e in molti
casi neppure della critica. Gli archivi, nel migliore dei casi, sono immaginati
se non come mucchi di polvere al cui interno galleggiano “scartoffie”, come
silenziosi saloni dove si affollano (forse non ¢ il termine giusto...) fior di
intellettuali tutti intenti a ricostruire la storia dalle carte. Come se la memoria

11 Bonifacio 1632, p. 18.
12 Calvino 1993, p. 30.
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non riguardasse una societa nel suo complesso, si tende a delegarne la gestione a
una élite di professionisti che hanno accesso ai santuari documentari per effetto
di misteriose iniziazioni, affrancando al tempo stesso il resto della collettivita
dall’obbligo di ricordare o, quanto meno, di pretendere di ricordare. In questo
senso gli archivi, strumenti della memoria, sono particolarmente lontani dai
cittadini e in questo senso renderli davvero piu accessibili rappresenterebbe
un’opportunita di riscatto per la collettivita. In direzione del recupero di un
concetto di memoria indipendente dalla sua profondita cronologica e svincolata
da qualsiasi manipolazione mediatica, il tema della promozione di una cultura
degli archivi torna ad essere politico, perché legato non tanto agli specifici
obiettivi di una ricerca quanto piuttosto alle capacita critiche di una comunita.

Nel frattempo, pero, anche se gli spazi di manovra sono sempre piu ristretti, non
ci si puo rassegnare all’inerzia. Usando il gergo calcistico/sportivo che risulta tanto
familiare a molti dei gia citati intellettuali da talk show e all’intera classe dirigente,
quello che si puo fare € investire sul vivaio, sui giovani. E non necessariamente i
“ggiovani” caria tanta letteratura e cinematografia ma quanti, indipendentemente
dal dato anagrafico, non hanno mai avuto modo di avvicinarsi consapevolmente
agli archivi. Il nostro ¢ quindi un target di utenti “archivisticamente giovani”
anche se € ovvio che la speranza di invertire le tendenze poco rassicuranti cui
alludevamo sopra passa inevitabilmente per le generazioni ancora in eta scolare.
Cercheremo di dimostrarlo tra qualche pagina.

Ma, se vogliamo abbandonare ’approccio sostanzialmente critico avuto fin
qui e iniziare, come direbbe qualcuno, a “pensare positivo”, cominciamo col
ribadire che anche “delle entita polverose” come le carte di archivio - appena si
fa lo sforzo di pensare agli archivi non solo come ad austere sedimentazioni di
attivita istituzionali ma anche come a residui tangibili di vite passate — della vita
possono avere gli stessi tratti leggeri, sorprendenti, bizzarri e comici. Dentro agli
archivi rimane impigliata la vita dei soggetti che li hanno prodotti, malgrado
il fatto che talvolta i processi di selezione tendano a normalizzare e quasi ad
espungere gli aspetti meno conformisti.

A questo riguardo il problema non si pone pero solo in termini di valutazione
di contenuti, quanto di effettivo allargamento della percezione che si ha e si
intende restituire di cid che possiamo chiamare archivio. Per molto tempo
’attenzione dell’archivistica - e di quella italiana in particolare - si € concentrata
in maniera quasi involontaria, per sindrome da metodo storico puro, su fondi
archivistici che, usando un termine forse improprio ma efficace, potremmo
definire “ufficiali”. Il punto focale degli studi, della descrizione e della ricerca
¢ stato a lungo tarato su archivi di apparato, prodotti in massima parte da
magistrature statali, preferibilmente preunitarie. Questi fondi, € bene ribadirlo,
hanno un’importanza eccezionale e, in qualche modo, costituiscono lo scheletro
che sorregge il nostro modello conservativo, per cui la vastita e la profondita
degli studi che é stata loro dedicata & piu che giustificata. Va detto anche, pero,
che la loro fisionomia ¢ complessa, i loro contenuti informativi particolarmente
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strutturati e il loro “appeal” per il vasto pubblico risulta piuttosto basso. E
bisogna aggiungere che se guardiamo al fenomeno della sedimentazione della
memoria nel suo complesso, essi non esauriscono affatto la realta. Come scriveva
ormai un po’ di tempo fa un importante gruppo di riferimento, infatti, fuori
dagli istituti in cui si conservano queste tipologie di fondi «c’¢ tutto un mondo
intorno, che gira ogni giorno e che fermare non potrai»'3. Un mondo, nel nostro
caso, fatto di complessi documentari di provenienza e produzione diversa da
quella strettamente “istituzionale” e che copre una gamma quanto mai ampia
di modelli, o meglio, di risorse della memoria. Si va da realta sicuramente piu
studiate, come quelle degli archivi di impresa, agli archivi di famiglia, di categorie
professionali, di persona e cosi via, in una sorta di caleidoscopio archivistico dove
la storia e la memoria “ufficiali” vengono ridisegnate alla luce della vita vera e
quotidiana. Tutti questi archivi, che abbiamo tanto superficialmente evocato,
rappresentano sicuramente la faccia piu vivace e, per certi versi, appetibile della
medaglia archivistica e occorre continuare ad assecondarne I’esplorazione e la
valorizzazione dal momento che la loro multiforme varieta informativa coagula
interessi diversificati e quantitativamente rilevanti intorno agli archivi nel loro
complesso!*. In altre parole occorre ulteriormente potenziare la strategia di
valorizzazione di tutti questi complessi documentari in atto ormai da tempo!?,
perché per gli istituti archivistici questo significa diversificare I’offerta, attrarre
nuovo pubblico e portare un contributo alla battaglia contro il luogo comune
degli archivi necessariamente noiosi.

13 Matia Bazar 1979, min. 0,43-0,50. Il passaggio successivo dello stesso importante testo
sembra poi suonare come esortazione a certi archivisti di nicchia: «e viva viva il mondo tu non
girargli intorno ma entra dentro al mondo dai [...]».

14 Un piccolo esempio per tutti & rappresentato dal fondo Giovanni Battista Tassara conservato
presso ’Archivio di Stato di Macerata. Coerentemente alla figura davvero poliedrica del soggetto
produttore, noto anche come “lo scultore dei Mille”, il piccolo e purtroppo lacunoso fondo
archivistico ¢ costituito oltre che da una serie di carteggio da bozzetti e modelli di sculture alcune
delle quali mai realizzate e, soprattutto, da una serie di disegni e progetti finalizzati ad ottenere il
brevetto di invenzioni quanto meno “originali” come il motore ad acqua marina o la bottiglietta
di liquore che non puo essere riempita. Al riguardo vedi <http://www.archivi-sias.it/Scheda_
Complesso.asp?FiltraComplesso=530460680>.

15 Qualche esempio in ordine sparso: La guida agli archivi musicali del Novecento <http://
www.beniculturali.it/mibac/export/MiBA C/sito-MiBAC/Contenuti/MibacUnif/Eventi/visualizza_
asset.html_960493351.html> e poi ancora archivi di architettura <http://www.aaa-italia.org/>, gli
archivi della moda <http://www.conferenzanazionalearchivi.it/documenti/CNA2009_documento_
moda.pdf> e, perché no, la Guida alle fonti della cultura gastronomica italiana che malgrado un
imprinting sostanzialmente bibliotecario contribuisce a dimostrare anche I"appetibilita delle fonti
archivistiche <http://www.culturagastronomica.it/site/it-IT/Il_Progetto/>. Di sicuro interesse in
questo senso anche Iiniziativa relativa agli archivi di persona varata dalla Scuola Speciale per
Archivisti e Bibliotecari dell’Universita di Roma “La Sapienza” e dal Dipartimento di Scienze del
libro e del documento, si veda al riguardo Procino 2010. Segnali importanti vengono anche dalla
recente ristrutturazione del sito dell’Archivio Storico della Camera dei Deuputati <http://archivio.
camera.it/>. Un quadro piu organico delle diverse iniziative di valorizzazione si ha in <http://www.
archivi.beniculturali.it/servizioll/progetti.html>.
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Ne deriva anche Pesigenza — che pero per gli archivisti non ¢ né nuova
né scandalosa — di andare oltre una concezione tutto sommato paleografica
e diplomatistica del documento, per accogliere a pieno titolo nella grande
famiglia degli strumenti per la costruzione della memoria anche oggetti diversi
dal documento testuale, quali immagini, progetti tecnici, filmati, documenti,
audiovisivi e perfino manufatti, dal momento che in certi archivi non & raro
imbattersi anche in queste tipologie di “documenti”. Senza considerare che
questo fenomeno tende inevitabilmente ad acuirsi e sicuaramente a complicarsi
nella dimensione digitale, e in quella web in particolare, dove ormai da tempo
si intrecciano e si confondono le fisionomie dei “soggetti produttori™!® e le
sedimentazioni documentarie da essi generate.

Nella comunita archivistica la consapevolezza del polimorfismo delle
fonti non ¢ sicuramente un fatto nuovo o recente. Piu dibattuta la questione
su quali siano gli oggetti di studio dell’archivistica in questa fase convulsa.
Certo I’archivio “in senso proprio” rimane al centro dell’attenzione (ma, ad
esempio, cosa diventa I’archivio in senso proprio in ambiente informatico?).
Non si possono perd neppure piu ignorare tutti quei complicati — e magari poco
“archivistici” - sistemi di fonti che progressivamente vengono stratificandosi in
ambiente digitale e all’interno dei quali vanno sempre piu sfumandosi i concetti
chiave sui quali poggia I’intera costruzione archivistica. In queste manifestazioni
documentarie tendono ad attenuarsi i legami univoci tra archivi e soggetti
che li producono, si indebolisce il principio di provenienza, si scoloriscono le
strutture gerarchiche, si moltiplicano e si intersecano le tipologie documentarie
e, quindi, vengono a mancare i presupposti per parlare con serenita (se mi
si passa Pespressione) di fondi archivistici. Ma, nonostante cio, da queste
remote galassie documentarie continuano ad arrivare segnali che le antenne
archivistiche piu sensibili non possono ignorare, anche se per decifrarli avranno
poi bisogno del supporto e della collaborazione delle altre professionalita che
orbitano intorno al docuverso.

Ma, se ¢ vero che la consapevolezza della poliedricita funzionale e tipologica
degli archivi esiste e che non mancano sensibilita e iniziative che cercano di
svelare la faccia piu attraente degli archivi stessi, alla luce dello scarso successo
di critica e di pubblico che affligge il settore bisognera domandarsi in che modo
si possano potenziare gli strumenti per comunicarle, per far si che a partire da
qui si possa cambiare ’espressione imbronciata e distante che troppo spesso gli
archivi si ostinano a mostrare al mondo.

16 Un esempio per tutti, per quanto citato fino alla noia, & quello del September 11 digital
archive <http://911digitalarchive.org/>, esempio canonico della categoria dei cosiddetti invented
archives. Ma ai confini tra Parchivio inventato e la performance artistica e a dimostrazione della
progressiva liquefazione del concetto di archivio e di documento nel contesto digitale si potrebbe
citare proprio il sito Invented archives and bistorical creativity, <http://www.saic.edu/webspaces/
inventedarchives/>, “luogo” di archiviazione e riorganizzazione di materiali documentari a suo
tempo esposti in occasione di un simposio del 2008 della School of art Insitute di Chicago.
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Sicuramente decenni, se non secoli, di “cattiva stampa” (e, come abbiamo
detto e diremo, anche di un certo auto referenzialismo scientifico e culturale
degli stessi archivisti) hanno contribuito a generare intorno a quelle “scatole
nere”!” che sono gli archivi un alone di polvere, noia e oblio!.

Ma come ¢ possibile rompere ’accerchiamento? I risultati delle molteplici
iniziative di valorizzazione che pure si sono succedute nel tempo sono ancora
insoddisfacenti e, con ogni probabilita, la locomotiva digitale rappresenta
un’opportunita (’ultima?) per porre rimedio ad una situazione che per una serie
di motivi sta facendosi davvero pesante. Gli archivi in crisi, lontani dalla vita
quotidiana, non rappresentano solo un cruccio professionale; sono piuttosto
il simbolo di un degrado istituzionale e culturale che sembra inarrestabile,
di un processo di mitridatizzazione per effetto del quale ’opinione pubblica
sembra ormai disposta ad accettare qualsiasi insulto alla sua moralita e alla
sua intelligenza. E chiaro, naturalmente, che non sara la cultura archivistica
a salvare il mondo, ma ¢ altrettanto chiaro che proprio i contenuti e i valori
degli archivi possono rappresentare degli antidoti, anche piuttosto robusti,
al processo di lento avvelenamento culturale della societa. Ma perché i valori
siano spendibili occorre che chi li detiene li sappia calare realisticamente nei
contesti di riferimento, evitando sdegnati Aventini e cercando al contrario di
utilizzare strumenti, linguaggi e approcci che non generino crisi di rigetto presso
interlocutori in sé gia poco disposti a recepire. E anche questa, in fondo non ¢
una novita. Isabella Zanni Rosiello, oltre venti anni or sono, dava conto della
molteplicita delle percezioni che il senso comune ha della figura dell’archivista
per concludere che «I’archivista che si guarda allo specchio vede rifrangersi,
sovrapporsi, deformarsi, tutte queste immagini. Si sforza di cancellare quelle
piu datate e stantie, di rafforzare quelle piu aderenti alla realta e alle esigenze
dei nostri tempi, di aggiungerne altre»'”. Ma neppure una presa di coscienza
tanto tempestiva ha di fatto agevolato quello che era e rimane un lavoro
improbo, ostacolato sicuramente da una certa disinformazione in materia di
archivi che attraversa tutta la societa, ma anche da oggettive difficolta che la
comunita archivistica incontra nell’uscire dalla propria dimensione di nicchia.
Al riguardo sempre la Zanni Rosiello dipingeva un ritratto per molti versi ancora
attuale della figura dell’archivista «che prova attrazione, ma anche riluttanza a
soddisfare esigenze avanzate dal mondo della cultura storica; che ha desiderio,

17 L’espressione ¢ di Stefano Vitali che con questa immagine inizia la sua Premessa a Giuva et
al. 2007, p. vii.

18 Si potrebbero intanto ricordare le ingenerose definizioni crociane degli archivisti “veri
animaletti innocui e benefici” e degli archivi “tacite e bianche case dei morti”. Ma per una
scanzonata e molto documentata rassegna di modelli di percezione dell’archivio e degli archivisti
da parte dell’opinione pubblica si vedano le divertenti (e per questo le citiamo qui) slides di Gianni
Penzo Doria “Asterix, gli altri e gli archivi” presentate in occasione della Primavera archivistica
2010 e disponibili in <http://www.unipd.it/archivio/eventi/primavera/programma2010.htm>.

19 Zanni Rosiello 1987, p. 143.
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ma anche timore, di evidenziare quanto di peculiare e specifico vi & nell’esercizio
del suo mestiere»??. Dal momento in cui sono state scritte queste pagine non
¢ poi cambiato moltissimo, anche perché per una serie di motivi 'universo
archivistico, almeno quello statale, non ha sostanzialmente conosciuto un
ricambio generazionale. Ovvero & cambiato tutto, con I’aggravante, potremmo
aggiungere, che ad avanzare esigenze non ¢ piu solo la “fratellanza” degli
storici ma una (potenziale) molteplicita di “comunita designate”. Il senso del
cambiamento e della sua relativa rapidita, trascinato soprattutto dalla prepotenza
dell’evoluzione delle tecnologie dell’informazione, si ha del resto leggendo un
altro passaggio della Zanni Rosiello quando scriveva che “sono ancora lontani
i tempi (se mai verranno) in cui poter far ricorso a video terminali collegati a
enormi banche dati che soddisfino in tutta rapidita ogni tipo di esigenza e di
domanda”?!. Invece questi tempi, seppure non sempre e non ovunque, SONO
ormai arrivati e ci sono ad esempio romanzi, certo meno raffinati delle Citta
invisibili, dove si possono leggere passaggi di questo genere:

«Saremmo eternamente in debito con lei, Pamela - disse Langdon - se riuscisse a scoprire
chi ¢ il cavaliere e dove ¢ sepolto». Va bene — rispose Gettum — mi prestero al gioco. Se € un
argomento che riguarda il Graal, dobbiamo controllarlo sulle sue parole chiave. Aggiungo
un parametro di prossimita e tolgo la ricerca tra i titoli [...] «E quanto tempo occorrera
per la ricerca?» volle sapere Sophie. Poche centinaia di terabyte con riferimenti incrociati
multipli? Con gli occhi che le brillavano, Gettum premette il pulsante di ricerca. Un semplice
quarto d’ora. Langdon e Pamela non dissero nulla, ma la bibliotecaria ebbe 'impressione
che la giudicassero un’eternita. «Un t€?» — chiese alzandosi e dirigendosi verso la teiera che
aveva preparato prima del loro arrivo?2.

Con buona pace nostra, di Francesco Bonaini, della ricerca che muove
dalla conoscenza delle istituzioni e dell’intero modello archivistico, questa ¢
la percezione che si ha della ricerca documentaria in un’opinione pubblica
sicuramente piu avvezza a “romanzoni” come I/ Codice da Vinci che ai trattati
di archivistica: premere un pulsante e attendere I’esito sorseggiando una bevanda
calda. Si tratta naturalmente di semplificazioni ma questi punti di vista esistono,
gli utenti pit 0 meno questo si aspettano e non € semplice contraddirli, pur
essendo consapevoli che la realta puo essere molto diversa e, soprattutto, molto
piu complessa. Bisogna piuttosto capire come “educare” gli utenti andando al
tempo stesso incontro alle loro esigenze, senza stravolgere i valori che orientano
la professione dell’archivista e, naturalmente, senza indulgere a semplificazioni
che finiscano con il banalizzare I’oggetto della comunicazione.

Al di 1a delle esagerazioni romanzesche, comunque, se solo si fa lo sforzo di
immaginare strumenti di ricerca diversi dal “semplice” inventario archivistico,
le banche dati pit 0 meno grandi e pit 0 meno complesse immaginate dalla

20 Ivi, p. 145.
21 v, p. 155.
22 Brown 2003, p. 444 cit. anche in Valacchi 2004, p. 5.
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Zanni Rosiello sono comunque ormai una realta e supportano in pieno strategie
di ricerca articolate e diversificate?>. Addirittura, parti sempre piu consistenti
di fonti primarie sono raggiungibili attraverso il web e magari senza bisogno
di tortuosi percorsi di ricerca ma semplicemente digitando un termine e,
naturalmente, avendo I’accortezza di prepararsi un té in attesa dei risultati...

Non si puo quindi fare a meno di prendere atto che le risorse di cui disponiamo
cambiano necessariamente lo scenario, determinano nuove opportunita,
impongono un atteggiamento diverso. L’archivista deve essere consapevole che
“I'immagine di custode geloso di cose antiche, misteriose, decifrabili solo da
iniziati e accessibili solo a pochi eletti si & appannata e scolorita”?*. Del resto
se oltre a Isabella Zanni Rosiello lo conferma anche Dan Brown ci sono pochi
dubbi al riguardo!

Indipendentemente dagli strumenti, come dicevamo sopra, la volonta
di rinnovare la propria immagine gli archivisti italiani in questi decenni
’hanno sempre manifestata e sostenuta ma ogni tentativo in questo senso €
rimasto isolato, quasi individuale, e si & quasi sempre arenato contro modelli
istituzionali rigidi se non miopi, contro il perenne ritardo culturale prima che
tecnologico, contro I'incapacita di fare sistema e, soprattutto, contro un sistema
di potere culturale piuttosto refrattario prima a comprendere e poi a declinare il
cambiamento, soprattutto quando non serva a far cassa elettorale®’.

Lo sforzo maggiore ¢ andato comunque in direzione di un pubblico
specialistico, nella convinzione che gli archivi siano innanzitutto luogo della
ricerca storica “alta”. Questo tipo di approccio ha prodotto sicuramente
risultati di eccezionale qualita che nessuno osa mettere in discussione ma ha
avuto inevitabili conseguenze sulla complessiva percezione esterna degli archivi
e sui loro modelli di comunicazione. In altre realta geografiche, magari meno
ricche dal punto di vista della quantita e qualita del patrimonio documentario e
in qualche caso tutto sommato meno evolute dal punto di vista della riflessione
metodologica, sono state fatte scelte diverse e sono state battute con convinzione
anche altre piste.

Allo stato attuale si deve percio registrare una forte sperequazione dal punto di
vista dei contenuti e degli strumenti tra paesi — in particolare quelli anglosassoni,

23 Tra i molti esempi che si potrebbero fare piace citare qui quello degli Einstein Archives on
line <http://www.alberteinstein.info/>, che coniuga strumenti di ricerca tradizionali con un efficace
data base e consente la visualizzazione di un numero importante di documenti. In casi come questo
siamo evidentemente gia ben oltre la frontiera dei consueti percorsi di ricerca. Se poi si vuol toccare
con mano la dimensione del fenomeno si puo dare un’occhiata alla sezione access archival data base
dei National archives statunitensi <http://aad.archives.gov/aad/>.

24 Zanni Rosiello 1987, p. 159.

25 Un documento interessante sotto molti punti di vista € al riguardo il piano di comunicazione
MiBAC <http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/documents/1257515739182_
Piano_della_Comunicazione_2010.pdf >, per certi versi davvero educativo, che racconta una realta
che si fatica a cogliere nella vita reale e che si rivelera utile in prospettiva per verificare I’eventuale
scarto tra le parole e i fatti.
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ma anche la Spagna, ’America Latina e la Francia - che hanno colto e stanno
cogliendo al meglio ’opportunita digitale in termini di promozione archivistica
e realta come quella italiana dove al rigore metodologico non fa quasi mai da
contrappeso un sistema di comunicazione efficace e sufficientemente elastico da
soddisfare realmente le molteplici esigenze delle possibili utenze.

Una ulteriore complicazione, nel caso italiano, risiede nella peculiare
organizzazione del modello conservativo e nella sua stratificazione storica.
Non ¢’¢ bisogno di ricordare ancora una volta la genesi a forte trazione statale
e centrale di questo modello conservativo, su cui si sono successivamente
innestate le istanze del policentrismo, figlie della piu rigorosa applicazione del
metodo storico, ma in molti casi prive, potremmo dire, di copertura finanziaria.
Il risultato € un quadro complessivo articolato sul rapporto (talvolta poco)
dialettico tra ’amministrazione degli archivi di Stato e lo sterminato arcipelago
degli archivi vigilati.

Per il primo dei due poli la maggiore coerenza che deriva dalla condivisione
della mission istituzionale ha agevolato I’attuazione di iniziative che andassero
in direzione di un effettivo allargamento degli orizzonti, per quanto molti istituti
sia nella loro esistenza fisica che nella eventuale proiezione virtuale continuino a
presentare tratti, se non di abbandono, di indicibile tristezza. Per quanto invece
riguarda gli archivi sul territorio, quelli per molti versi piu “vicini” a tante
categorie di utenti, il dato & quanto mai diversificato ed ¢ difficile formulare un
giudizio di ordine generale. Si puo solo dire che in molte realta gli archivi sono
fisicamente chiusi o comunque estranei a qualsiasi tipo di percorso culturale di
natura sia scientifica che promozionale®®.

Il problema é soprattutto quello legato a modelli di gestione in molti casi
carenti o inesistenti. Attraverso una gestione “attiva” degli archivi locali
passerebbe probabilmente una buona parte delle attivita di valorizzazione e
promozione ma ad oggi la questione continua a rimanere sullo sfondo cosi come
rimane sullo sfondo, almeno nella dimensione applicativa, il tema, anch’esso
decisivo ai fini di una effettiva promozione, dell’integrazione delle descrizioni
archivistiche in piu ampi sistemi relativi ai beni culturali nel loro complesso.

Buona parte dei problemi che abbiamo affrontato ci spingono perod a
qualche riflessione in merito al concetto di mediazione e ai significati che esso
puo assumere nel quadro attuale, dove una disponibilita di strumenti in passato
insospettabile rimette in gioco molti aspetti legati a questa attivita da sempre
centrale per gli archivisti.

Quello di mediazione e di mediazione culturale in particolare € un concetto
cardine della dimensione archivistica e come tale puo essere valutato da
molteplici punti di vista. L’archivistica italiana in particolare si ¢ concentrata
con puntiglio e rigore sulla dimensione che potremmo definire “scientifica” del

26 Non mancano naturalmente esempi in simpatica controtendenza: si veda ad esempio <http://
eccolatoscana.myblog.it/archive/2010/03/24/rocchetta-di-vara-sp-gastronomia-lunigianese.html>.
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concetto di mediazione, ponendo al centro di questa attivita I’elaborazione di
descrizioni e di strumenti di corredo quanto piu possibili attenti a restituire
insieme ai contenuti il contesto, inteso come chiave di decodifica complessiva
degli arcana documentari.

Anche nella piu recente elaborazione di strumenti digitali questo imprinting
non si & sostanzialmente modificato e, per quanto almeno una parte della
comunita archivistica abbia da tempo messo a fuoco le peculiarita della
“mediazione digitale”, attenzione ad un’utenza diversificata & nel complesso
ancora piuttosto bassa e le risorse sono in buona misura penalizzate da una
forte parcellizzazione e frammentazione che rende difficile se non impossibile la
loro utilizzazione da parte di utenti “generici”.

La mediazione poi, tradizionalmente, ¢ stata garantita — almeno nelle sedi
dove esistessero archivisti, cioé in grande maggioranza negli archivi di Stato —
dalla professionalita dell’archivista presente in sala di studio. Una mediazione
“fisica”, verbale, ma certo di grande efficacia e conforto per molti utenti o
almeno per quanti erano e sono riconosciuti tali.

Questo modello di mediazione, questo concetto di “servizio”, lo ripetiamo,
si configura molto sulla realta degli archivi di Stato e non si puo negare che
abbia nel tempo garantito effetti piu che positivi. Al tempo stesso ha contribuito
a generare una certa “specialistica distanza” degli archivi da larghe fasce di
utenza potenziale e piu in generale dalla cosiddetta societa civile (per tacere
di quella barbara...). Una simile impostazione trova conferma ad esempio
nelle Carte di qualita dei servizi di molti archivi, che fanno trasparire quale
sia nella sostanza I'impostazione di fondo dei servizi resi®’, anche se al tempo
stesso iniziano ad avere concreto diritto di cittadinanza concetti come quello di
uguaglianza o di fidelizzazione degli utenti, lasciando intravedere approcci fino
a qualche tempo fa decisamente trascurati.

Nel complesso quindi la mediazione negli archivi italiani € solidamente
attestata su posizioni di buon rigore scientifico e metodologico ma perde colpi
sul piano della divulgazione, della capacita di rompere il guscio specialistico. Le
cause di questo approccio sono molteplici, alcune legittime altre forse un po’
meno. Le citiamo alla rinfusa e ognuno potra dare il suo giudizio su cio che &
legittimo e su cio che molto probabilmente lo € poco o per niente: la ricchezza
e la complessita del patrimonio documentario, la rigorosita dell’approccio
disciplinare, la centralita di un certo modello conservativo e il centralismo
delle sue componenti, il narcisismo descrittivo, ’incapacita latente di pensare
in maniera sistematica, il localismo campanilista di certa ricerca, una certa
predilezione per P’antico, il miope spirito corporativo di un’intera comunita
scientifica...

27 11 punto di accesso alle Carte di qualita dei servizi degli archivi di Stato ¢ in <http://www.
archivi.beniculturali.it/cartaqualitaservizi.html>.
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Il risultato € che siamo generalmente molto ferrati in standard, riordini,
inventariazione - e questo € oltremodo importante — ma non riusciamo quasi
mai ad offrire prodotti appetibili, “divertenti”, agli utenti.

Ma la mediazione ¢ fatta anche di comunicazione. E allora ¢ mediazione
fortemente qualificata anche quella che prima ancora di entrare nel merito delle
peculiarita dei singoli fondi archivistici cerca di raccontare agli utenti cosa siano
davvero “le scatole nere” che li conservano, come funzionino, quali sorprese
possano riservare. E, in fondo, il tema della divulgazione scientifica, del rapporto
tra “informazione” e “approfondimento” o, se vogliamo, tra ricerca pura e
ricerca applicata. Ma, forse, nel caso di istituti culturali pubblici il problema non
si pone, semplicemente perché — e sono proprio le carte della qualita dei servizi
e il codice di deontologia a ricordarcelo?® — non possono essere create disparita
tra gli utenti. Quindi uno strato di comunicazione semplificata, accessibile a
tutti, perfino scientificamente ingenua ¢ ineludibile tanto quanto la pretesa
di una rigorosa e corretta descrizione archivistica. In questo senso mi sembra
che rimangano esemplari le pagine a suo tempo scritte da Diana Toccafondi
per dare il benvenuto agli utenti sul sito web dell’archivio di Stato di Prato®’,
dove, in maniera se non divertente sicuramente “leggera”, si descrivono le
tappe di avvicinamento degli utenti alla documentazione di un archivio storico.
Quello utilizzato dalla Toccafondi € un linguaggio comprensibile, fortemente
evocativo e capace allo stesso tempo di dar conto della complessita di cio che
descrive e di suscitare la curiosita di chi legge, anche se chi legge ha scarse
conoscenze della realta degli archivi. Si potrebbe parlare, in casi come questo, di
“mediazione a fini promozionali”, secondo un approccio fortemente orientato
alla comunicazione che trova la sua piu efficace applicazione nel web.

Un esempio diverso, ma per certi versi assimilabile a quello citato, si ha
visitando Your gateway to Canada’s past, il punto di accesso all’articolato
sistema di risorse archivistiche web canadesi®’. In questo caso ¢ lo stesso impianto
grafico della pagina web, incardinato intorno ad immagini di ipotetici utenti, a
suggerire quale sia il senso profondo della risorsa. A rappresentare la gamma
dei portatori di interesse per la documentazione compaiono la ragazzina che

28 11 Code of ethichs for archivists ¢ disponibile sul sito del Consiglio Internazionale degli
Archivi <http://www.ica.org/en/node/30046>. La traduzione italiana risulterebbe disponibile sul
sito ANAI in <http://www.anai.org/politica/deontologia.htm> ma a ripetuti controlli effettuati
fino al 23 agosto il sito dell’associazione professionale non risultava attivo. Sui codici etici per gli
archivisti si veda Dingwall 2004. Un altro documento importante al riguardo & la Recommandation
7° R (2000) 13 du Comité des Ministres aux Etats membres sur une politique européenne en matiére
de communication des archives, disponibile in <https://wcd.coe.int/ViewDoc.jsp?id=366099>.
Al riguardo si veda Kecskeméti, Székely 2007. Vedi anche I’allegato 2 del Codice in materia di
trattamento dei dati pesonali, Decreto Legislativo 30 giugno 2003, n. 196 dal titolo Codice di
deontologia e di buona condotta per il trattamento di dati personali per scopi storici <http://www.
icar.beniculturali.it/norma_new/ricerca.aspx>.

29 <http://www.archiviodistato.prato.it/gener/htm/benvenut.htm>.

30 <http://www.archivescanada.ca/english/index.html>.
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deve realizzare un progetto per la scuola, I’attempato ricercatore, sicuramente
dilettante, che vuole saperne di piu sui canadesi in guerra, il giovane e, a giudicare
dalla foto, brillante accademico che studia le ferrovie e cosi via.

Ma Pesempio piu interessante e articolato € quello dei National Archives
britannici, I’istituzione che probabilmente meglio di ogni altra ha coniugato le
esigenze della mediazione di ampio spettro con le opportunita offerte dal web. Sul
sito dei National Archives, nella sezione Understand the archives®',le opportunita
di comprensione del ruolo delle istituzioni archivistiche, le potenzialita per la
ricerca e le modalita per impostare e condurre le ricerche stesse sono davvero,
per cosi dire, alla portata di tutte le tasche. Di indubbia efficacia le sezioni
intitolate looking for a person®?, looking for a place® e looking for a subject>*
veri e propri indici telematici trasversali ai fondi archivistici (i cui strumenti
di corredo sono peraltro reperibili nella stessa pagina®’), attraverso i quali
’utente, costantemente supportato da istruzioni chiare e decisamente puntuali,
puo agevolmente risalire le correnti documentarie fino all’individuazione dei
documenti di suo interesse, non di rado disponibili o7 line in formato digitale.
Di fronte a risorse di questo tipo, parafrasando in maniera ancora irriverente
Francesco Bonaini potremmo dire che oggi «entrando in un grande Archivio
’'uomo che gia sa non tutto quello che v’¢, oppure che neppure immagina cosa
potrebbe trovarvi comincia a ricercare non le materie né le istituzioni ma si
rivolge speranzoso al sito web che se ben costruito potra guidarlo fino al suo
obiettivo e aprirgli anche inaspettati spiragli di conoscenza»3°,

Quasi inevitabilmente, inseguendo le eccellenze della comunicazione
archivistica contemporanea, ci siamo pero avvicinati a quello che rappresenta
ormai da tempo il vero elemento di novita nell’ambito dei modelli di mediazione
archivistica: ’'uso delle risorse digitali e di quelle telematiche in particolare. La
complessita intrinseca della mediazione archivistica fa si pero che lo strumento
web debba essere utilizzato con grande consapevolezza dagli istituti culturali
valutando con attenzione gli obiettivi di comunicazione che si intendono
perseguire, per evitare indesiderati effetti boomerang, sempre in agguato quando
’approccio risulti superficiale.

31 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/understand-the-archives.htm>. Di particolare
e assoluto rilievo in questa sezione e a questi fini le sezione delle Quick animated guides <http://
www.nationalarchives.gov.uk/records/quick-animated-guides.htm> rassegna di video sottotitolati
che indirizzano I'utente in ogni passaggio della ricerca e si rivelano tra Ialtro preziosi per i non
anglofoni al fine di perfezionare I’inglese archivistico.

32 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/looking-for-person/default.htm>.

33 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/looking-for-place/default.htm>.

34 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/looking-for-subject/default.htms>.

35 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/catalogues-and-online-records.htm>.

36 Francesco Bonaini, della cui postuma pazienza stiamo qui davvero abusando, in realta, e
come ¢ ben noto, aveva scritto a suo tempo «entrando in un grande Archivio 'uomo che gia sa non
tutto quello che v’¢, ma quanto puo esservi, comincia a ricercare non le materie ma le istituzioni».
La famosa allocuzione citata tra gli altri in Zanni 1987, p. 43, fu pubblicata in Panella 1936.
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Possiamo dire che nel web archivistico costruito in questi anni (e soprattutto
in quello italiano) si riscontra un primo livello applicativo - figlio di un modello
culturale che deve molto alla riflessione sulla normalizzazione della descrizione
archivistica - che potremmo definire 1.0 o piu semplicemente “descrittivo”.
Le risorse di questo tipo sono sostanziate nei casi virtuosi da strumenti di
natura specialistica, destinati alla disseminazione di informazioni archivistiche
codificate. Le ricadute positive del web archivistico “descrittivo” — fatto di siti
web istituzionali, sistemi informativi, banche dati di descrizioni archivistiche,
inventari on line — sono indubbie e questo strato costituisce la piattaforma su
cui inevitabilmente deve poggiare I’intera costruzione. Se mancano strumenti
descrittivi realizzati con forte rigore scientifico ogni altra risorsa destinata alla
comunicazione e alla promozione ¢ destinata inevitabilmente a perdere efficacia:
difficile valorizzare cio che non si conosce o non si sa descrivere. Al tempo stesso
bisogna considerare che ’impatto di questi strumenti sulle attivita di mediazione
¢ molto forte e porta con sé conseguenze altrettanto forti. Come ha avuto modo
di notare Stefano Vitali, «gli strumenti virtuali sono come i discorsi scritti del
Fedro [...] abbandonati a se stessi circolano ovunque, allo stesso modo fra gli
intenditori, come pure fra coloro con i quali non ha[nno] nulla a che fare, e non
sa[nno] a chi dev[ono] parlare e a chi no*”». Ne deriva, e su questo sono tutti
d’accordo, che il digitale non risolve e, anzi, per certi versi complica, gli aspetti
relativi alla mediazione, imponendo alle istituzioni archivistiche di confrontarsi
con la dimensione tecnologica e culturale della comunicazione digitale. E qui
soprattutto nel caso italiano iniziano a manifestarsi i primi problemi.

Infatti, se questo strato web fatto essenzialmente di strumenti archivistici
di alta qualita é il presupposto ineludibile per ipotizzare qualsiasi strategia di
promozione degli archivi attraverso il web, € anche vero che esso ¢ costituito
da “oggetti” necessariamente complessi, la cui usabilita, in assenza di ulteriori
supporti, presuppone competenze archivistiche che la maggior parte dei potenziali
utenti non ha. In molti casi pero il web archivistico italiano fatica a compiere
il passaggio successivo e tende a continuare ad esprimersi in “archivistichese”,
idioma poco comprensibile ai piu. Se la si vuole davvero sfruttare in tutte le
sue potenzialita informatica per gli archivi non puo piu invece limitarsi a
trasporre gli strumenti di corredo in formato digitale o a creare strumenti di
accesso piu potenti di quelli tradizionali ma utilizzabili solo da chi abbia le
necessarie competenze. Questi sono punti di partenza (in qualche caso neppure
raggiunti...), non di arrivo. Nello stesso modo in cui il concetto di valorizzazione
resta un’etichetta priva di significati se gli archivi sono privi di strumenti di
accesso, parlare di promozione digitale (ammesso che se ne voglia parlare)
senza “immaginare” e poi costruire ambienti, applicativi e percorsi realmente

37 La citazione ¢ di Stefano Vitali ed é tratta dalle slides presentate al convegno Archivi e
biblioteche: dalla memoria del passato al web, Cagliari, 25-26 novembre 2009 <http://www.isem.
cnr.it/ProgrAB.pdf> e disponibili in <http://www.isem.cnr.it/materiali%20pdf/M1/vitali.pdf>.
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fruibili rischia di diventare sterile e controproducente. Il grosso lavoro che resta
da fare ¢ quello della costruzione di strumenti di comunicazione intorno agli
strumenti di descrizione. E nel termine comunicazione si deve ricomprendere
una molteplicita di risorse che vanno dalla dimensione meramente promozionale
(pubblicita degli archivi) a quella didattica in senso ampio, per arrivare ad un
approccio che potremmo definire frettolosamente 2.0, tenendo magari ben
presenti le considerazioni in merito all’evoluzione del web formulate di recente
da Pierluigi Feliciati:

Se la logica asimmetrica del broadcasting implica la diffusione di contenuti da parte di
una sola fonte di emissione in direzione di un pubblico — che si valuta pregiudizialmente
omogeneo — in grado di svolgere una funzione solo ricevente, in Internet il consumo di
contenuti avviene in modo individuale e interattivo, nei modi e nei tempi scelti dall’utente e con
ampie opportunita di personalizzazione. Il controllo del processo comunicativo, insomma,
non ¢ in mano solo all’emittente ma & condiviso dall’utente, tanto che il concetto classico
di medium comunicativo & ormai amgiamente sostituito dalla metafora di environment,
ambiente, ben pill aperta e complessa>®.

Il web archivistico che serve, insomma, deve avere la capacita di sviluppare
intorno ai fondi archivistici una serie di risorse che, senza svilire la qualita
dei contenuti, li rendano piu abbordabili, pit divertenti, mettendo gli utenti
in condizione di muoversi come meglio credono attraverso gli “ambienti” che
stanno perlustrando e di interagire in maniera efficace con le risorse che stanno
utilizzando®”. Ma a questo punto, prima di scendere sul terreno degli esempi,
diventa ineludibile il confronto con questo termine, utenti, che ci portiamo dietro
fin dall’inizio. La domanda di maniera che si impone al riguardo & stata ripetuta
ormai tante volte da aver perduto quasi il suo significato: “Chi sono oggi gli
utenti degli archivi?”. Sembrano ormai tramontati i tempi in cui ’unica utenza
degli archivi era quella, fortemente specialistica e necessariamente ristretta, di
ricercatori ed eruditi di professione e anzi, almeno sulla carta, anche nel nostro
paese le politiche di valorizzazione — come abbiamo gia visto — hanno preso atto
dell’esigenza di allargare il fronte, di avvicinare davvero gli archivi ai cittadini.
Quindi in linea teorica ci si confronta con un’utenza fortemente diversificata
rispetto ai profili formativi, al bagaglio culturale e agli interessi di ricerca. Altra
valutazione da fare € poi quella relativa a quanti sono gli utenti degli archivi.
Nel caso italiano 'unica realta puntualmente monitorata al riguardo ¢, una
volta di piu, quella degli archivi di Stato. Da quanto emerge dai dati forniti
dall’ufficio statistica del Ministero per i Beni Culturali relativi agli archivi di

38 Feliciati 2010, p. 1.

39 Un esempio efficace in questo senso &, ancora nell’“ambiente” dei National Archives inglesi,
il sito Your Archives <http://lyourarchives.nationalarchives.gov.uk/index.php?title=Home_page>,
“The National Archives wiki where you can share your knowledge of archival sources and British
history”.
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Stato ed aggiornati al 20084°, complessivamente gli utenti degli oltre centri

istituti di conservazione sparsi sul territorio nazionale sono stati 295.53241. 1
visitatori delle 320 iniziative censite come “attivita promozionali” (in massima
parte mostre) risultano invece essere stati oltre 157.000, cui si aggiungono i
37.195 utenti che hanno partecipato alle circa 1.900 visite guidate organizzate
presso gli istituti*?, Il dato assoluto andrebbe ovviamente analizzato in maniera
meno superficiale dal momento che la realta degli archivi di Stato si presenta sul
territorio nazionale con caratteristiche qualitative e quantitative estremamente
diversificate, mabastanoalcune elementari operazioni matematiche (che lasciamo
volentieri ai lettori) per comprendere che si tratta di numeri non esaltanti, che
segnalano comunque un disagio. Agli utenti fisici — compatibilmente con la
disponibilita effettiva di risorse — si aggiungono e si aggiungeranno sempre piu
quelli “digitali”, di cui perd non si hanno dati di sintesi altrettanto puntuali
anche se molti indicatori lasciano intuire come la frequentazione virtuale degli
archivi, laddove le risorse disponibili lo consentono, sia in crescita costante e
potrebbe contribuire a invertire i trend negativi cui alludevamo sopra, giovando
anche alla frequentazione “fisica” degli istituti di conservazione.

Alla luce di queste scarne considerazioni, ma anche di dati di fatto ormai
stabilizzati da tempo™®3, la scelta digitale a sostegno delle politiche di promozione
degli archivi sembra quindi ineluttabile. Come dicevamo sopra, pero, tale
scelta non € una generica apertura all’uso di risorse digitali ed impone una
progettazione rigorosa che deve essere necessariamente tarata sulle specifiche
tipologie di utenti. Aggiungiamo a questo che in un’ottica di rilancio degli
archivi con ogni probabilita la categoria di utenza su cui scommettere con pit
decisione ¢ quella costituita dai giovani in eta scolare. La promozione archivistica
¢ in questo senso solo uno dei tasselli di un progetto educativo orientato a
riportare in auge tutta una serie di valori civili che in tempi di veline, calciatori
e post paparazzi non godono di particolare lustro. Si dice spesso al riguardo
che la scuola non forma piu, che i giovani sono distratti da troppi elementi di
disturbo, che Internet, le chat e i video giochi azzerano le capacita critiche e via
banalizzando. Il rischio naturalmente esiste e basta intrufolarsi in una chat di
adolescenti per nutrire serie preoccupazioni sul futuro della lingua italiana come
la conoscevamo. Ma chi ha modo di frequentare realmente i piu giovani non

40 Cfr. <http://www.statistica.beniculturali.it/Archivi_di_stato_08.htm>.

41 <http://www.statistica.beniculturali.it/rilevazioni/archivi/ARCHIVI%202008/ARCH_
TAVOLA4_2008.pdf>.

42 <http://www.statistica.beniculturali.it/rilevazioni/archivi/ARCHIVI%202008/ARCH_
TAVOLAS_2008.pdf>.

43 Recita ad esempio la Carta di Parma: «La digitalizzazione & un passo essenziale che le
istituzioni culturali europee devono compiere, allo scopo di tutelare e valorizzare il patrimonio
culturale comune dell’Europa, di salvaguardare la diversita culturale, di fornire ai cittadini un
migliore accesso a quel patrimonio, di sviluppare la formazione e il turismo e contribuire allo sviluppo
delle imprese nel settore dei nuovi contenuti digitali e dei servizi» <http://www.minervaeurope.org/
structure/nrg/documents/charterparma031119final-i.htms>.
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potra smentire il fatto che, se opportunamente stimolati, gli interessi emergono
ed emergono con forza. Occorre fare attenzione, quando ci si abbandona al
rassegnato sfascismo dei modelli educativi, a non assecondare meccanismi che
proprio su questa disinformazione fanno leva per difendere esigenze che sono
semplicemente di mercato. Inutile rimpiangere bei tempi andati (peraltro mai
esistiti) in cui i “giovani” non erano distratti dalle sirene digitali e conducevano
una vita monastica di studio e riflessione. Meglio prendere atto del fatto che gli
strumenti dello studio, dell’informazione e del tempo libero sono cambiati e che
nessuno vieta di usarli anche con finalita meno superficiali di quanto avvenga
nella maggior parte dei casi con Facebook, tanto per fare un esempio.

Il punto sta proprio qui: ¢ facile, rassegnati e sconfitti Soloni, stigmatizzare il
degrado. Piu difficile combatterlo, accettando modelli culturali diversi dai propri.
Sentiamo parlare ogni giorno della rivoluzione di Internet, ma in che misura a
livello di singole strutture, didattiche scientifiche, istituzionali la “rivoluzione” &
stata recepita? In che misura soprattutto sul versante pedagogico e didattico gli
strumenti disponibili sono stati declinati a sostegno di progettualita che abbiano
’adeguato spessore formativo? In che misura gli investimenti nel digitale hanno
sostenuto queste politiche?

Se guardiamo ai nostri archivi la risposta € al momento piuttosto deludente.
Le esigenze del nostro target principale non trovano grande spazio nel web
archivistico italiano, soprattutto a livello istituzionale. Basta ad esempio un
rapido sguardo al sito dell’Archivio Centrale dello Stato**, I’equivalente dei
National Archives, per rendersene conto. Il taglio comunicativo, i contenuti e
lo stesso progetto grafico restituiscono un’immagine assolutamente corretta e
rigorosa ma per molti versi algida, se non ostile, di questa prestigiosa istituzione.
Le cause di questo approccio non vanno naturalmente cercate nelle competenze
professionali specifiche o nella qualita dei materiali documentari disponibili
che, anzi sono nel caso in questione di eccezionale rilevanza e interesse, quanto
piuttosto in un approccio politico e culturale che non sembra riconoscere il
dovuto interesse ad operazioni di marketing promozionale ed educativo tramite
il web archivistico. Questa tendenza ad un uso “accademico” e rigorosamente
istituzionale del web attraversa in sostanza tutto il contesto italiano.

Una prima eccezione in questo panorama (ma vorremmo sperare piuttosto
in un primo segnale di inversione di tendenza) & rappresentata dall’Archivio di
Stato di Piacenza™®, il cui sito web sembra uno dei piti attenti a questi temi. Nella
sezione didattica*®, infatti, trova spazio una proposta per l'offerta formativa
e didattica*” resa disponibile dall’istituto, correttamente suddivisa anche per

44 <http://www.archivi.beniculturali.it/ACS/index.html>.

45 <http://www.archiviodistatopiacenza.beniculturali.it/opencms/opencms/it/>.

46 <http://www.archiviodistatopiacenza.beniculturali.it/opencms/opencms/it/principale/
didattica/index.html>.

47 <http://www.archiviodistatopiacenza.beniculturali.it/opencms/opencms/it/principale/
didattica/pof/index.html>.
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fasce di eta, supportata da pagine dedicate al museo didattico e della didattica e,
per quanto non ancora implementate, anche da pagine destinate ad accogliere
materiali didattici.

Altro esempio interessante & quello di Biella*® con il suo Top’Ivio e con le
pagine decisamente curate dedicate alla didattica e ai bambini. Il buon roditore
piemontese (alla faccia del gato Archivaldo di cui parleremo sotto) indirizza
le diverse fasce di utenti a percorsi di sicuro interesse, portandoli in prima
battuta a scuola di archivio** ma non disdegnando, nella sezione scritti da voi,
di intrattenersi a parlare con gli studenti®’ e di accogliere i loro elaborati®!. Nel
complesso - e fuori dalla metafora topesca - il sito biellese da conto di una robusta
progettualita in ambito didattico e manifesta importanti segnali di apertura
dell’archivio verso il territorio, come dimostra un’altra sezione decisamente
articolata, intitolata appunto spazio aperto per il territorio®?, elementi questi
che ne fanno un importante punto di riferimento per I’intero sistema italiano.

Se allarghiamo I’analisi al contesto internazionale gli esempi interessanti di
un uso del web archivistico a fini promozionali, con particolare attenzione alla
fasce di utenza piu giovani, davvero non mancano. Ne citeremo solo alcuni,
a cominciare da un altro degli eroi eponimi di questa nostra trattazione, il
messicano gatto Archivaldo®® che guida i piccoli utenti attraverso gli archivi
nazionali e li stimola all’esplorazione chiedendo loro di aiutarlo a recuperare tre
chiavi che serviranno ad aprire un misterioso baule dove € racchiusa la memoria
della nazione. Gli utenti, in cerca delle chiavi, attraverseranno pagine in cui, con
un linguaggio adeguato, riceveranno informazioni sulla storia dell’archivio, sulla
natura e i contenuti dei fondi archivistici e sulle note biografiche di importanti
figure della storia messicana, non senza avere ’opportunita di intrattenersi a
giocare con i documenti’*. Nella sostanza nulla di mirabolante, soprattutto dal
punto di vista delle soluzioni tecnologiche, ma pagine efficaci e funzionali ad
avvicinare i bambini all’archivio.

Altro caso da citare € Parchivo de los ninios, reso disponibile dal sito degli
archivi nazionali colombiani®. Anche qui nessuna concessione a fuochi di
artificio digitali ma massima attenzione al linguaggio, alle articolazioni del

48 <http://www.asbi.it/index.html?fase=didattica>. Una sintesi della progettualita didattica
sviluppata dall’istituto si ha in Bolengo, Rizzato 2008.

49 <http://www.asbi.it/2009.html>.

50 <http://www.asbi.it/spazio_libero.html?fase=cossato>.

51 <http://www.asbi.it/docs/topo_cossato.pdf>.

52 <http://www.asbi.it/index.html?fase=spazio_aperto>.

53 Non ci si sente di escludere una conflittualita tra Top’Ivio e Archivaldo, dal momento che
quest’ultimo si presenta in questi termini agli utenti: «¢Me conoces? Soy Archivaldo y seré tu guia
durante tu visita al Archivo General de la Nacion. Yo soy también un 4gil e inteligente gato, me
dedico a vigilar y cuidar los documentos y libros para que los roedores no los dafien y destruyan,
ya que en ellos estd la memoria historica de México» <http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/
ninosagn/ninios/img_html/archi.htm>.

54 <http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/ninosagn/ninios/img_html/juegos.htm>.

55 <http://www.archivogeneral.gov.co/?idcategoria=1153>.
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percorso e alla selezione dei contenuti informativi, a dimostrazione del fatto
che per realizzare risorse di questo tipo non ¢ necessario fare ricorso a costose
eccellenze tecnologiche, ma basta la disponibilita a concepire e realizzare
percorsi semplici e comprensibili agli utenti.

Altra risorsa significativa, ancora in lingua spagnola, ¢ quella resa
disponibile dall’archivio dell’Ayuntamiento di Cordoba’®. Qui vive Archi, il
genio dell’archivio, che accompagna i giovani utenti attraverso listituto di
conservazione e la storia della citta, facendo abbondantemente ricorso ad
immagini e riproduzioni di documenti e addirittura componendo i testi che
descrivono le vite dei personaggi illustri con set di caratteri assolutamente uguali
a quelli un po’ strampalati che i giovanissimi usano nelle loro comunicazioni
telematiche’”. Non manca naturalmente una sezione dedicata allo svago, nella
quale va segnalata la macchina del tempo, un gioco di specchi tra immagini
della citta nel presente e nel passato. Il sito spagnolo, quindi, sembra davvero un
ottimo esempio di come si possano rendere divertenti gli archivi, anche se non
raggiunge la raffinatezza e la complessita dei National Archives britannici, dove
nelle sezioni dedicate alla didattica, accanto a pagine promozionali e “leggere”
sono disponibili veri e propri percorsi di studio e approfondimento, tarati, dal
punto di vista del linguaggio e della selezione documentarie, sulle varie fasce di
eta. Restituire la ricchezza e ’articolazione di questo sistema di risorse costruite
per il web & pero impossibile. Quindi ci limita a suggerire caldamente “un
sopralluogo” nella convinzione che la navigazione tra quelle pagine serva piu
di mille parole ad illustrare i concetti con i quali ci stiamo confrontando. Non
si puod perod fare a meno di citare la sezione activities and games®® all’interno
della quale un’istituzione culturale prestigiosa, che non sembra avere nulla in
comune con Disneyland, non si vergogna di consentire ai suoi giovani utenti di
giocare con i documenti, trasformandoli da oggetti volanti non identificati in
pezzi di una memoria condivisa, con ricadute didattiche e formative che vanno
ben al di la della dimensione archivistica.

Fino a qui ci siamo concentrati su esempi di promozione archivistica di natura
sostanzialmente didattica e pedagogica. Non bisogna pero dimenticare ’uso del
web a sostegno e incoraggiamento della ricerca documentaria in generale, e
quindi finalizzato alla valorizzazione del patrimonio documentario presso fasce
di utenza non anagraficamente ma archivisticamente giovani. In questo caso il
target deve essere individuato valutando e assecondando i potenziali interessi
di ricerca. Si rende necessaria allora un’attenta analisi dei bisogni pit 0 meno
esplicitamente espressi dall’utenza, che deve essere coniugata con la capacita di
mettere il patrimonio documentario a immediato supporto di questi bisogni.
Un modello di questo genere deve stimolare e assecondare la ricerca, da un lato

36 <http://archivo.ayuncordoba.es/archivoparachicos/Doc1.htms.
57 Si veda ad esempio <http://archivo.ayuncordoba.es/archivoparachicos/Doc1.htm>.
58 <http://www.nationalarchives.gov.uk/education/students/activities-and-games.htm>.
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creando percorsi guidati che supportano I’utente nell’avvicinamento alle fonti,
dall’altro selezionando sistemi di fonti per cosi dire “prét a consulter”.

In questa direzione anche nella realta italiana si colgono segnali interessanti,
sia pure non cosi elaborati e raffinati come altrove. Nel sito dell’Archivio di Stato
di Firenze, che ad oggi continua ad essere uno dei piu completi ed efficaci nel
panorama italiano, ¢ possibile ad esempio accedere alla consultazione guidata
di due importanti conglomerati documentari, quali lo Stato civile di Toscana®’ e
gli archivi catastali®. Si tratta di guide alla consultazione dei fondi destinate ad
orientare utenti meno o per nulla esperti e, in qualche modo, ad alleviare il lavoro
degli archivisti, strumenti di grande utilita ed efficacia che, pur concedendo
poco o nulla alle esigenze delle promozione in senso stretto, rappresentano un
indubbio segnale di sensibilita verso le esigenze degli utenti®!.

Nel web archivistico italiano cominciano poi ad affiorare altri esempi
interessanti, come il progetto “Friuli in prin”, anagrafe storica delle famiglie
friulane®?, dell’Archivio di Stato di Udine o, piti in generale, il crescente ricorso
a riproduzioni digitali delle fonti conservate presso molti istituti.

A livello internazionale il panorama ¢ decisamente piu ricco di risorse di
questo genere.

Cilimitiamo solo ad alcuni esempi, a cominciare da Vroom®3, la virtual reading
room dei National Archives australiani, «an ever-growing set of records from
the National Archives collection, for anyone learning to use archival record».
Lo strumento ¢ destinato esplicitamente a consentire «easy access to archival
records for teachers and students» e consente di imboccare molteplici percorsi
di ricerca, tutti sostenuti da adeguate istruzioni per I’'uso e non senza l’ausilio di
una sezione help® che brilla per sinteticita e chiarezza. Di rilievo in Vroom anche
la sezione topics®, che suggerisce una serie di percorsi tematici che vanno dallo
sport all’analisi delle fondamenta democratiche del Paese. Si tratta naturalmente
di spunti, di un’aggregazione di documenti finalizzati non tanto ad esaurire la
ricerca in merito ai temi trattati quanto a stimolarla e calarla comunque in un
contesto educativo che enfatizza i valori di base che emergono dalle diverse
categorie tematiche e li incanala in una dimensione che un tempo si sarebbe
chiamata di educazione civica. Questo ¢ il tratto distintivo probabilmente piu
importante e significativo del progetto australiano, che mette una serie di risorse

39 <http://www.archiviodistato.firenze.it/nuovosito/index.php?id=544>.

60 <http://www.archiviodistato.firenze.it/nuovosito/index.php?id=69>.

61 L’archivio fiorentino & stato uno dei primi a far ricorso alla digitalizzazione di fonti
documentarie destinate alla consultazione tramite il web. Per una retrospettiva sull’impostazione
di questo tipo di politiche si vedano i contributi presentati al convegno I Medici in Rete: ricerca e
progettualita scientifica a proposito dell’archivio Mediceo avanti il Principato disponibili in <http://
www.archiviodistato.firenze.it/nuovosito/index.php?id=87>.

62 <http://www.friulinprin.beniculturali.it/>.

63 <http://vrroom.naa.gov.au/>.

64 <http://vrroom.naa.gov.au/help/>.

65 <http://vrroom.naa.gov.au/topics/>.
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prive, per cosi dire, di particolari effetti speciali al servizio di un forte messaggio
di comunicazione dei valori identitari custoditi dagli archivi nazionali.

Ben piu articolata, ricca, complessa e, in ultima analisi, “divertente” & la
sezione education dei National archives britannici®® cui abbiamo gia avuto
modo di accennare. La filosofia dei curatori € anche in questo caso esplicita:
«we bring history to life through our award-winning program of taught
sessions and online resources». Lo sforzo di semplificazione — ma al tempo
stesso la capacita di entrare nel dettaglio nelle diverse sezioni tematiche - &
davvero impressionante e lascia presupporre investimenti economici e culturali
di grande entita. Ma questa disponibilita ad assecondare i bisogni dell’utente
non emerge del resto solo nella dimensione didattica del sito e basta un’occhiata
alla sezione records®” per rendersene conto. Su tutti in questa sezione credo
vada citato l’applicativo Reading old documents®® dove tutorial, tavole
paleografiche e perfino un convertitore del valore delle monete in grado di dare
anche informazioni in merito a cio che si sarebbe potuto acquistare nel passato
con una certa somma®’, sostengono, stimolano e orientano la ricerca anche
all’interno di complessi documentari non propriamente “amichevoli”.

I casi e gli strumenti sui quali ci siamo sommariamente soffermati dimostrano
come per rispondere in maniera affermativa alla domanda che ci portiamo dietro
fin dal titolo di questo contributo non ci sia bisogno di particolari rivoluzioni.
Alla fine il contenuto degli archivi ¢ in sé divertente, basta solo rendersene conto
e pensare all’archivistica come ad un servizio subordinato alle molte possibili
esigenze che i documenti possono soddisfare, piuttosto che identificarla in un
sacerdozio a maggior gloria di divinita ermetiche. Fatto questo passaggio, certo, si
dovranno anche trovare le risorse economiche per costruire gli adeguati strumenti
di comunicazione. Ma non sembrano esistere alternative. Anche perché proprio la
ormai inarrestabile marea tecnologica tende a colmare ogni spazio che viene lasciato
vuoto; se non saranno gli archivisti a costruire risposte adeguate ci pensera qualcun
altro e a quel punto archivi ed archivisti — finiamo da dove abbiamo iniziato, dal
trattato di archivistica di Calvino - rischieranno la fine degli abitanti di Teodora

lontani dal supporre che una fauna dimenticata si stava risvegliando dal letargo [...]
che Paltra fauna tornava alla luce dagli scantinati della biblioteca dove si conservano gli
incunaboli, spiccava salti dai capitelli e dai pluviali, s’appollaiava al capezzale dei dormienti.
Le sfingi, i grifi, le chimere, i draghi, gli ircocervi, le arpie, le idre, i liocorni, i basilischi
riprendevano possesso della loro citta.

Gia, perché gli archivi, divertenti o meno, sono davvero “la citta di tutti” ma
gli utenti, tutti gli utenti, non sono animali mitologici.

66 <http://www.nationalarchives.gov.uk/education/>.

67 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/>.

68 <http://www.nationalarchives.gov.uk/records/reading-old-documents.htm>.
69 <http://www.nationalarchives.gov.uk/currency/>.
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