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Canto a Bologna. Una commedia 
inedita di Gherardo Gherardi

Agnese Marasca*

Abstract

Gherardo Gherardi (1891-1949), drammaturgo, critico teatrale, sceneggiatore 
cinematografico, sebbene poco conosciuto, anche in ambito specialistico, ha ricoperto un 
ruolo centrale nel panorama dello spettacolo e in quello più generalmente culturale del 
primo Novecento.

Alla sua Bologna, città della giovinezza, della carriera giornalistica e di quella 
drammaturgica, Gherardi dedica un dramma inedito dai toni brillanti e, al contempo, 
nostalgici: Canto a Bologna.

L’inedito, di cui qui si presentano ampi stralci, è stato restituito in edizione diplomatica 
nella mia tesi di dottorato, insieme ad altre commedie dell’autore, anch’esse inedite.

La rivalutazione della figura e dell’opera di Gherardi non può prescindere dalla rilettura 
delle sue drammaturgie inedite.

* Agnese Marasca, PhD in Ecdotica, Esegesi e Analisi dei Testi Antichi e Moderni, Università 
degli studi di Urbino Carlo Bo, Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi umanistici e 
Internazionali, via Aurelio Saffi, 2, 61029 Urbino, e-mail: agnese_nan@virgilio.it.
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Gherardo Gherardi (1891-1949), dramatist, theater critic, screenwriter, although little 
known, also in specialized environment, played a central role in the scene of the show and, 
generally, in that of the early twentieth century’s culture.

To Bologna, his city of youth, of his journalistic and dramaturgical career, Gherardi 
dedicates an unreleased play, with bright and nostalgic tones at the same time: Canto a 
Bologna.

The unpublished, here we have wide excerpts, is returned in a diplomatic edition in my 
PhD dissertation, along with other author’s plays even unreleased.

The revaluation of Gherardi’s figure and work can not ignore the re-reading of his 
unreleased plays.

«Gino, vuoi tornare indietro di venti anni nella nostra vecchia città piena di 
torri, di portici e di biciclette? Andiamo»1.

Con questo invito, rivolto al più giovane amico Gino Cervi, Gherardo Gherardi 
conclude un suo inedito ritratto dell’attore: cinque carte dattiloscritte conservate 
nello “scrigno”2 del fondo archivistico a lui titolato nella Fondazione Casa di 
Riposo per Artisti e Operatori dello Spettacolo “Lyda Borelli” di Bologna.

Le drammaturgie inedite e la figura di Gherardi, nato nella frazione di Borgo 
Capanne, in provincia di Bologna, nel 1891, sono state oggetto della mia tesi di 
dottorato.

Fatta forse eccezione per alcune eccellenti e suggestive esperienze, come quella 
della partecipazione alla sceneggiatura di Ladri di biciclette, il nome dell’autore 
è oggi pressoché ignorato, anche ambito specialistico.

Eppure, voci più o meno illustri, provenienti da materiali archivistici 
eterogenei, narrano di un Gherardi che, in una carriera teatrale che prende le 
mosse dal 1921 per ricoprire tutto l’arco temporale fra le due guerre, fino al 
1949, anno della morte precocemente avvenuta a Roma, ha ricoperto un ruolo 
centrale nello scenario culturale dell’epoca.

Il coinvolgimento con l’industria cinematografica, in qualità di dialoghista, 
sceneggiatore, soggettista, con l’unica esperienza registica de Il nostro prossimo 
(1943), si deve situare nella seconda parte della sua carriera, quella successiva al 
trasferimento a Roma, nel 19353.

Come drammaturgo, Gherardi scrive circa cinquanta opere, diciotto delle 
quali sono rimaste inedite, facendone rappresentare più di trenta.

Alla loro uscita le sue commedie, principalmente in lingua, ma anche in 
dialetto veneto e bolognese4, edite per lo più su riviste dell’epoca5, riscuotono il 

1 Bologna, Archivio della Fondazione Casa di Riposo per Artisti e Operatori dello Spettacolo 
“Lyda Borelli” (d’ora in poi AFB), Fondo Gherardo Gherardi, Gherardo Gherardi, Per presentarvi 
Gino Cervi, c. 5.

2 Così Paola Bignami definisce la biblioteca di Casa Borelli, che conserva un patrimonio 
culturale tanto peculiare quale quello teatrale, in Gandolfi, Martini 1998, p. 147.

3 Per la carriera di Gherardi all’interno del circuito cinematografico cfr. l’intervento di Giacomo 
Martini in Gandolfi, Martini 1998, pp. 89-143. 

4 Sulla scena dialettale bolognese Gherardi è tuttora rappresentato con la sua commedia 
vernacolare inedita Spanezz.

5 In volume Gherardi pubblica, durante la sua vita, poche commedie: il rifacimento scenico 



95CANTO A BOLOGNA. UNA COMMEDIA INEDITA DI GHERARDO GHERARDI

plauso puntuale e mai smentito del pubblico e della maggior parte della critica, 
nonché l’ammirazione di colleghi del calibro di Luigi Pirandello, che di Gherardi 
stima la freschezza artistica e la giovinezza che nella sua scrittura intravede.

Pari ammirazione, e non poca soggezione, Gherardi suscita sull’altro 
versante della sua attività professionale, quello di giornalista e di critico teatrale, 
occupazione che egli svolge quasi sempre di notte, freneticamente, nello studio 
bolognese del «Resto del Carlino». 

Gino Cervi, che, restituendo il favore, ritrae a sua volta, dopo la scomparsa, 
l’amico più maturo, ricorda come lo studio di piazza Calderini fosse il consueto 
punto di ritrovo di una comitiva di giovani artisti e intellettuali che, come lui, 
ricercavano la compagnia dell’autore, preziosa per i consigli e i giudizi sottili 
e autorevoli, ma anche per l’innata convivialità, che in quelle chilometriche 
passeggiate notturne sotto i portici, oppure alla «frescura della notte ad un 
tavolino all’aperto al ristorante Diana dal Buon Peppino innanzi ad un piatto 
di tagliatelle»6, o ancora «a Ravone Casaglia a bere le acque e a mangiare il 
caffellatte»7, sapeva intrattenerli, parlando di teatro, soprattutto, ma anche «di 
certi meravigliosi personaggi bolognesi ora scomparsi»8 che egli dipingeva «con 
un’arguzia finissima e con una comicità irresistibile»9.

Questi sono i luoghi e le atmosfere che si ritrovano nel sorridente e nostalgico 
Canto a Bologna, commedia non pubblicata né apparsa sulla scena, ascrivibile 
alla produzione gherardiana del secondo Dopoguerra, la quale comprende, sul 
fronte degli inediti, un altro dramma dai toni più cupi e pessimistici, Crepuscolo, 
mentre su quello delle opere edite si contano cinque titoli, l’ultimo dei quali è Il 
nostro viaggio, apparso sulle pagine de «Il Dramma» nel 1948 e rappresentato 
postumo a otto giorni dalla morte dell’autore.

Se la guerra, che molto turbamento aveva prodotto in Gherardi10, è ombra 
sinistra e insopprimibile sullo sfondo del salotto borghese di Crepuscolo, per 
esplicitarsi nel tema della Resistenza e nella cruda narrazione degli orrori 
delle deportazioni e delle detenzioni nei campi di lavoro ne Il nostro viaggio, 
in Canto a Bologna a prevalere è la dimensione del ricordo e, in essa, quella 
dell’allegrezza e della speranza.

L’inedito, conservato nel fondo archivistico bolognese, è privo di data. Il 
termine post quem è tuttavia inequivocabilmente desumibile all’interno della 

del capolavoro cervantiano, Don Chisciotte, Il naufrago, L’ombra, L’ultimo atto dell’Alcesti di 
Euripide e Il focolare (Gherardi 1927, 1921a, 1921b, 1930 e 1934). Solo sei commedie sono 
state accorpate in un volume postumo, con prefazione di Silvio d’Amico, e introduzione di Giulio 
Pacuvio (Gherardi 1953).

6 AFB, Fondo Gherardo Gherardi, Gino Cervi, Mio caro Gherardo, c. 2.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Cfr. quanto afferma Giulio Pacuvio, che bene conosceva l’autore: «gli orrori che si abbatterono 

sull’Italia non furono senza effetto sul suo animo sensibile. Quando la bufera fu placata, tra le rovine 
morali e materiali, Gherardi era un uomo sfiduciato, che avvertiva amaramente lo smarrimento dei 
tempi; da quegli anni uscì terribilmente minato nel fisico» (Gherardi 1953, p. 32).
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commedia, ambientata a Roma nei giorni successivi alla liberazione di Bologna, 
avvenuta il 21 aprile del 1945.

L’intreccio prende le mosse da un «malippo»11, espressione bolognese che 
indica una situazione alquanto intricata. In un bar della capitale, «un piccolo 
caffè, con due tavolini»12, iniziano a convergere una serie di attori, per lo più 
bolognesi ed emiliani, trapiantati a Roma, i quali sostengono di essere stati 
invitati da un bolognese d’eccezione, il generoso Gino Cervi, a usufruire di un 
passaggio in auto per la città appena liberata.

Il tocco di originalità che Gherardi conferisce al suo “canto”, lirico tributo 
alla Bologna che ha fatto da sfondo alla sua crescita e affermazione umana, 
artistica e professionale, sta nel fatto che i personaggi della commedia (tutti 
tranne Cesare Fantoni, che veste i panni di un cameriere) siano gli stessi interpreti 
che avrebbero dovuto portarla sul palcoscenico, celebri attori dello spettacolo 
italiano teatrale e cinematografico del primo e secondo ’900: Cesare Fantoni, 
Fausto Guerzoni, Guido Morisi, Ave Ninchi, Gino Cervi, Franca Dominici, 
Antonella Petrucci, Ninì Gordini, Rina Morelli, Paolo Stoppa.

I primi a entrare in scena sono Fausto Guerzoni e Franca Dominici, entrambi 
di origine emiliana e morti a Roma, i quali, già «bambini insieme»13 a Bologna, 
con i loro battibecchi fissano il tono agile e scattante della prima parte della 
commedia.

Mentre l’indispettita Dominici accusa Guerzoni, che impazientemente 
e senza ricevere alcuna risposta chiama il «Ca-me-rie-re»14, di essere un 
“bazurlone”, ovvero uno sciocco, la seconda coppia, anch’essa formata da un 
attore e un’attrice, «anch’essi con una valigia a testa»15, entra in scena. Sono 
Guido Morisi, come gli altri, bolognese deceduto a Roma, e Antonella Petrucci.

Chiamato a gran voce, il cameriere, «bolognese anche lui»16, è con tutta 
probabilità Cesare Fantoni, padre del più conosciuto Sergio.

L’incertezza sull’identità dell’attore, di cui Gherardi fornisce il solo cognome, 
è scrupolo obbligatorio, generato dal fatto che, sebbene il padre Cesare 
appartenga alla stessa generazione degli altri attori, nati tra il 1901 e il 1908 
(con l’unica eccezione di Ave Ninchi, la più giovane del gruppo, del 1914), e 
abbia, al pari di molti di loro, Bologna e Roma come luoghi di nascita e di 
decesso, il figlio Sergio, nato a Roma nel 1930, si afferma nella seconda metà 
degli Anni ’50 (in un momento, dunque, successivo alla morte di Gherardi) 
proprio nella “Compagnia Morelli-Stoppa”17.

Pur non potendo escludere a priori che il pensiero di Gherardi per quel ruolo 
si fosse rivolto al giovanissimo Sergio, è più verosimile che il Fantoni di Canto 

11 AFB, Fondo Gherardo Gherardi, Gherardo Gherardi, Canto a Bologna, c. 3.
12 Ivi, c. 1.
13 Ivi, c. 2.
14 Ivi, c. 3.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Cfr. Lancia, Poppi 2003a, p. 228.
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a Bologna sia il padre Cesare, che interloquisce e partecipa ai ricordi degli altri 
personaggi mostrando un’evidente coetaneità.

I piccoli alterchi e le scaramucce, le vanità e le allusioni pungenti, talvolta 
benigne, talaltra meno, dell’ambiente attoriale, ben noto al drammaturgo, 
richiamano luoghi ed eventi teatrali ben riconoscibili e circostanziabili.

A Franca Dominici, che ha l’impressione di riconoscere Antonella Petrucci 
(«Scusi signorina… Oh… mi pare di conoscerla… Lei non è un’attrice?»18), 
quest’ultima, insuperbita, «dando un’occhiata di compiacenza a Morisi»19, 
risponde: «Sì, signorina. Io sono Antonella Petrucci. Forse lei mi ha vista nella 
ANFISSA di Andrejeff…»20, per ricevere, di tutta risposta, un vago «Ah, non 
mi ricordo mica sa. So che era domenica…»21, da cui scaturisce un irriverente 
siparietto di civetterie, innocue frecciatine, motti e ripicche, fino alla comica 
mortificazione della dignità artistica di Guido Morisi che, dopo aver esaltato la 
propria arte attorica («io non sono come gli attori soliti. Io sul palcoscenico mi 
trasformo, mi muto secondo il personaggio. Io sulla scena non sono Morisi, ma 
sono il personaggio. Questa è arte»22), si vede costretto a svelare il ruolo in cui 
è, al momento, occupato, quello dello «scimmione»23 in uno spettacolo di rivista 
al “Teatro delle Quattro Fontane” di Roma, «parte molto bella»24, a suo dire, in 
cui, tuttavia e per forza di cose, non gli si «vede la faccia»25.

Nel bar romano dai forti accenti bolognesi (quelli degli avventori e, 
soprattutto, del cameriere Fantoni, che più degli altri fa uso di costrutti sintattici, 
esclamazioni e termini dialettali, come il già citato «malippo»26, «polismano»27, 
«Unguo!»28), arriva anche Ave Ninchi, che turba la comitiva per le «moltissime 
valigie»29, alle quali si aggiunge, motivo di facile comicità, la corporatura troppo 
ingombrante per un’auto da cinque posti già al completo:

PETRUCCI – Ma scusi signora… o signorina… Lei vuol partire con la macchina di Cervi con 
tutti quei bagagli? NINCHI – Perché? Le dà fastidio forse? PETRUCCI – Temo di sì. Perché anche 
noi siamo qui per la stessa ragione e siccome la macchina del signor Cervi non ha che cinque 
posti… NINCHI – Per me sono anche troppi… PETRUCCI – Per lei sarebbero pochi anche otto. 
NINCHI – Come sarebbe, sono grassa? Sono calata trenta chili30.

18 AFB, Gherardi s. d. a., c. 4.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ivi, c. 4
22 Ivi, c. 5.
23 Ibidem.
24 Ivi, c. 6.
25 Ibidem.
26 Ivi, c. 3.
27 Ibidem. Per il termine cfr. anche Monarini 1968, p. 28: «pulismàn […] da cui la lingua 

italiana di Bologna ha tratto pulismano e polismano, con quella promozione morfologica che si 
chiama tecnicamente iperurbanismo».

28 AFB, Gherardi s. d. a., c. 7.
29 Ivi, c. 6.
30 Ibidem.
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All’entusiasmo prodotto in Fantoni nel conoscere la cara meta del viaggio, 
fa eco la preoccupazione della Dominici, che espone il semplicissimo e del tutto 
pretestuoso nodo problematico della commedia.

Il passaggio è stato offerto da Cervi a più persone di quante una sola vettura 
possa contenere:

FANTONI – Vanno tutti a Bologna! Unguo! Ci verrei anch’io. DOMINICI – Per l’amor di Dio, ho 
paura che qui finisce male. Io poi non so come si faccia a telefonare a tanta gente. GUERZONI – 
Si vede che ha una macchina grande. DOMINICI – Sarà un camion. Eh, sì, perché, domando io… 
siamo già in cinque. Poi ci sarà Cervi con la sua signora… Sette. Anche se non c’è l’autista… 
Perché poi non è mica detto che si debba viaggiare scomodi. Santo cielo, è un viaggio lungo. 
Se siamo ammassati l’uno sull’altro come nelle camionette… arriviamo a Bologna spiegazzati 
come dei tovaglioli31.

Dalla limitatezza del numero dei posti a disposizione scaturiscono le 
schermaglie saporite e, al contempo, amare, degli attori, nessuno dei quali 
intende rinunciare al viaggio tanto atteso: «GUERZONI – Noi siamo arrivati per 
primi. PETRUCCI – Dopo siamo arrivati noi. NINCHI – Ma lei mi ha telefonato… 
PETRUCCI – È inutile stare a parlare delle telefonate. Ha telefonato a tutti»32.

Il proverbiale ma poco pragmatico altruismo del marito genera i rimproveri di 
Angela Rosa Gordini, detta Ninì, romagnola di nascita: «Sempre lui! Sempre lui! 
Lui si dona, si abbandona, si distribuisce. Ha preso in mano l’elenco telefonico e 
ha telefonato a tutti i bolognesi di Roma… Venite, venite con me…»33.

Alle proteste della moglie, Gino Cervi, interrompendo la gara degli attori, svela 
come in realtà siano stati questi ultimi, venuti a sapere chissà come, chi dall’«uomo 
delle stufe»34, chi dal «padrone del garage, che preparava la macchina»35, chi «al 
caffè»36, chi dal «suggeritore»37, chi persino dalla fattucchiera («Signore alto, 
simpatico, vi porterà al vostro paese38, ho pensato subito a lui»39), a telefonargli: 
«La verità è che tutti questi signori hanno telefonato loro, a me […] Non si può 
tener segreto niente a questo mondo»40.

Tuttavia, di fronte alle preghiere telefoniche di Antonella Petrucci, che dice 
di avere «la mamma sotto le macerie della stazione»41, di Ave Ninchi, che «ha 
i nipotini che muoiono di fame»42, di Fausto Guerzoni, che «deve andare a 

31 Ivi, cc. 7-8.
32 Ivi, c. 9.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ivi, c. 10.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ave Ninchi è in realtà originaria di Ancona, non di Bologna.
39 AFB, Gherardi s. d. a., c. 4.
40 Ivi, cc. 9-10.
41 Ivi, c. 10.
42 Ibidem.
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salvare la vita di non so quanti poveri vecchi…»43, Cervi non ha avuto il cuore 
di negare a nessuno il passaggio: «Come si fa santo Cielo? Come si fa? Certo che 
c’è posto per tutti»44.

La guerra e le sue miserie fanno, in questo modo, capolino nel dramma, senza 
corromperne, tuttavia, il carattere fresco, saporito e brillante, conferendogli, 
semmai, quel tanto di amaro umorismo pirandelliano, che Gherardi non nega 
alle sue commedie.

All’ingresso di un’altra attrice che, festosa e ignara della situazione, afferma 
di essere pronta alla partenza, «Eccomi qua, eccomi qua… Buon giorno signor 
Cervi, si parte?»45, tutti sono in lacrime.

L’attrice è l’esile Rina Morelli, compagna d’arte e di vita di Paolo Stoppa, 
anch’egli personaggio-attore che più tardi prenderà parte alla commedia.

Anche la Morelli ha delle buone e struggenti ragioni per andare a Bologna, 
«Non lascerà mica a me? (piange) Io che ho una sorellina… la mia sola 
parente…»46. Anche di lei, al pari della Ninchi, Gherardi riferisce la fisicità: 
«Sono tanto piccola, signor Cervi… mi sono pesata anche ieri. Quaranta chili… 
soltanto quaranta chili […] Che sono quaranta chili per una macchina? Una 
bazzecola…»47.

Mentre gli attori disputano animatamente, Gino Cervi si assenta dalla scena 
e vi rientra con in mano una soluzione per la quale «ci sarà da aspettare un 
momento»48: l’allestimento di un’auto aggiuntiva.

Il malinteso, che Gherardi, con la sua riconosciuta abilità di dialoghista, 
avrebbe potuto facilmente e più diffusamente sviluppare in chiave comica, è 
presto risolto.

Quanto all’autore interessa non è, infatti, la mera rappresentazione di una 
situazione intricata, dal forte potenziale scenico. Egli vuole, piuttosto, narrare 
la sua città nelle sue tipicità e nelle sue bellezze, offrendole il proprio artistico 
omaggio, teatrale carezza, quasi, dopo le ingiurie dei bombardamenti aerei, 
che nel gennaio del 1944 avevano offeso persino il cuore del teatro dialettale 
bolognese, il “Teatro del Corso”, la cui «sala gloriosa […] per centoquarant’anni 
aveva ospitato e allietato milioni di appassionati bolognesi»49.

Nell’attesa che le auto vengano preparate, Gino Cervi propone ai suoi colleghi 
attori di sedersi e di prepararsi emotivamente al rientro nella città che tutti amano 
e a cui tutti sono intimamente, sebbene in modo diverso, legati: «Mettiamoci 
a sedere e facciamo due chiacchiere. Ci prepareremo spiritualmente a rivedere 
Bologna»50.

43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ivi, c. 11.
46 Ibidem.
47 Ibidem. Per la corporatura della Morelli cfr. anche Lancia, Poppi 2003c, p. 253: «Piuttosto 

minuta, magra, ossuta, dallo sguardo insinuante e dalla voce suadente».
48 AFB, Gherardi s. d. a., c. 12.
49 Lucchini 2006, p. 118.
50 AFB, Gherardi s. d. a., c. 12.
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Gli attori «a poco a poco […] si dispongono sul proscenio in fila»51, 
religiosamente, e inizia il “canto”.

Tutti mancano dalla città da abbastanza tempo da sentirne la nostalgia: «Sulle 
prime»52, afferma Cervi,

non ci si pensa. Poi passano gli anni e la città dove si è nati si confonde coi pensieri, coi ricordi 
della giovinezza. A poco a poco diventa la giovinezza stessa. E la giovinezza si localizza, 
prende scena […] si finisce per pensare alla città in una determinata parte53.

Gino Cervi vede Bologna «nelle sue colline»54, Antonella Petrucci «nei suoi 
portici»55, Ave Ninchi «nelle chiese»56, Ninì Gordini «nelle ville»57, Rina Morelli 
«nelle torri»58, Fausto Guerzoni «nel ristorante del Pappagallo»59, Guido Morisi 
nelle donne, Franca Dominici nelle piazze, Cesare Fantoni «nei suoi burattini»60.

Frammentandolo e rifrangendolo nei personaggi della commedia, Gherardi 
costruisce il ricordo nostalgico della città che gli appartiene attraverso i simboli 
che, in Italia e nel mondo, più la rappresentano: il paesaggio rurale e cittadino, 
la tradizione religiosa e culturale, la passione dei suoi abitanti per i piaceri della 
vita, l’amore e la gastronomia.

Preservata, nella dimensione della memoria, dagli scempi del recente passato, 
Bologna, allegoria della giovinezza stessa, è rievocata dal cameriere Cesare 
Fantoni nella tradizione dello spettacolo dei burattini: «Si ricorda sotto il voltone 
del podestà, quando c’era Cuccoli colla sua baracca? Che risate»61.

Ad Angelo Cuccoli, figlio d’arte di Filippo, si deve l’inizio del «periodo aureo 
dei burattini che a Bologna durò, praticamente, fin verso l’inizio della seconda 
guerra mondiale»62. È infatti Cuccoli che, «imponendosi al padre nell’ardito 
disegno di riesumare un burattino che il Cavallazzi, oltre mezzo secolo prima, 
aveva tenuto a battesimo con un successo alquanto tiepido»63, rilancia e afferma 
la maschera tipica di Fagiolino64, «il tipo popolare […] Il bolognese plebeo, pieno 
di spirito e di intuizione, che ha sempre pronta una arguzia e una bastonata a 
seconda delle necessità»65.

In aggiunta a Fagiolino, Cervi, che, moderatore della comitiva e doppio 
elettivo dell’autore, interviene spesso a integrare e a volte correggere, in virtù di 

51 Ibidem.
52 Ivi, c. 13.
53 Ibidem.
54 Ivi, p. 14.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Lucchini 2006, p. 31.
63 Ivi, p. 30.
64 Cfr. ibidem.
65 AFB, Gherardi s. d. a., c. 14-15.
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una sorta di memoria privilegiata, le battute degli altri attori, ricorda la maschera 
di Balanzone,

il tipo universitario, professorale. Parlava in largo. Tersuàloursgnuori… Tersuà… Era proprio 
il degno rappresentante di quei certi tipi bolognesi carichi di sapienza, magari, ma destituiti 
d’ogni forma morale. Danno ragione a tutti e non vogliono assumere responsabilità. Se la 
cavano con sentenze e citazioni in latino e greco, magari sbagliate, che nessuno capisce e se la 
svignano prima di avere lasciato intendere come la pensano66.

È un esemplare di bolognese che Fausto Guerzoni, e con lui Gherardi, con 
quel tocco polemico che mai lo abbandona, afferma di conoscere bene: «Eh, io 
ne conosco tanti di bolognesi di questo genere. Quando li incontro mi viene la 
voglia di legnarli»67.

Il buongustaio Guerzoni non vede Bologna nei burattini, ma nel buon cibo e 
nei ristoranti che lo servono, che di peculiare non hanno solo i piatti, ma anche 
e soprattutto i proprietari:

I burattini a me non dicono proprio niente. Mi sono sempre annoiato a sentirli. Per me 
Bologna significa delle buone tagliatelle al ragù e della mortadella profumata… Perdiana 
come si mangia a Bologna parola d’onore […] Pensate al Pappagallo… quello di Zurla 
che trasmette le ordinazioni ad alta voce con una voce da giudizio universale… E Romolo 
del Pappagallo in brodo che pretende si ordini sempre brodo se no fa pagare il doppio. E 
Peppino del Diana, e Donatello… e quello del Leone Nero. Che mangiate… Che mangiate 
[…] (leccandosi i baffi) Al Pappagallo asciutto, mangiavo le tagliatelle bianche all’uovo al 
ragù, al Pappagallo in brodo, il brodo e quei polli speciali che Romolo alleva apposta con una 
sua ricetta speciale, da Peppino al Diana mangiavo l’arrosto… da Donatello il pesce […] le 
trattorie bolognesi riconciliano con la vita. Conoscete Zurlo? È un tipo. Viene lì tutto gentile 
a domandare che cosa desidera il signore? E poi tanto fa che ti fa scegliere il tacchino alla 
Richelieu! E grida forte: Tacchino alla Richelieu per il signor Guerzoni! E quell’altro? Quello 
del Pappagallo in brodo? Voleva assolutamente che si prendesse il suo brodo e se uno osava 
ordinargli una pasta asciutta, gliela cacciava davanti come si fa col cane. Disprezzo. Oh, 
un altro che disprezzava i clienti indisciplinati era quello del Leone Nero in via Gargiolari. 
Guardava il cliente e diceva: Ho capito che cosa preferisce. Faccio io. E non c’era niente da 
fare. Bisognava mangiare quello che voleva lui. Se stavi buono e mangiavi quello che ti dava, 
allora tutto andava bene: al momento del conto ti sbirciava e diceva: quindici lire. Se no, se 
avevi protestato e avevi pretesi piatti diversi, allora ti sparava un conto enorme e poi diceva: 
Sa questa trattoria non è mica fatta per lei. Qui ci vengono solo dei signori. (risate)68.

Attraverso le parole di Guerzoni è possibile non solo ripercorrere, in una sorta 
di storico tour gastronomico, i locali storici della città, ma assaporare, quasi, 
i piatti della tradizione bolognese, nonché la tempra genuina e dirompente di 
quegli emiliani, bersaglio forse delle imitazioni di Gherardi che Cervi ricorda con 
tanto affetto.

66 Ivi, c. 14.
67 Ibidem.
68 Ivi, c. 15-26.
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Dei due “Pappagalli” e dell’annoso conflitto tra paste asciutte e in brodo si 
ricorderà anche un altro bolognese, Giorgio Bassani, nel suo Il giardino dei Finzi-
Contini:

Più tardi, intorno all’una, ero andato a mangiare al Pappagallo: ma non certo quello 
cosiddetto “asciutto”, ai piedi degli Asinelli, che oltre a essere carissimo, come cucina mi 
pareva nettamente inferiore alla sua fama, bensì all’altro, il Pappagallo “in brodo”, che si 
trovava in una stradetta laterale di via Galliera, ed era appunto speciale per i lessi e le minestre 
in brodo, e per i prezzi, anche, davvero modesti69.

All’ondata di «nostalgia gastronomica»70 ispirata da Guerzoni, Guido Morisi 
giustappone quella amorosa, facendo cenno alle donne di Bologna.

Retroscena di uno spettro che, pur non rappresentato, grazie all’evocazione 
del personaggio di turno, riesce a fare capolino sulla scena a piccole dosi e a 
intervalli tanto sapientemente regolari da offuscare brevemente e quanto basta la 
spensieratezza del ricordo, Guerzoni afferma che, al contrario forse dei ristoranti, 
«le donne ci sono ancora. Magari meno carnose, meno grassotte, con meno 
fossette, a causa appunto delle tagliatelle che non ci sono più, ma infine, sempre 
belle, sempre spiritose, appassionate»71.

Se il dubbio che le ristrettezze della guerra abbiano sciupato la morbida e 
rassicurante fisicità delle bolognesi desta qualche apprensione, consola la 
certezza che il loro carattere sia rimasto immutato, «un carattere particolare che 
le distingue da tutte le altre»72.

Le donne di Bologna

si distinguono dalle altre prima di tutto perché sono nate per l’amore. Insomma quando si 
comincia a fare la corte a una bolognese si sente subito che ci troviamo di fronte a una esperta 
della materia. Nascono così. Poi dicono le bugie con una convinzione che ha la forza di 
trasformare le fandonie più marchiane in altrettanti dogmi di fede. Non ci si crede lo stesso, 
ma l’ammirazione è tale che si finisce per far finta di essere persuasi, in omaggio al nobile 
sforzo. Per contro hanno baci profumati, soavi, indimenticabili. Quando amano sono divine, 
quando non amano sanno far finta di amare divinamente… A Bologna è un godimento 
mangiare, ma amare è una… come diceva quel predicatore?… una transustanziazione73…

Per la devota Ave Ninchi la città emiliana è nelle sue tante chiese, che ella tutte 
conosce, «a una a una»74, ciascuna con il suo diverso modo di accogliere i fedeli, 
ciascuna con il suo diverso modo di farli pregare: 

Facevo la visita ai sepolcri sotto la Pasqua e invece di sette, ne vedevo sempre settantasette. 
E non riuscivo mai a scoprire quale era la più bella di tutte. San Petronio? Con le sue navate 

69 Bassani 1999, p. 141.
70 AFB, Gherardi s. d. a., c. 15.
71 Ivi, c. 16.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
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strette e altissime, con quelle colonne immense che sembrano sottili, è la chiesa più fresca 
che ci sia d’estate. Anche San Pietro, specialmente dalla parte di sotto, verso la strada. Ci si 
può andare in villeggiatura. Che bella San Pietro! Ampia, immensa, tutta marmi e statue… 
E a Maggio viene la Madonna di San Luca, che accende tante luci e durante la notte le porte 
aperte della chiesa gettano sulla strada, delle vampate gialle. In San Petronio si prega con 
esaltazione, in San Pietro si prega con commozione, a San Francesco si prega con paura… Sarà 
forse a causa delle tombe dei così, come si chiamano, dei gladiatori… CERVI – Vorrete dire dei 
glossatori… i glossatori del diritto romano… Perché Bologna è la figlia primogenita di Roma. 
È quella che ha conservato al mondo la luce del diritto dopo la devastazione barbarica… 
PETRUCCI – Non parliamo di devastazione… NINCHI – Insomma… Si prega come si vuole, in 
cento modi diversi. Perché c’è una chiesa che va bene in ogni caso. A San Bartolomeo per 
esempio, si prega come se si facesse conversazione. A Bologna pregare è uno spasso75.

Snocciolando i grani del suo “rosario” di chiese, la Ninchi che equivoca i 
glossatori con i gladiatori fa sorridere e dà a Cervi il pretesto per rammentare il 
primato universitario e culturale bolognese, che rende la dotta città degna erede 
di Roma, dando luogo, d’altra parte, a un insinuante parallelismo tra due diverse 
devastazioni, quella delle invasioni barbariche e quella, non meno barbarica, 
della Seconda Guerra Mondiale. 

Gino Cervi ha un’idea di spasso molto diversa da quella, pia, di Ave Ninchi. 
Pensando alla sua giovinezza, egli ricorda le colline, dolci scenari di amori ancora 
acerbi:

Da Monte Donato, Monte Calvo, torno torno San Michele in bosco, l’Osservanza, San 
Luca… una corona di valloncelli freschi e profumati fatti apposta per nascondere le speranze 
e le realizzazioni della migliore gioventù76.

Il suo ricordo, tanto tenue nelle tinte, quanto intenso nei sapori, scivola con 
leggerezza in un delicato quadretto narrativo, in cui brevi e impressionistici cenni 
al paesaggio cedono il posto alle ebbrezze amorose, dopo le quali lo sguardo, reso 
diverso e più baldanzoso, si allarga al tramonto, verso gli orizzonti settentrionali 
e meridionali della città:

le colline non si dimenticano più. I profumi non sono violenti. Ma, a poco a poco, te ne 
ubbriachi. I colori non sono vividi. Ma a poco a poco t’accorgi che per riposare l’occhio e 
l’anima non potrebbero essere diversamente armonizzati. S’arrivava al sommo delle colline 
abbastanza comodamente, ma col cuore un poco in moto e la pelle in traspirazione. La 
gioventù, la salute, l’estate, i profumi delle erbe, i raggi del sole, la pelle riscaldata davano 
alle labbra un sapore di mandorla, un profumo di ginestra, da fare impazzire. All’andata non 
si vedeva niente. Non si vedevano che gli occhi della bella e il suo petto ansimante. Anche 
durante la sosta non si vedeva niente. Il valloncello discreto calava intorno all’amore tanti 
sipari verdi. Ma al ritorno chi sa perché ci si guardava intorno con un’aria trionfante come 
quella che debbono avere gli esploratori quando ritornano da una terra che nessuno ha mai 
calpestata. Una mano in tasca, l’altra appoggiata alla spalla della fanciulla, con la mano 

75 Ivi, cc. 16-17.
76 Ivi, c. 17.
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affondata nei suoi capelli ancora inghirlandati d’erba, si guardava giù verso la valle padana 
metà arrossata dall’ultimo minuto del tramonto verso Piacenza, metà cupa del primo minuto 
della notte, verso la Romagna. Lumi di case lontane cominciano ad occhieggiare come stelle. 
Un treno s’avventa verso Milano fischiando. Le campane della sera avvertono che un altro 
giorno finisce. Il sole già affondato manda il suo raggio verde. La sera. Un po’ di stanchezza, 
un po’ di languore, un po’ di malinconia. Un po’ di speranza. Un po’ di fame. Addio amore, ci 
si rivede domani. A Bologna, amare è dolce77. 

Franca Dominici, in disaccordo con i ricordi licenziosi di Cervi («Oh, quanti 
squasi, per le solite porcherie che tutti fanno in tutto il mondo tale e quale come 
da noi e forse anche peggio»78), riporta alla mente le piazze della città, 

grandi come deserti, come Piazza Otto agosto, che scompare alla vista di quando in quando, 
se arrivano i baracconi […] col Pincio in fondo dove io non sono mai andata per paura dei 
sborsaroli. CERVI – Borsaiuoli. DOMINICI – Ma a me pare che uno sborsarolo sia più ladro di un 
borsaiuolo. Io avrei fatto la visita a tutte le piazze di Bologna79.

Al ricordo delle piazze si lega, intimamente, quello delle scenografie che le 
circondano, palazzi e chiese, e degli illustri monumenti che le abitano, come la 
tomba del giurista Rolandino de’ Passeggeri.

Alle divertenti ingenuità linguistiche della Dominici fanno eco quelle culturali 
di Guido Morisi, che crede che il celebre glossatore sia stato anch’egli, come 
loro, un attore, dando modo al più preparato Cervi, fra un lazzo malizioso e 
l’altro, di intervenire nuovamente a celebrare le virtù culturali ed etiche della sua 
Bologna, paladina di quella libertà che da secoli campeggia, insopprimibile, sul 
suo stemma:

Vi ricordate piazza grande? Con quei palazzi intorno, il Podestà, L’Accursio, i Notai, i Fiori 
e San Petronio che ha sempre la stizza, è uno spettacolo da vedere a tutte le ore. Ma più bello 
è di notte… CERVI – Brava. Andavate in giro alla notte… Complimenti e poi si scandalizza. 
DOMINICI – Io non vado in giro alla notte, caro signor Cervi, io vado a teatro e poi torno che è 
notte. E allora si vede la luna. E quando la luna gioca nelle piazze a Bologna è uno spettacolo 
che glielo dico io. Ha mai visto Piazza Malpighi col San Francesco? Ha mai visto Piazza San 
Domenico con la tomba di Rolandino dei Passeggieri?… MORISI – Chi era, un attore? CERVI – 
Era un professore e notaio. Ed ebbe la idea di dare la libertà ai servi della gleba con seicento 
anni di anticipo sullo Zar di Russia. Fu la legge del Paradiso. GUERZONI – Ma che? Davvero? 
CERVI – Ed è per questo che sullo stemma di Bologna c’è scritta la parola: LIBERTÀ, che nessuno 
ha mai avuto il coraggio di cancellare80.

E ancora, «Piazza Re Enzo, col suo palazzotto pieno di merli»81, «piazza 

77 Ivi, cc. 18-19.
78 Ivi, c. 20.
79 Ibidem.
80 Ivi, cc. 20-21.
81 Ivi, c. 21.
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delle due Torri»82, «la piazzetta triangolare dei Mercanti col palazzotto rosso»83, 
«Piazza Santo Stefano con le sette chiese»84.

Se amare, a Bologna, è «dolce»85, pregare è «uno spasso»86, mangiare è «un 
godimento»87, andare di notte per le piazze diviene un’esperienza quasi surreale:

Se volete provare una grande emozione mettetevi in mezzo a una piazza di Bologna in una 
notte di luna e guardatevi intorno. Vi viene addosso una tale commozione che abbracciareste 
il primo spazzino che vi passa accanto. Si vedono certi sfondi che sembrano scene fantastiche. 
Si vedono certe ombre che fanno paura. Pare che dei fantasmi vengano fuori da tutte le parti 
e invece quando proprio hai più paura, la piazza echeggia di canti. A Bologna passeggiare è 
poetico88.

La poesia delle passeggiate per le piazze bolognesi si traduce, poi, sotto le 
arcate dei portici, in sonora impellenza di canto.

A Bologna «cantare è necessario»89 per via di «tutti quei portici. Sono stati 
i portici a dare ai bolognesi questo gusto della musica vocale. Sotto quelle volte 
tutti si illudono di avere una bella voce»90.

Così come vi è una chiesa per ogni stile di preghiera, Antonella Petrucci 
sostiene che, nel capoluogo emiliano, «Ci sono portici per tutti i climi spirituali»91: 
«Portici di stra maggiore, lunghi alti e stretti, misteriosi»92 per amoreggiare, 
«Portici di via Indipendenza, larghi e sonori»93 per cantare,

Volete discutere di politica e di filosofia, portici di via Zamboni, raccolti, intimi quasi senza 
echi. Volete meditare da soli? Portici di San Giacomo, dei Servi, di Santo Stefano. Avete un 
progetto importante da attuare? Meditatelo sotto i portici di via Rizzoli e di via Ugo Bassi. 
Volete meditare un delitto? Portici di Borgo Polese, di via Pratello, di via San Carlo. L’idea 
di Bologna concreta nella mia mente in un lungo documentario di portici… in una selva di 
colonne94… 

I portici, presenza quasi costante nei ricordi legati a Gherardi, con i loro 
materni ventri fanno di Bologna la città benevola e protettiva per eccellenza:

Chi non ha mai vissuto a Bologna, non sa che cosa sia l’abbraccio quasi carnale di una città, 
al suo ospite. Cari portici che avete custodito i miei pensieri i miei sogni di ragazza, che 

82 Ibidem.
83 Ibidem.
84 Ibidem.
85 Ivi, c. 19.
86 Ivi, c. 17.
87 Ivi, c. 16.
88 Ivi, c. 21.
89 Ibidem.
90 Ivi, cc. 21-22.
91 Ivi, c. 22.
92 Ibidem.
93 Ibidem.
94 Ivi, c. 22.
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consentite a chi esce di casa di credersi ancora in casa, che proteggete i cittadini dalla pioggia, 
dal fango, dal freddo, io vi ho voluto tanto bene che tremo all’idea di non trovarvi più95…

Il timore, reso più straziante dall’incertezza e dalla lontananza, che la 
guerra abbia cancellato il simbolo di più dolce e forte appartenenza alla città, è 
esorcizzato dall’ottimismo di Guerzoni, il quale osserva che i portici, a Bologna, 
non fanno vedere il cielo: «Io il cielo l’ho visto per la prima volta a Roma»96.

A maggior ragione, tuttavia, poiché non si vede il cielo, risponde Petrucci e in lei 
Gherardi, che a Roma, come molti interpreti della sua commedia, si era trasferito 
abbandonando il rassicurante nido di portici, Bologna è da considerarsi una città 
a misura d’uomo, in grado di addolcire persino l’amarezza dell’elemosina:

il cielo disperde, rimpicciolisce l’uomo, lo rende più fatalista, timido. Il portico gli dà l’illusione 
di dominare tutto il suo mondo e il suo passo risuona con una baldanza arrogante. Il portico 
è intimo, amico, il portico incoraggia, protegge amorevolmente. Ero ancora bambina e 
amai i portici un giorno di freddo e di neve perché vidi un mendicante rannicchiato sotto un 
portichetto sorridere ai passanti, dicendo: “Che giornataccia, vero? E chi esce oggi di casa?” 
A Bologna è comodo anche mendicare97.

Dalla povertà al lusso sfrenato, della città Ninì Gordini ricorda le ville da 
sogno e le loro architetture, solenni e barocche «come quella dei Mazzacurati»98, 
strambe e solitarie come quelle «di Monte Calvo, e di Comi verso San Luca»99,

tutte belle, capricciose e disinvolte, costruite con grazia. Hanno un carattere comune: la 
comodità di chi ci abita. Magari passando per la strada non si vedono come la villa Pardo 
e anche la villa Barbanti, che ti mostra soltanto l’ampio vialone alberato. Ma quelli che ci 
stanno dentro godono di tutti i comodi della vita quotidiana e della quotidiana luce, e chi s’è 
visto s’è visto100.

All’esclusività delle ville, che ostentano o accennano soltanto il loro elitario 
sfarzo, fa da contrappeso un simbolo democratico, amato «dagli straccioni come 
dai signori. La torre»101.

Rina Morelli afferma di vedere Bologna nelle 

due belle torri che di lontano, quando si arriva con la direttissima […] comparivano dinnanzi 
all’improvviso dopo la stazione di San Ruffillo, come delle braccia alzate per salutare o per 
pregare. Prima si vedeva l’Asinelli che forzava le nebbie del tramonto, poi la Garisenda piegata 
da una parte come una persona stanca. Poi le altre torri. Io non so come si chiamano, ma c’era 
un calzolaio che sapeva tutto sulle torri. Si chiamava Finelli ed è diventato anche un membro 

95 Ivi, cc. 22-23.
96 Ivi, c. 23.
97 Ibidem.
98 Ibidem.
99 Ibidem.
100 Ivi, cc. 23-24.
101 Ivi, c. 24.
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di istituti scientifici e storici. Un calzolaio in gamba. Sapeva il nome, la storia di tutte le torri 
e aveva anche fabbricato una piccola Bologna di legno con le torri, che erano trecento. Dico 
trecento torri sono un bel numero. Pareva una selva102.

Il riferimento, piuttosto iperbolico, è a un’altra peculiarità di Bologna, il suo 
essere stata città tanto ricca di torri (quasi duecento, secondo lo storico Giovanni 
Gozzadini) da guadagnarsi il titolo di “selva turrita”:

In Bologna è rimasta memoria determinata di centottanta torri, e più altre ve ne dovettero 
essere […] Quindi può ben dirsi che le torri formavano una selva, e può immaginarsi in qual 
singolare e fantastico aspetto si saranno mostrate a chi le osservava da un luogo ove se ne 
dominasse il complesso103.

L’autore non manca, infine, di menzionare Angelo Finelli, «appassionato e 
benemerito autodidatta che […] traspose, prima su una pianta moderna della 
città e poi in un plastico, i risultati della ricerca del Gozzadini»104.

Con le torri bolognesi Gherardi chiude la parte centrale della commedia, dai 
toni più marcatamente lirici, riservata al vero e proprio “canto” al capoluogo 
emiliano.

Creando una sorta di comica cornice, la scena finale, al pari di quella iniziale, 
è arguta e brillante: trascorso il tempo dei ricordi, le auto sono ormai pronte e 
«C’è posto per tutti»105, per tutti ad eccezione di Paolo Stoppa che, ribadendo 
l’espediente narrativo iniziale del passeggero imprevisto, arriva trafelato per 
aggregarsi alla compagnia.

Gli scopi di Stoppa, attore del tutto romano che, non a caso,

appare […] quasi sempre insieme alla grandissima Rina Morelli, con la quale forma fin dalla 
seconda metà degli anni Trenta uno dei sodalizi più interessanti e di straordinaria coesione, 
che hanno pochi eguali nel mondo dello spettacolo106,

sono tutt’altro che nobili:

Io voglio essere il primo commerciante che arriva a Bologna. Capisci che cosa significa? 
Trovare della merce che costa pochi soldi e rivenderla a questa disgraziata città di Roma 
per delle centinaia di lire. Un affarone. Un affarone. Ho preso con me duecento mila lire in 
fogli da mille buoni e altre duecento mila lire in fogli da mille di taglia alleati. Se la va la va. 
Compero tutto quel che c’è da comperare, lo porto a Roma e ti aspetto seduto in un trono 
d’oro a Borgo Pio107.

Anche in questa occasione Gherardi utilizza in chiave umoristica un tema 
odioso quale quello dello sciacallaggio di guerra, cogliendo anche l’occasione, 

102 Ivi, cc. 24-25.
103 Gozzadini 1875, p. 10. Per le torri di Bologna si veda anche Roversi 1989.
104 Roversi 1989, p. 57.
105 AFB, Gherardi s. d. a., c. 27.
106 Lancia, Poppi 2003b, p. 218.
107 AFB, Gherardi s. d. a., c. 29.
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mentre risolve burlescamente la situazione, di esporre un’altra tipicità bolognese: 
quella dialettale.

Alle menzogne di Stoppa,

Sor capo… Io sono bolognese. Ho la mamma sotto le macerie di Bologna, ho una sorella 
colpita da un proiettile di ignota provenienza dalla parte di dietro. Ho un fratellino accecato 
dalla polvere. Io non posso restare a piedi. La pietà umana lo vieta. Io devo partire. Fate 
restare a Roma chi volete108.

Cervi risponde mettendolo alla prova con uno scioglilingua in vernacolo 
bolognese che egli, ovviamente, non sa ripetere, trovandosi costretto a fuggire a 
gambe levate, fra le risate generali.

Nella scena finale, che vede protagonista un Paolo Stoppa sciacallo che non 
sa ripetere lo scioglilingua «L’oli l’è lè, la l’ha li là la lom»109, è possibile scorgere 
il proverbiale spirito scherzoso e gaudente dei bolognesi e di Gherardi stesso, 
spirito che non soccombe neanche di fronte ai traumi della guerra.
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