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Canto a Bologna. Una commedia

inedita di Gherardo Gherardi

Agnese Marasca

Abstract

Gherardo Gherardi (1891-1949), drammaturgo, critico teatrale, sceneggiatore
cinematografico, sebbene poco conosciuto, anche in ambito specialistico, ha ricoperto un
ruolo centrale nel panorama dello spettacolo e in quello piu generalmente culturale del
primo Novecento.

Alla sua Bologna, citta della giovinezza, della carriera giornalistica e di quella
drammaturgica, Gherardi dedica un dramma inedito dai toni brillanti e, al contempo,
nostalgici: Canto a Bologna.

L’inedito, di cui qui si presentano ampi stralci, € stato restituito in edizione diplomatica
nella mia tesi di dottorato, insieme ad altre commedie dell’autore, anch’esse inedite.

La rivalutazione della figura e dell’opera di Gherardi non puo prescindere dalla rilettura
delle sue drammaturgie inedite.

* Agnese Marasca, PhD in Ecdotica, Esegesi e Analisi dei Testi Antichi e Moderni, Universita
degli studi di Urbino Carlo Bo, Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi umanistici e
Internazionali, via Aurelio Saffi, 2, 61029 Urbino, e-mail: agnese_nan@virgilio.it.
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Gherardo Gherardi (1891-1949), dramatist, theater critic, screenwriter, although little
known, also in specialized environment, played a central role in the scene of the show and,
generally, in that of the early twentieth century’s culture.

To Bologna, his city of youth, of his journalistic and dramaturgical career, Gherardi
dedicates an unreleased play, with bright and nostalgic tones at the same time: Canto a
Bologna.

The unpublished, here we have wide excerpts, is returned in a diplomatic edition in my
PhD dissertation, along with other author’s plays even unreleased.

The revaluation of Gherardi’s figure and work can not ignore the re-reading of his
unreleased plays.

«Gino, vuoi tornare indietro di venti anni nella nostra vecchia citta piena di
torri, di portici e di biciclette? Andiamo»'.

Con questo invito, rivolto al pit giovane amico Gino Cervi, Gherardo Gherardi
conclude un suo inedito ritratto dell’attore: cinque carte dattiloscritte conservate
nello “scrigno”? del fondo archivistico a lui titolato nella Fondazione Casa di
Riposo per Artisti e Operatori dello Spettacolo “Lyda Borelli” di Bologna.

Le drammaturgie inedite e la figura di Gherardi, nato nella frazione di Borgo
Capanne, in provincia di Bologna, nel 1891, sono state oggetto della mia tesi di
dottorato.

Fatta forse eccezione per alcune eccellenti e suggestive esperienze, come quella
della partecipazione alla sceneggiatura di Ladri di biciclette, il nome dell’autore
¢ oggi pressoché ignorato, anche ambito specialistico.

Eppure, voci piu o meno illustri, provenienti da materiali archivistici
eterogenei, narrano di un Gherardi che, in una carriera teatrale che prende le
mosse dal 1921 per ricoprire tutto ’arco temporale fra le due guerre, fino al
1949, anno della morte precocemente avvenuta a Roma, ha ricoperto un ruolo
centrale nello scenario culturale dell’epoca.

I coinvolgimento con I’industria cinematografica, in qualita di dialoghista,
sceneggiatore, soggettista, con ’unica esperienza registica de Il nostro prossimo
(1943), si deve situare nella seconda parte della sua carriera, quella successiva al
trasferimento a Roma, nel 19353.

Come drammaturgo, Gherardi scrive circa cinquanta opere, diciotto delle
quali sono rimaste inedite, facendone rappresentare piu di trenta.

Alla loro uscita le sue commedie, principalmente in lingua, ma anche in
dialetto veneto e bolognese*, edite per lo piu su riviste dell’epoca’, riscuotono il

1 Bologna, Archivio della Fondazione Casa di Riposo per Artisti e Operatori dello Spettacolo
“Lyda Borelli” (d’ora in poi AFB), Fondo Gherardo Gherardi, Gherardo Gherardi, Per presentarvi
Gino Cervi, c. S.

2 Cosi Paola Bignami definisce la biblioteca di Casa Borelli, che conserva un patrimonio
culturale tanto peculiare quale quello teatrale, in Gandolfi, Martini 1998, p. 147.

3 Per la carriera di Gherardi all’interno del circuito cinematografico cfr. 'intervento di Giacomo
Martini in Gandolfi, Martini 1998, pp. 89-143.

4 Sulla scena dialettale bolognese Gherardi ¢ tuttora rappresentato con la sua commedia
vernacolare inedita Spanezz.

5 In volume Gherardi pubblica, durante la sua vita, poche commedie: il rifacimento scenico
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plauso puntuale e mai smentito del pubblico e della maggior parte della critica,
nonché Pammirazione di colleghi del calibro di Luigi Pirandello, che di Gherardi
stima la freschezza artistica e la giovinezza che nella sua scrittura intravede.

Pari ammirazione, e non poca soggezione, Gherardi suscita sull’altro
versante della sua attivita professionale, quello di giornalista e di critico teatrale,
occupazione che egli svolge quasi sempre di notte, freneticamente, nello studio
bolognese del «Resto del Carlino».

Gino Cervi, che, restituendo il favore, ritrae a sua volta, dopo la scomparsa,
’amico piu maturo, ricorda come lo studio di piazza Calderini fosse il consueto
punto di ritrovo di una comitiva di giovani artisti e intellettuali che, come lui,
ricercavano la compagnia dell’autore, preziosa per i consigli e i giudizi sottili
e autorevoli, ma anche per I’innata convivialita, che in quelle chilometriche
passeggiate notturne sotto i portici, oppure alla «frescura della notte ad un
tavolino all’aperto al ristorante Diana dal Buon Peppino innanzi ad un piatto
di tagliatelle»®, o ancora «a Ravone Casaglia a bere le acque e a mangiare il
caffellatte»’, sapeva intrattenerli, parlando di teatro, soprattutto, ma anche «di
certi meravigliosi personaggi bolognesi ora scomparsi»® che egli dipingeva «con
un’arguzia finissima e con una comicita irresistibile»”.

Questi sono i luoghi e le atmosfere che si ritrovano nel sorridente e nostalgico
Canto a Bologna, commedia non pubblicata né apparsa sulla scena, ascrivibile
alla produzione gherardiana del secondo Dopoguerra, la quale comprende, sul
fronte degli inediti, un altro dramma dai toni piu cupi e pessimistici, Crepuscolo,
mentre su quello delle opere edite si contano cinque titoli, I'ultimo dei quali & I/
nostro viaggio, apparso sulle pagine de «Il Dramma» nel 1948 e rappresentato
postumo a otto giorni dalla morte dell’autore.

Se la guerra, che molto turbamento aveva prodotto in Gherardi'?, ¢ ombra
sinistra e insopprimibile sullo sfondo del salotto borghese di Crepuscolo, per
esplicitarsi nel tema della Resistenza e nella cruda narrazione degli orrori
delle deportazioni e delle detenzioni nei campi di lavoro ne Il nostro viaggio,
in Canto a Bologna a prevalere ¢ la dimensione del ricordo e, in essa, quella
dell’allegrezza e della speranza.

L’inedito, conservato nel fondo archivistico bolognese, & privo di data. Il
termine post quem & tuttavia inequivocabilmente desumibile all’interno della

del capolavoro cervantiano, Don Chisciotte, Il naufrago, L’'ombra, L’ultimo atto dell’Alcesti di
Euripide e Il focolare (Gherardi 1927, 1921a, 1921b, 1930 e 1934). Solo sei commedie sono
state accorpate in un volume postumo, con prefazione di Silvio d’Amico, e introduzione di Giulio
Pacuvio (Gherardi 1953).

6 AFB, Fondo Gherardo Gherardi, Gino Cervi, Mio caro Gherardo, c. 2.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Cfr. quanto afferma Giulio Pacuvio, che bene conosceva I’autore: «gli orrori che si abbatterono
sull’Italia non furono senza effetto sul suo animo sensibile. Quando la bufera fu placata, tra le rovine
morali e materiali, Gherardi era un uomo sfiduciato, che avvertiva amaramente lo smarrimento dei
tempi; da quegli anni usci terribilmente minato nel fisico» (Gherardi 1953, p. 32).
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commedia, ambientata a Roma nei giorni successivi alla liberazione di Bologna,
avvenuta il 21 aprile del 1945.

L’intreccio prende le mosse da un «malippo»!!, espressione bolognese che
indica una situazione alquanto intricata. In un bar della capitale, «un piccolo
caffé, con due tavolini»'2, iniziano a convergere una serie di attori, per lo piu
bolognesi ed emiliani, trapiantati a Roma, i quali sostengono di essere stati
invitati da un bolognese d’eccezione, il generoso Gino Cervi, a usufruire di un
passaggio in auto per la citta appena liberata.

Il tocco di originalita che Gherardi conferisce al suo “canto”, lirico tributo
alla Bologna che ha fatto da sfondo alla sua crescita e affermazione umana,
artistica e professionale, sta nel fatto che i personaggi della commedia (tutti
tranne Cesare Fantoni, che veste i panni di un cameriere) siano gli stessi interpreti
che avrebbero dovuto portarla sul palcoscenico, celebri attori dello spettacolo
italiano teatrale e cinematografico del primo e secondo *900: Cesare Fantoni,
Fausto Guerzoni, Guido Morisi, Ave Ninchi, Gino Cervi, Franca Dominici,
Antonella Petrucci, Nini Gordini, Rina Morelli, Paolo Stoppa.

I primi a entrare in scena sono Fausto Guerzoni e Franca Dominici, entrambi
di origine emiliana e morti a Roma, i quali, gia «bambini insieme» '3 a Bologna,
con i loro battibecchi fissano il tono agile e scattante della prima parte della
commedia.

Mentre [I’indispettita Dominici accusa Guerzoni, che impazientemente
e senza ricevere alcuna risposta chiama il «Ca-me-rie-re»'¥, di essere un
“bazurlone”, ovvero uno sciocco, la seconda coppia, anch’essa formata da un
attore e un’attrice, «anch’essi con una valigia a testa»'’, entra in scena. Sono
Guido Morisi, come gli altri, bolognese deceduto a Roma, e Antonella Petrucci.

Chiamato a gran voce, il cameriere, «bolognese anche lui»'®, & con tutta
probabilita Cesare Fantoni, padre del piu conosciuto Sergio.

L’incertezza sull’identita dell’attore, di cui Gherardi fornisce il solo cognome,
¢ scrupolo obbligatorio, generato dal fatto che, sebbene il padre Cesare
appartenga alla stessa generazione degli altri attori, nati tra il 1901 e il 1908
(con Punica eccezione di Ave Ninchi, la piu giovane del gruppo, del 1914), e
abbia, al pari di molti di loro, Bologna e Roma come luoghi di nascita e di
decesso, il figlio Sergio, nato a Roma nel 1930, si afferma nella seconda meta
degli Anni ’50 (in un momento, dunque, successivo alla morte di Gherardi)
proprio nella “Compagnia Morelli-Stoppa”!”.

Pur non potendo escludere a priori che il pensiero di Gherardi per quel ruolo
si fosse rivolto al giovanissimo Sergio, € piu verosimile che il Fantoni di Canto

11 AFB, Fondo Gherardo Gherardi, Gherardo Gherardi, Canto a Bologna, c. 3.
12 Ivi,c. 1.

13 Ivi, c. 2.

14 Ivi, c. 3.

1S Ibidem.

16 Ibidem.

17 Cfr. Lancia, Poppi 2003a, p. 228.
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a Bologna sia il padre Cesare, che interloquisce e partecipa ai ricordi degli altri
personaggi mostrando un’evidente coetaneita.

I piccoli alterchi e le scaramucce, le vanita e le allusioni pungenti, talvolta
benigne, talaltra meno, dell’ambiente attoriale, ben noto al drammaturgo,
richiamano luoghi ed eventi teatrali ben riconoscibili e circostanziabili.

A Franca Dominici, che ha I'impressione di riconoscere Antonella Petrucci
(«Scusi signorina... Oh... mi pare di conoscerla... Lei non & un’attrice?»'$),
quest’ultima, insuperbita, «dando un’occhiata di compiacenza a Morisi»'’,
risponde: «Si, signorina. Io sono Antonella Petrucci. Forse lei mi ha vista nella
Anrissa di Andrejeff...»2%, per ricevere, di tutta risposta, un vago «Ah, non
mi ricordo mica sa. So che era domenica...»2!, da cui scaturisce un irriverente
siparietto di civetterie, innocue frecciatine, motti e ripicche, fino alla comica
mortificazione della dignita artistica di Guido Morisi che, dopo aver esaltato la
propria arte attorica («io non sono come gli attori soliti. Io sul palcoscenico mi
trasformo, mi muto secondo il personaggio. Io sulla scena non sono Morisi, ma
sono il personaggio. Questa ¢ arte»22), si vede costretto a svelare il ruolo in cui
¢, al momento, occupato, quello dello «scimmione»23 in uno spettacolo di rivista
al “Teatro delle Quattro Fontane” di Roma, «parte molto bella»?*, a suo dire, in
cui, tuttavia e per forza di cose, non gli si «vede la faccia»?’.

Nel bar romano dai forti accenti bolognesi (quelli degli avventori e,
soprattutto, del cameriere Fantoni, che piu degli altri fa uso di costrutti sintattici,
esclamazioni e termini dialettali, come il gia citato «malippo»2°, «polismano»?’,
«Unguo!»?%), arriva anche Ave Ninchi, che turba la comitiva per le «moltissime
valigie»?’, alle quali si aggiunge, motivo di facile comicita, la corporatura troppo
ingombrante per un’auto da cinque posti gia al completo:

PeTRUCCI — Ma scusi signora... o signorina... Lei vuol partire con la macchina di Cervi con
tutti quei bagagli? NincHI — Perché? Le da fastidio forse? PETRUCCI — Temo di si. Perché anche
noi siamo qui per la stessa ragione e siccome la macchina del signor Cervi non ha che cinque
posti... NINCHI — Per me sono anche troppi... PETrRuccI — Per lei sarebbero pochi anche otto.
Nincr — Come sarebbe, sono grassa? Sono calata trenta chili*.

18 AFB, Gherardis. d. a., c. 4.

19 Ibidem.

20 Jbidem.

21 Ivi, c. 4

2 Ivi,c. S.

23 Ibidem.

24 Tvi, c. 6.

25 Ibidem.

26 Ivi, c. 3.

27 Ibidem. Per il termine cfr. anche Monarini 1968, p. 28: «pulisman [...] da cui la lingua
italiana di Bologna ha tratto pulismano e polismano, con quella promozione morfologica che si
chiama tecnicamente iperurbanismo».

28 AFB, Gherardis. d. a., c. 7.

29 Tvi, c. 6.

30 [bidem.
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All’entusiasmo prodotto in Fantoni nel conoscere la cara meta del viaggio,
fa eco la preoccupazione della Dominici, che espone il semplicissimo e del tutto
pretestuoso nodo problematico della commedia.

Il passaggio e stato offerto da Cervi a piu persone di quante una sola vettura
possa contenere:

FANTONI — Vanno tutti a Bologna! Unguo! Ci verrei anch’io. Dominict — Per ’amor di Dio, ho
paura che qui finisce male. Io poi non so come si faccia a telefonare a tanta gente. GUERZONI —
Si vede che ha una macchina grande. Dommict — Sara un camion. Eh, si, perché, domando io...
siamo gia in cinque. Poi ci sara Cervi con la sua signora... Sette. Anche se non ¢’¢ I’autista...
Perché poi non & mica detto che si debba viaggiare scomodi. Santo cielo, ¢ un viaggio lungo.
Se siamo ammassati ’'uno sull’altro come nelle camionette... arriviamo a Bologna spiegazzati
come dei tovaglioli’’.

Dalla limitatezza del numero dei posti a disposizione scaturiscono le
schermaglie saporite e, al contempo, amare, degli attori, nessuno dei quali
intende rinunciare al viaggio tanto atteso: «GUERZONI — Noi siamo arrivati per
primi. PETRUCCI — Dopo siamo arrivati noi. NINCHI — Ma lei mi ha telefonato...
PeTrRUCCI — E inutile stare a parlare delle telefonate. Ha telefonato a tutti»32,

Il proverbiale ma poco pragmatico altruismo del marito genera i rimproveri di
Angela Rosa Gordini, detta Nini, romagnola di nascita: «Sempre lui! Sempre lui!
Lui si dona, si abbandona, si distribuisce. Ha preso in mano I’elenco telefonico e
ha telefonato a tutti i bolognesi di Roma... Venite, venite con me...»%3.

Alle proteste della moglie, Gino Cervi, interrompendo la gara degli attori, svela
come in realta siano stati questi ultimi, venuti a sapere chissa come, chi dall’ «<uomo
delle stufe»34, chi dal «padrone del garage, che preparava la macchina»?®, chi «al
caffe»3©, chi dal «suggeritore»3’, chi persino dalla fattucchiera («Signore alto,
simpatico, vi portera al vostro paese*®, ho pensato subito a lui»3°), a telefonargli:
«La verita € che tutti questi signori hanno telefonato loro, a me [...] Non si puo
tener segreto niente a questo mondo»*’.

Tuttavia, di fronte alle preghiere telefoniche di Antonella Petrucci, che dice
di avere «la mamma sotto le macerie della stazione»*!, di Ave Ninchi, che «ha
i nipotini che muoiono di fame»*?, di Fausto Guerzoni, che «deve andare a

31 Tvi, cc. 7-8.

32 Ivi, c. 9.

33 [bidem.

34 Ibidem.

35 Ivi, c. 10.

36 [bidem.

37 Ibidem.

38 Ave Ninchi ¢ in realta originaria di Ancona, non di Bologna.
39 AFB, Gherardis. d. a., c. 4.
40 Tvi, cc. 9-10.

41 Ivi, c. 10.

42 Ibidem.

=
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salvare la vita di non so quanti poveri vecchi...»*3, Cervi non ha avuto il cuore
di negare a nessuno il passaggio: «Come si fa santo Cielo? Come si fa? Certo che
c’¢ posto per tutti»*,

La guerra e le sue miserie fanno, in questo modo, capolino nel dramma, senza
corromperne, tuttavia, il carattere fresco, saporito e brillante, conferendogli,
semmai, quel tanto di amaro umorismo pirandelliano, che Gherardi non nega
alle sue commedie.

Allingresso di un’altra attrice che, festosa e ignara della situazione, afferma
di essere pronta alla partenza, «Eccomi qua, eccomi qua... Buon giorno signor
Cervi, si parte?»*, tutti sono in lacrime.

L’attrice ¢ I’esile Rina Morelli, compagna d’arte e di vita di Paolo Stoppa,
anch’egli personaggio-attore che piu tardi prendera parte alla commedia.

Anche la Morelli ha delle buone e struggenti ragioni per andare a Bologna,
«Non lascera mica a me? (piange) Io che ho una sorellina... la mia sola
parente...»*¢. Anche di lei, al pari della Ninchi, Gherardi riferisce la fisicita:
«Sono tanto piccola, signor Cervi... mi sono pesata anche ieri. Quaranta chili...
soltanto quaranta chili [...] Che sono quaranta chili per una macchina? Una
bazzecola...»".

Mentre gli attori disputano animatamente, Gino Cervi si assenta dalla scena
e vi rientra con in mano una soluzione per la quale «ci sara da aspettare un
momento»*%: Pallestimento di un’auto aggiuntiva.

Il malinteso, che Gherardi, con la sua riconosciuta abilita di dialoghista,
avrebbe potuto facilmente e piu diffusamente sviluppare in chiave comica, €
presto risolto.

Quanto all’autore interessa non ¢, infatti, la mera rappresentazione di una
situazione intricata, dal forte potenziale scenico. Egli vuole, piuttosto, narrare
la sua citta nelle sue tipicita e nelle sue bellezze, offrendole il proprio artistico
omaggio, teatrale carezza, quasi, dopo le ingiurie dei bombardamenti aerei,
che nel gennaio del 1944 avevano offeso persino il cuore del teatro dialettale
bolognese, il “Teatro del Corso”, la cui «sala gloriosa [...] per centoquarant’anni
aveva ospitato e allietato milioni di appassionati bolognesi»*.

Nell’attesa che le auto vengano preparate, Gino Cervi propone ai suoi colleghi
attori di sedersi e di prepararsi emotivamente al rientro nella citta che tutti amano
e a cui tutti sono intimamente, sebbene in modo diverso, legati: «Mettiamoci
a sedere e facciamo due chiacchiere. Ci prepareremo spiritualmente a rivedere
Bologna»>°.

43 Ibidem.

44 Ibidem.

45 Tvi, c. 11.

46 Ibidem.

47 Ibidem. Per la corporatura della Morelli cfr. anche Lancia, Poppi 2003c, p. 253: «Piuttosto
minuta, magra, ossuta, dallo sguardo insinuante e dalla voce suadente».

48 AFB, Gherardi s. d. a., c. 12.

49 Lucchini 2006, p. 118.

50 AFB, Gherardi s. d. a., c. 12.
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Gli attori «a poco a poco [...] si dispongono sul proscenio in fila»’?,
religiosamente, e inizia il “canto”.

Tutti mancano dalla citta da abbastanza tempo da sentirne la nostalgia: «Sulle
prime»32, afferma Cervi,

non ci si pensa. Poi passano gli anni e la citta dove si € nati si confonde coi pensieri, coi ricordi
della giovinezza. A poco a poco diventa la giovinezza stessa. E la giovinezza si localizza,
prende scena [...] si finisce per pensare alla citta in una determinata parte>>.

Gino Cervi vede Bologna «nelle sue colline»**, Antonella Petrucci «nei suoi
portici»>°, Ave Ninchi «nelle chiese»>®, Nini Gordini «nelle ville»3’, Rina Morelli
«nelle torri»*%, Fausto Guerzoni «nel ristorante del Pappagallo»>°, Guido Morisi
nelle donne, Franca Dominici nelle piazze, Cesare Fantoni «nei suoi burattini»®°,

Frammentandolo e rifrangendolo nei personaggi della commedia, Gherardi
costruisce il ricordo nostalgico della citta che gli appartiene attraverso i simboli
che, in Italia e nel mondo, piu la rappresentano: il paesaggio rurale e cittadino,
la tradizione religiosa e culturale, la passione dei suoi abitanti per i piaceri della
vita, ’amore e la gastronomia.

Preservata, nella dimensione della memoria, dagli scempi del recente passato,
Bologna, allegoria della giovinezza stessa, € rievocata dal cameriere Cesare
Fantoni nella tradizione dello spettacolo dei burattini: «Si ricorda sotto il voltone
del podesta, quando c’era Cuccoli colla sua baracca? Che risate»®'.

Ad Angelo Cuccoli, figlio d’arte di Filippo, si deve P’inizio del «periodo aureo
dei burattini che a Bologna duro, praticamente, fin verso I'inizio della seconda
guerra mondiale»®2. E infatti Cuccoli che, «imponendosi al padre nell’ardito
disegno di riesumare un burattino che il Cavallazzi, oltre mezzo secolo prima,
aveva tenuto a battesimo con un successo alquanto tiepido»®3, rilancia e afferma
la maschera tipica di Fagiolino®*, «il tipo popolare [...] Il bolognese plebeo, pieno
di spirito e di intuizione, che ha sempre pronta una arguzia e una bastonata a
seconda delle necessita»®°.

In aggiunta a Fagiolino, Cervi, che, moderatore della comitiva e doppio
elettivo dell’autore, interviene spesso a integrare e a volte correggere, in virtu di
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una sorta di memoria privilegiata, le battute degli altri attori, ricorda la maschera
di Balanzone,

il tipo universitario, professorale. Parlava in largo. Tersualoursgnuori... Tersua... Era proprio
il degno rappresentante di quei certi tipi bolognesi carichi di sapienza, magari, ma destituiti
d’ogni forma morale. Danno ragione a tutti e non vogliono assumere responsabilita. Se la
cavano con sentenze e citazioni in latino e greco, magari sbagliate, che nessuno capisce e se la
svignano prima di avere lasciato intendere come la pensano®®.

E un esemplare di bolognese che Fausto Guerzoni, e con lui Gherardi, con
quel tocco polemico che mai lo abbandona, afferma di conoscere bene: «Eh, io
ne conosco tanti di bolognesi di questo genere. Quando li incontro mi viene la
voglia di legnarli»®’.

Il buongustaio Guerzoni non vede Bologna nei burattini, ma nel buon cibo e
nei ristoranti che lo servono, che di peculiare non hanno solo i piatti, ma anche
e soprattutto i proprietari:

I burattini a me non dicono proprio niente. Mi sono sempre annoiato a sentirli. Per me
Bologna significa delle buone tagliatelle al ragu e della mortadella profumata... Perdiana
come si mangia a Bologna parola d’onore [...] Pensate al Pappagallo... quello di Zurla
che trasmette le ordinazioni ad alta voce con una voce da giudizio universale... E Romolo
del Pappagallo in brodo che pretende si ordini sempre brodo se no fa pagare il doppio. E
Peppino del Diana, e Donatello... e quello del Leone Nero. Che mangiate... Che mangiate
[...] (leccandosi i baffi) Al Pappagallo asciutto, mangiavo le tagliatelle bianche all’uovo al
ragu, al Pappagallo in brodo, il brodo e quei polli speciali che Romolo alleva apposta con una
sua ricetta speciale, da Peppino al Diana mangiavo I’arrosto... da Donatello il pesce [...] le
trattorie bolognesi riconciliano con la vita. Conoscete Zurlo? E un tipo. Viene li tutto gentile
a domandare che cosa desidera il signore? E poi tanto fa che ti fa scegliere il tacchino alla
Richelieu! E grida forte: Tacchino alla Richelieu per il signor Guerzoni! E quell’altro? Quello
del Pappagallo in brodo? Voleva assolutamente che si prendesse il suo brodo e se uno osava
ordinargli una pasta asciutta, gliela cacciava davanti come si fa col cane. Disprezzo. Oh,
un altro che disprezzava i clienti indisciplinati era quello del Leone Nero in via Gargiolari.
Guardava il cliente e diceva: Ho capito che cosa preferisce. Faccio io. E non c’era niente da
fare. Bisognava mangiare quello che voleva lui. Se stavi buono e mangiavi quello che ti dava,
allora tutto andava bene: al momento del conto ti sbirciava e diceva: quindici lire. Se no, se
avevi protestato e avevi pretesi piatti diversi, allora ti sparava un conto enorme e poi diceva:
Sa questa trattoria non & mica fatta per lei. Qui ci vengono solo dei signori. (risate)®S.

Attraverso le parole di Guerzoni ¢ possibile non solo ripercorrere, in una sorta
di storico tour gastronomico, i locali storici della citta, ma assaporare, quasi,
i piatti della tradizione bolognese, nonché la tempra genuina e dirompente di
quegli emiliani, bersaglio forse delle imitazioni di Gherardi che Cervi ricorda con
tanto affetto.

66 Ivi, c. 14.
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Dei due “Pappagalli” e dell’annoso conflitto tra paste asciutte e in brodo si
ricordera anche un altro bolognese, Giorgio Bassani, nel suo Il giardino dei Finzi-
Contini:

Piu tardi, intorno all’una, ero andato a mangiare al Pappagallo: ma non certo quello
cosiddetto “asciutto”, ai piedi degli Asinelli, che oltre a essere carissimo, come cucina mi
pareva nettamente inferiore alla sua fama, bensi all’altro, il Pappagallo “in brodo”, che si
trovava in una stradetta laterale di via Galliera, ed era appunto speciale per i lessi e le minestre
in brodo, e per i prezzi, anche, davvero modesti®”.

All’ondata di «nostalgia gastronomica»”? ispirata da Guerzoni, Guido Morisi
giustappone quella amorosa, facendo cenno alle donne di Bologna.

Retroscena di uno spettro che, pur non rappresentato, grazie all’evocazione
del personaggio di turno, riesce a fare capolino sulla scena a piccole dosi e a
intervalli tanto sapientemente regolari da offuscare brevemente e quanto basta la
spensieratezza del ricordo, Guerzoni afferma che, al contrario forse dei ristoranti,
«le donne ci sono ancora. Magari meno carnose, meno grassotte, con meno
fossette, a causa appunto delle tagliatelle che non ci sono piu, ma infine, sempre
belle, sempre spiritose, appassionate»’?.

Se il dubbio che le ristrettezze della guerra abbiano sciupato la morbida e
rassicurante fisicita delle bolognesi desta qualche apprensione, consola la
certezza che il loro carattere sia rimasto immutato, «un carattere particolare che
le distingue da tutte le altre»”2.

Le donne di Bologna

si distinguono dalle altre prima di tutto perché sono nate per I"amore. Insomma quando si
comincia a fare la corte a una bolognese si sente subito che ci troviamo di fronte a una esperta
della materia. Nascono cosi. Poi dicono le bugie con una convinzione che ha la forza di
trasformare le fandonie pitt marchiane in altrettanti dogmi di fede. Non ci si crede lo stesso,
ma ’ammirazione é tale che si finisce per far finta di essere persuasi, in omaggio al nobile
sforzo. Per contro hanno baci profumati, soavi, indimenticabili. Quando amano sono divine,
quando non amano sanno far finta di amare divinamente... A Bologna ¢ un godimento
mangiare, ma amare € una... come diceva quel predicatore?... una transustanziazione’”...

Per la devota Ave Ninchi la citta emiliana ¢ nelle sue tante chiese, che ella tutte

conosce, «a una a una»’4, ciascuna con il suo diverso modo di accogliere i fedeli,

ciascuna con il suo diverso modo di farli pregare:

Facevo la visita ai sepolcri sotto la Pasqua e invece di sette, ne vedevo sempre settantasette.
E non riuscivo mai a scoprire quale era la piu bella di tutte. San Petronio? Con le sue navate
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strette e altissime, con quelle colonne immense che sembrano sottili, € la chiesa piu fresca
che ci sia d’estate. Anche San Pietro, specialmente dalla parte di sotto, verso la strada. Ci si
puo andare in villeggiatura. Che bella San Pietro! Ampia, immensa, tutta marmi e statue...
E a Maggio viene la Madonna di San Luca, che accende tante luci e durante la notte le porte
aperte della chiesa gettano sulla strada, delle vampate gialle. In San Petronio si prega con
esaltazione, in San Pietro si prega con commozione, a San Francesco si prega con paura... Sara
forse a causa delle tombe dei cosi, come si chiamano, dei gladiatori... CErvi — Vorrete dire dei
glossatori... i glossatori del diritto romano... Perché Bologna ¢ la figlia primogenita di Roma.
E quella che ha conservato al mondo la luce del diritto dopo la devastazione barbarica...
Perrucct — Non parliamo di devastazione... NINCHI — Insomma... Si prega come si vuole, in
cento modi diversi. Perché ¢’¢ una chiesa che va bene in ogni caso. A San Bartolomeo per
esempio, si prega come se si facesse conversazione. A Bologna pregare € uno spasso75 .

Snocciolando i grani del suo “rosario” di chiese, la Ninchi che equivoca i
glossatori con i gladiatori fa sorridere e da a Cervi il pretesto per rammentare il
primato universitario e culturale bolognese, che rende la dotta citta degna erede
di Roma, dando luogo, d’altra parte, a un insinuante parallelismo tra due diverse
devastazioni, quella delle invasioni barbariche e quella, non meno barbarica,
della Seconda Guerra Mondiale.

Gino Cervi ha un’idea di spasso molto diversa da quella, pia, di Ave Ninchi.
Pensando alla sua giovinezza, egli ricorda le colline, dolci scenari di amori ancora
acerbi:

Da Monte Donato, Monte Calvo, torno torno San Michele in bosco, ’Osservanza, San
Luca... una corona di valloncelli freschi e profumati fatti apposta per nascondere le speranze
e le realizzazioni della migliore gioventil76.

Il suo ricordo, tanto tenue nelle tinte, quanto intenso nei sapori, scivola con
leggerezza in un delicato quadretto narrativo, in cui brevi e impressionistici cenni
al paesaggio cedono il posto alle ebbrezze amorose, dopo le quali lo sguardo, reso
diverso e piu baldanzoso, si allarga al tramonto, verso gli orizzonti settentrionali
e meridionali della citta:

le colline non si dimenticano piu. I profumi non sono violenti. Ma, a poco a poco, te ne
ubbriachi. I colori non sono vividi. Ma a poco a poco t’accorgi che per riposare 1’occhio e
’anima non potrebbero essere diversamente armonizzati. S’arrivava al sommo delle colline
abbastanza comodamente, ma col cuore un poco in moto e la pelle in traspirazione. La
gioventu, la salute, ’estate, i profumi delle erbe, i raggi del sole, la pelle riscaldata davano
alle labbra un sapore di mandorla, un profumo di ginestra, da fare impazzire. All’andata non
si vedeva niente. Non si vedevano che gli occhi della bella e il suo petto ansimante. Anche
durante la sosta non si vedeva niente. Il valloncello discreto calava intorno all’amore tanti
sipari verdi. Ma al ritorno chi sa perché ci si guardava intorno con un’aria trionfante come
quella che debbono avere gli esploratori quando ritornano da una terra che nessuno ha mai
calpestata. Una mano in tasca, I’altra appoggiata alla spalla della fanciulla, con la mano

75 Ivi, cc. 16-17.
76 Tvi, ¢. 17.
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affondata nei suoi capelli ancora inghirlandati d’erba, si guardava giu verso la valle padana
meta arrossata dall’ultimo minuto del tramonto verso Piacenza, meta cupa del primo minuto
della notte, verso la Romagna. Lumi di case lontane cominciano ad occhieggiare come stelle.
Un treno s’avventa verso Milano fischiando. Le campane della sera avvertono che un altro
giorno finisce. Il sole gia affondato manda il suo raggio verde. La sera. Un po’ di stanchezza,
un po’ di languore, un po’ di malinconia. Un yo’ di speranza. Un po’ di fame. Addio amore, ci

si rivede domani. A Bologna, amare & dolce””.

Franca Dominici, in disaccordo con i ricordi licenziosi di Cervi («Oh, quanti
squasi, per le solite porcherie che tutti fanno in tutto il mondo tale e quale come
da noi e forse anche peggio»’®), riporta alla mente le piazze della citta,

grandi come deserti, come Piazza Otto agosto, che scompare alla vista di quando in quando,
se arrivano i baracconi [...] col Pincio in fondo dove io non sono mai andata per paura dei
sborsaroli. CErvi — Borsaiuoli. Dominict — Ma a me pare che uno sborsarolo sia piu ladro di un
borsaiuolo. Io avrei fatto la visita a tutte le piazze di Bologna’”.

Al ricordo delle piazze si lega, intimamente, quello delle scenografie che le
circondano, palazzi e chiese, e degli illustri monumenti che le abitano, come la
tomba del giurista Rolandino de’ Passeggeri.

Alle divertenti ingenuita linguistiche della Dominici fanno eco quelle culturali
di Guido Morisi, che crede che il celebre glossatore sia stato anch’egli, come
loro, un attore, dando modo al piu preparato Cervi, fra un lazzo malizioso e
Ialtro, di intervenire nuovamente a celebrare le virtu culturali ed etiche della sua
Bologna, paladina di quella liberta che da secoli campeggia, insopprimibile, sul
suo stemma:

Vi ricordate piazza grande? Con quei palazzi intorno, il Podesta, L’Accursio, i Notai, i Fiori
e San Petronio che ha sempre la stizza, & uno spettacolo da vedere a tutte le ore. Ma piu bello
¢ di notte... Cervi — Brava. Andavate in giro alla notte... Complimenti e poi si scandalizza.
Dowminict - Io non vado in giro alla notte, caro signor Cervi, io vado a teatro e poi torno che &
notte. E allora si vede la luna. E quando la luna gioca nelle piazze a Bologna ¢ uno spettacolo
che glielo dico io. Ha mai visto Piazza Malpighi col San Francesco? Ha mai visto Piazza San
Domenico con la tomba di Rolandino dei Passeggieri?... Morisi — Chi era, un attore? CERVI —
Era un professore e notaio. Ed ebbe la idea di dare la liberta ai servi della gleba con seicento
anni di anticipo sullo Zar di Russia. Fu la legge del Paradiso. GUERZONI — Ma che? Davvero?
Cervi — Ed ¢ per questo che sullo stemma di Bologna ¢’¢ scritta la parola: LIBERTA, che nessuno
ha mai avuto il coraggio di cancellare®’.

E ancora, «Piazza Re Enzo, col suo palazzotto pieno di merli»®!, «piazza
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delle due Torri»%2, «la piazzetta triangolare dei Mercanti col palazzotto rosso»53
5 p g p ;

«Piazza Santo Stefano con le sette chiese»®*.
Se amare, a Bologna, ¢ «dolce»%, pregare & «uno spasso»®, mangiare & «un
godimento»®’, andare di notte per le piazze diviene un’esperienza quasi surreale:

86

Se volete provare una grande emozione mettetevi in mezzo a una piazza di Bologna in una
notte di luna e guardatevi intorno. Vi viene addosso una tale commozione che abbracciareste
il primo spazzino che vi passa accanto. Si vedono certi sfondi che sembrano scene fantastiche.
Si vedono certe ombre che fanno paura. Pare che dei fantasmi vengano fuori da tutte le parti
e invece quando proprio hai piu paura, la piazza echeggia di canti. A Bologna passeggiare &
poetico®®.

La poesia delle passeggiate per le piazze bolognesi si traduce, poi, sotto le
arcate dei portici, in sonora impellenza di canto.

A Bologna «cantare & necessario»®’ per via di «tutti quei portici. Sono stati
i portici a dare ai bolognesi questo gusto della musica vocale. Sotto quelle volte
tutti si illudono di avere una bella voce»°.

Cosi come vi ¢ una chiesa per ogni stile di preghiera, Antonella Petrucci
sostiene che, nel capoluogo emiliano, «Ci sono portici per tutti i climi spirituali»':
«Portici di stra maggiore, lunghi alti e stretti, misteriosi»*> per amoreggiare,
«Portici di via Indipendenza, larghi e sonori»”® per cantare,

Volete discutere di politica e di filosofia, portici di via Zamboni, raccolti, intimi quasi senza
echi. Volete meditare da soli? Portici di San Giacomo, dei Servi, di Santo Stefano. Avete un
progetto importante da attuare? Meditatelo sotto i portici di via Rizzoli e di via Ugo Bassi.
Volete meditare un delitto? Portici di Borgo Polese, di via Pratello, di via San Carlo. L’idea
di Bolog9na concreta nella mia mente in un lungo documentario di portici... in una selva di
colonne™...

I portici, presenza quasi costante nei ricordi legati a Gherardi, con i loro
materni ventri fanno di Bologna la citta benevola e protettiva per eccellenza:

Chi non ha mai vissuto a Bologna, non sa che cosa sia ’abbraccio quasi carnale di una citta,
al suo ospite. Cari portici che avete custodito i miei pensieri i miei sogni di ragazza, che
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consentite a chi esce di casa di credersi ancora in casa, che proteggete i cittadini dalla ploggla
dal fango, dal freddo, io vi ho voluto tanto bene che tremo all’idea di non trovarvi piu

Il timore, reso piu straziante dall’incertezza e dalla lontananza, che la
guerra abbia cancellato il simbolo di piu dolce e forte appartenenza alla citta, &
esorcizzato dall’ottimismo di Guerzoni, il quale osserva che i portici, a Bologna,
non fanno vedere il cielo: «Io il cielo I’ho visto per la prima volta a Roma»°®.

A maggior ragione, tuttavia, poiché non si vede il cielo, risponde Petrucci e in lei
Gherardi, che a Roma, come molti interpreti della sua commedia, si era trasferito
abbandonando il rassicurante nido di portici, Bologna ¢ da considerarsi una citta
a misura d’'uomo, in grado di addolcire persino ’amarezza dell’elemosina:

il cielo disperde, rimpicciolisce I'uomo, lo rende pit fatalista, timido. Il portico gli da I’illusione
di dominare tutto il suo mondo e il suo passo risuona con una baldanza arrogante. Il portico
¢ intimo, amico, il portico incoraggia, protegge amorevolmente. Ero ancora bambina e
amai i portici un giorno di freddo e di neve perché vidi un mendicante rannicchiato sotto un
portichetto sorridere ai passanti, dicendo: “Che giornataccia, vero? E chi esce oggi di casa?”
A Bologna ¢ comodo anche mendicare”’

Dalla poverta al lusso sfrenato, della citta Nini Gordini ricorda le ville da
sogno e le loro architetture, solenni e barocche «come quella dei Mazzacurati»’®
strambe e solitarie come quelle «di Monte Calvo, e di Comi verso San Luca»”’,

tutte belle, capricciose e disinvolte, costruite con grazia. Hanno un carattere comune: la
comodita di chi ci abita. Magari passando per la strada non si vedono come la villa Pardo
e anche la villa Barbanti, che ti mostra soltanto "'ampio vialone alberato. Ma quelli che ci
stanno dentro §0d0n0 di tutti i comodi della vita quotidiana e della quotidiana luce, e chi s’¢
visto $¢ visto!

Allesclusivita delle ville, che ostentano o accennano soltanto il loro elitario
sfarzo, fa da contrappeso un simbolo democratico, amato «dagli straccioni come
dai signori. La torre»'01,

Rina Morelli afferma di vedere Bologna nelle

due belle torri che di lontano, quando si arriva con la direttissima [...] comparivano dinnanzi
allimprovviso dopo la stazione di San Ruffillo, come delle braccia alzate per salutare o per
pregare. Prima si vedeva I’ Asinelli che forzava le nebbie del tramonto, poi la Garisenda piegata
da una parte come una persona stanca. Poi le altre torri. [o non so come si chiamano, ma c’era
un calzolaio che sapeva tutto sulle torri. Si chiamava Finelli ed ¢ diventato anche un membro
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di istituti scientifici e storici. Un calzolaio in gamba. Sapeva il nome, la storia di tutte le torri
e aveva anche fabbricato una piccola Bologna di legno con le torri, che erano trecento. Dico
trecento torri sono un bel numero. Pareva una selva™ >~

Il riferimento, piuttosto iperbolico, ¢ a un’altra peculiarita di Bologna, il suo
essere stata citta tanto ricca di torri (quasi duecento, secondo lo storico Giovanni
Gozzadini) da guadagnarsi il titolo di “selva turrita”:

In Bologna ¢é rimasta memoria determinata di centottanta torri, e piu altre ve ne dovettero
essere [...] Quindi puo ben dirsi che le torri formavano una selva, e pud immaginarsi in qual

singolare e fantastico asgetto si saranno mostrate a chi le osservava da un luogo ove se ne
3

dominasse il complesso!®3.

L’autore non manca, infine, di menzionare Angelo Finelli, «appassionato e
benemerito autodidatta che [...] traspose, prima su una pianta moderna della
citta e poi in un plastico, i risultati della ricerca del Gozzadini»!%4,

Con le torri bolognesi Gherardi chiude la parte centrale della commedia, dai
toni pit marcatamente lirici, riservata al vero e proprio “canto” al capoluogo
emiliano.

Creando una sorta di comica cornice, la scena finale, al pari di quella iniziale,
¢ arguta e brillante: trascorso il tempo dei ricordi, le auto sono ormai pronte e
«C’¢ posto per tutti» !9, per tutti ad eccezione di Paolo Stoppa che, ribadendo
’espediente narrativo iniziale del passeggero imprevisto, arriva trafelato per
aggregarsi alla compagnia.

Gli scopi di Stoppa, attore del tutto romano che, non a caso,

appare [...] quasi sempre insieme alla grandissima Rina Morelli, con la quale forma fin dalla
seconda meta degli anni Trenta uno dei sodalizi piu interessanti e di straordinaria coesione,
che hanno pochi eguali nel mondo dello spettacolo!®,

sono tutt’altro che nobili:

Io voglio essere il primo commerciante che arriva a Bologna. Capisci che cosa significa?
Trovare della merce che costa pochi soldi e rivenderla a questa disgraziata citta di Roma
per delle centinaia di lire. Un affarone. Un affarone. Ho preso con me duecento mila lire in
fogli da mille buoni e altre duecento mila lire in fogli da mille di taglia alleati. Se la va la va.
Compero tutto quel che ¢’¢ da comperare, lo porto a Roma e ti aspetto seduto in un trono
d’oro a Borgo Pio'?”.

Anche in questa occasione Gherardi utilizza in chiave umoristica un tema
odioso quale quello dello sciacallaggio di guerra, cogliendo anche Ioccasione,

102 Ivi, cc. 24-25.

103 Gozzadini 1875, p. 10. Per le torri di Bologna si veda anche Roversi 1989.
104 Roversi 1989, p. 57.

105 AFB, Gherardi s. d. a., c. 27.

106 Lancia, Poppi 2003b, p. 218.

107 AFB, Gherardi s. d. a., c. 29.
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mentre risolve burlescamente la situazione, di esporre un’altra tipicita bolognese:
quella dialettale.
Alle menzogne di Stoppa,

Sor capo... Io sono bolognese. Ho la mamma sotto le macerie di Bologna, ho una sorella
colpita da un proiettile di ignota provenienza dalla parte di dietro. Ho un fratellino accecato
dalla polvere. Io non posso restare a piedi. La pieta umana lo vieta. Io devo partire. Fate
restare a Roma chi volete™°.

Cervi risponde mettendolo alla prova con uno scioglilingua in vernacolo
bolognese che egli, ovviamente, non sa ripetere, trovandosi costretto a fuggire a
gambe levate, fra le risate generali.

Nella scena finale, che vede protagonista un Paolo Stoppa sciacallo che non
sa ripetere lo scioglilingua «L’oli I¢ I¢, la I’ha li 14 la lom» 1%, & possibile scorgere
il proverbiale spirito scherzoso e gaudente dei bolognesi e di Gherardi stesso,
spirito che non soccombe neanche di fronte ai traumi della guerra.
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