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L’“umile Italia” di Guido 
Ceronetti: alcune considerazioni 
sui paesaggi visibili e invisibili di 
Un viaggio in Italia

Cristiano Bedin*

Abstract

In epoca contemporanea il tema del “viaggio in Italia”, meta irrinunciabile del Grand Tour 
settecentesco, viene usato come espediente per sottolineare la decadenza della bellezza dell’Italia 
provocata dalla progressiva industrializzazione. In questo articolo, partendo dall’analisi di 
due tipologie contemporanee di racconto di viaggio, il collezionismo erudito e il metaviaggio, 
si intende mostrare le caratteristiche principali di Un viaggio in Italia di Guido Ceronetti. 
Mescolando elementi di queste due categorie odeporiche, lo scrittore si ripromette nel suo 
diario di viaggio di trasmettere un’immagine generale di un’Italia non più “umile”e destinata 
a perdere la propria bellezza. Quello che ne risulta è un complesso resoconto che riporta 
alla memoria le ricchezze del patrimonio italiano e rispecchia lo squallore della speculazione 
edilizia del secondo Dopoguerra. Sul suolo italiano sono presenti due tipi di paesaggi, quelli 
visibili, che appaiono spesso avvolti dal grigiore tipico della modernità, e quelli invisibili, che, 
invece, sono suggeriti e ispirati dalla letteratura. Un viaggio in Italia è, quindi, un taccuino in 

* Cristiano Bedin, Ricercatore di letteratura italiana, Università di Istanbul, Facoltà di Lettere, 
Ordu Cad. No. 196, 34459 Laleli, e-mail: cristiano.bedin@istanbul.edu.tr.
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cui l’autore annota quello che lo ferisce nell’Italia della contemporaneità.

In the contemporary era the theme of the “Travel in Italy”, a pivotal aspect of the the Grand 
Tour, is used as a expedient to emphasize the decline of Italy’s beauty and its decline because 
of the progressive industrialization. This paper starts with an analysis of two contemporary 
typologies of travel book – the erudite collection and meta-travel – and intends to explore the 
main features of Un viaggio in Italia by Guido Ceronetti. In his travel diary the Italian writer 
– mixing elements of erudite collection and meta-travel – wants to show an general picture 
of the no more “umile Italia” that loses its beauty. The result of this travel book is a complex 
report that illustrates the lost richness of the Italian heritage and the squalor of building 
speculation. Two types of landscapes can be seen in this book: one is visible, appearing often 
shrouded in the dullness brought by modernity; the other is invisible, suggested and inspired 
by the literature. Un viaggio in Italia is therefore a “notebook” in which the author writes 
about what hurts him in the contemporaneity of Italy.

Introduzione

Il viaggio in Italia si è rivelato nel contesto del Grand Tour un fenomeno di 
grandissima importanza e la penisola italiana è stata, senza dubbio, considerata 
dai viaggiatori europei una tappa fondamentale per la loro formazione. Tuttavia 
tra coloro che dal Settecento hanno percorso il Bel Paese non si annoverano 
solamente nobili stranieri, in particolare inglesi, ma anche molti italiani, partiti, 
in varie epoche, alla scoperta delle bellezze delle proprie terre. Ripresa, poi, nel 
Novecento, tale esperienza ha continuato a riscuotere interesse: in particolare, nel 
panorama dell’odeporica italiana contemporanea, Un viaggio in Italia di Guido 
Ceronetti, pubblicato per la prima volta nel 1983, mostra una notevole rilevanza 
proprio perché, fin dalle prime pagine, lo scrittore torinese si ripromette di 
trasmettere nel suo diario di viaggio un’immagine generale e completa dell’Italia. 
Ceronetti passa attraverso grandi città e piccoli paesi, visita non solo musei e 
luoghi d’arte, ma anche ospedali, cimiteri e carceri, trascrive con cura insegne, 
slogan pubblicitari e scritte sui muri. Il risultato di questo reportage-inchiesta 
è una particolarissima istantanea dell’Italia degli anni Ottanta. Come scrive lo 
scrittore nella prefazione alla nuova edizione del 2014:

Oggi, con un inasprimento di essenza e i nuovi intrecci di circostanze, io di oltre un trentennio 
più vecchio, amaro sopravvissuto, l’occhio del riguardante mi suggerirebbe tutt’altre 
osservazioni e visioni. Del resto, non intendevo, come in un reportage fotografico, in un 
vagabondaggio alla Magnum, stella polare, che fermare istanti, impressioni, in quel passare 
e ripassare, sparire inghiottiti, di ombre, di viventi. Umanità innanzitutto, fughe d’incontri, 
dentro paesaggi mutevoli, cronache, voci dai muri, un po’ di natura superstite. A poco a 
poco avevo capito quale senso avrebbe potuto avere questo viaggio impreciso, con trasporti 
pubblici sempre, di un Io narrante non immaginario nell’Italia del suo tempo1.

1 Ceronetti 2014, p. VII.
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Come appare chiaro in questa dichiarazione di “poetiche a posteriori”, Un 
viaggio in Italia è un resoconto che si avvale di una serie di tecniche narrative 
proprie della postmodernità che si possono rintracciare nella nuova tendenza 
dell’era post-turistica di trovare nuovi modi per raccontare il territorio, pur 
rapportandosi ad una tradizione odeporica millenaria.

In questo articolo si cercherà di delineare il modo in cui Ceronetti, 
attraverso l’uso di nuove specifiche strategie come il “collezionismo erudito” 
e il “metaviaggio”, rielabora la tradizione del viaggio in Italia, in particolare 
riferimento alla contrapposizione delle categorie del “Visibile” e dell’“Invisibile”. 

1. Nuove strategie narrative nell’odeporica italiana: “collezionismo erudito” 
e “metaviaggio”

Il termine viaggio entra nella sfera semantica della letteratura fin dagli esordi 
della storia dell’umanità – si pensi alle avventure mitiche di Gilgamesh, di 
Odisseo e di Enea. In questo contesto il viaggio diventa simbolo stesso della vita 
umana e racchiude in sé una serie di simbologie legate all’idea del nomadismo, 
del pellegrinaggio, della spedizione di conquista, della ricerca scientifica e, 
infine, del soggiorno di piacere2. Con lo sviluppo del concetto di viaggio – a 
partire dall’avventura eroica fino al turismo di massa – cambia anche il modo 
con cui questa esperienza viene riportata attraverso la scrittura. Proprio nella 
relazione tra il viaggio visto come spostamento fisico nello spazio e come 
racconto, la narrazione odeporica riveste un’importanza maggiore rispetto 
all’itinerario percorso. Infatti «è la scrittura che dà al viaggio una consistenza 
e una persistenza che superi i limiti della soggettività dell’esperienza e della sua 
breve durata nel tempo»3. 

Del resto la funzione eternatrice della letteratura in rapporto al viaggio non 
può essere che fatto essenziale se uno dei più importanti scrittori della letteratura 
italiana, Antonio Tabucchi, discutendo delle proprie esperienze personali 
arriva a sostenere: «ci sono viaggi che si sono trasformati in scrittura. Questi 
viaggi non ci sono più, quasi me li sono dimenticati. O meglio, continuano 
ad esistere perché li ho trasformati in romanzi»4. Essi rimangono vivi nella 
memoria solamente se eternati dalla scrittura, che ha la funzione di salvarne 
il ricordo dalla nebbia dell’oblio. Succede, quindi, che la scrittura odeporica 
diventa indipendente dal viaggio stesso, si trasforma in qualcos’altro e supera la 
temporalità e la spazialità del solo movimento e si tramuta in esperienza unica e 
referenziale, metafora di un processo di conoscenza e autocoscienza5.

2 Per una trattazione specifica sul viaggio e sulla sua valenza simbolica si rimanda a Leed 1992, 
pp. 13-37.

3 De Caprio 2010, p. 11.
4 Tabucchi 2013, p. 17.
5 Kanceff 2006, p. 24.
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La funzione esistenziale del viaggio e della sua scrittura è, ancora una 
volta, ribadita con grande trasporto emotivo da un altro importante scrittore/
viaggiatore dell’Italia contemporanea, Claudio Magris: 

Il viaggio sempre ricomincia, ha sempre da cominciare, come l’esistenza, e ogni sua 
annotazione è un prologo; se il percorso nel mondo si trasferisce nella scrittura, esso si 
prolunga nel trasloco dalla realtà alla carta – scrivere appunti, ritoccarli, cancellarli 
parzialmente, riscriverli, spostarli, variarne la disposizione. Montaggio delle parole e 
delle immagini, colte dal finestrino del treno o attraversando a piedi una strada e girando 
l’angolo. Solo con la morte, ricorda Karl Rahner, grande teologo in cammino, cessa lo 
status viatoria dell’uomo, la sua condizione esistenziale di viaggiatore. Viaggiare dunque ha 
a che fare con la morte, come ben sapevano Baudelaire o Gadda, ma è anche un differire la 
morte; rimandare il più possibile l’arrivo, l’incontro con l’essenziale, il momento del bilancio 
definitivo e del giudizio. Viaggiare non per arrivare ma per viaggiare, per arrivare più tardi 
possibile, per non arrivare possibilmente mai6.

Questo concetto, che sta alla base de L’Infinito viaggiare di Magris, dove la 
carica fascinatrice del viaggio non risiede nella meta ma nello spostamento stesso 
prolungato all’infinito, è un elemento che viene spesso ripreso nell’odeporica 
contemporanea, in un momento storico – dopo le pessimistiche previsioni di 
Lévi-Strauss in Tristi Tropici7 – in cui ormai il viaggio sembra essere stato 
sostituito inesorabilmente dal turismo di massa8: pensiero altamente diffuso 
e fortemente pessimista, che alcuni studiosi hanno cercato di attenuare9. In 

6 Magris 2008, p. VIII.
7 Ci si riferisce in particolare al paragrafo in cui Lévi-Strauss dichiara la definitiva morte del 

vero concetto di viaggio: «Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete più 
intatti i vostri tesori. Una civiltà proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari. 
Il profumo dei tropici e la freschezza degli esseri sono viziati da una fermentazione il cui tanfo 
sospetto mortifica i nostri desideri e ci condanna a cogliere ricordi già quasi corrotti» (Lévi-Strauss 
1965, pp. 35-36). Secondo l’antropologo francese la stessa sorte interessa anche i resoconti di 
viaggio, ormai destinati a raccontare solamente il già noto e il già visto: «Capisco allora la follia, 
l’inganno dei racconti di viaggi. Essi dànno l’illusione di cose che non esistono e che dovrebbero 
esistere ancora per farci sfuggire alla desolante certezza che 20.000 anni di storia sono andati 
perduti. Non c’è nulla da fare […] l’umanità si cristallizza nella monocultura, si prepara a produrre 
le città in massa come la barbabietola. […] Diremo allora che, per un doppio rovesciamento, i nostri 
moderni Marco Polo riportano da quelle stesse terre, questa volta sotto forma di fotografia, libri e 
resoconti, le spezie morali di cui la nostra società prova un acuto bisogno, sentendosi sommergere 
dalla noia?» (ivi, pp. 36-37). 

8 Cfr. Boorstin 1961; Enzensberger 1965; Cassou 1967.
9 Si intende ricordare l’analisi compiuta da Felice Perussia, il quale vede nel turista la naturale 

evoluzione del viaggiatore sette-ottocentesco. Lo studioso lamenta la scarsa obiettività degli studiosi 
contemporanei che hanno visto in maniera viziatamente negativa tale evoluzione. Infatti, «l’analisi 
contemporanea tende più spesso […] ad operare […] una netta distinzione tra il viaggiatore 
romantico e il turista di massa. […] si parla spesso di una degenerazione, di una mutazione 
perversa della specie. […] Alla distinzione tra i due generi di viaggiatori, il nobile del tempo e il 
villano contemporaneo, corrisponde generalmente la convinzione dello studioso che vi siano, in 
corrispondenza con le due categorie, due modalità radicalmente diverse di lettura dell’ambiente 
turistico» (Perussia 1985, pp. 126-127).
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questo clima è naturale che negli scrittori di viaggio contemporanei scaturisca 
un atteggiamento aggressivamente polemico nei confronti del turismo, derivante 
da una sorta di repulsione per le convenzioni borghesi e dalla speranza – spesso 
vana – di poter ritrovare un rapporto diretto con l’autenticità dei luoghi. 

In ogni caso l’antiturismo di molti scrittori contemporanei non è connesso 
solamente a una forma di snobismo nei confronti dei costumi sociali corrotti, ma 
piuttosto a una ricerca poetica atta a trovare tipologie narrative che possano dare 
nuovamente credibilità alla rappresentazione letteraria dei luoghi. I resoconti 
di viaggio, quindi, diventano occasioni per sperimentare nuove tipologie 
testuali che possano rappresentare il territorio come spazio “altro”10. In questo 
ambito il “collezionismo erudito” e il “metaviaggio” possono essere considerati 
come le due strategie più utilizzate dai viaggiatori/scrittori contemporanei per 
raccontare efficacemente lo spazio nell’era post-turistica11. 

Nel caso della prima strategia odeporica lo scrittore intende distinguersi 
dalla massa dei turisti interpretando il territorio attraverso l’utilizzo di analogie 
colte e del citazionismo. Il collezionista tende a cogliere dello spazio non la 
realtà concreta, bensì tutta una serie di aspetti che si riferiscono alla sua storia, 
arte e cultura. Quindi, per tali scrittori il passato non appare come elemento 
finito e concluso, ma continua a esistere congiuntamente al presente12. Ne 
risulta che la realtà esterna da loro visitata non ha alcun valore dato che ciò che 
è fondamentale per la comprensione del territorio non sono i sensi, ma i libri: la 
lettura, quindi, si rivela come l’unico strumento ermeneutico con cui è possibile 
dare un’interpretazione dello spazio. Come espresso da Luigi Marfè i resoconti 
di viaggio dei collezionisti eruditi

mirano a recuperare un pittoresco che risale al mondo pre-industriale e lo deformano in 
chiave idillica. Anche quando non vedono nel mondo contemporaneo solo un vortice di 
volgarità e insensatezza, questi viaggi subordinano l’esperienza reale dei luoghi alla loro 
raffigurazione artistica, riducendo al minimo ogni possibilità di percepirne il carattere di 
alterità13.

Pertanto il collezionismo ha principalmente il fine di sottolineare la 
diversità e molteplicità del mondo che il turismo di massa sta progressivamente 

10 Marfè 2009, pp. 24-25.
11 Queste strategie sono ampiamente discusse in ivi, pp. 38-46 e ivi, pp. 70-78.
12 A questo proposito cfr. le parole di Claudio Magris: «si vivono come contemporanei eventi 

accaduti da molti anni o da decenni, e si sentono lontanissimi, definitivamente cancellati, fatti e 
sentimenti vecchi di un mese. Il tempo si assottiglia, si allunga, si contrae, si rapprende in grumi che 
sembra di toccare con mano o si dissolve come banchi di nebbia che si dirada e svanisce nel nulla; 
è come se avesse molti binari, che s’intersecano e si divaricano, sui quali esso corre in direzioni 
differenti e contrarie. […] Non c’è un unico treno del tempo, che porta in un’unica direzione a 
velocità costante; ogni tanto s’incrocia un altro treno, che viene incontro dalla parte opposta, dal 
passato, e per un certo tratto quel passato ci è accanto, è al nostro fianco, nel nostro presente» 
(Magris 2006, p. 41).

13 Marfè 2009, p. 44.
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annichilendo. Questa pluralità viene rivitalizzata attraverso una venerazione 
quasi religiosa degli aspetti culturali, letterari e antiquari del territorio.

La tecnica del metaviaggio, invece, ha essenzialmente prospettive differenti 
a quelle del collezionismo erudito e si fonda, in primo luogo, sul concetto di 
nomadismo. Secondo i filosofi francesi Gilles Deleuze e Félix Guattari, mentre 
le società stanziali tendono a porre sotto controllo gli elementi di disordine 
presenti nel mondo, le tribù nomadi hanno una visione dinamica, favorita 
dello spostamento in un territorio che appare infinito14. Per questo motivo il 
nomadismo e l’urbanizzazione possono essere considerate due diverse modalità 
di recepire e rappresentare il mondo. Nei metaviaggi, attraverso un progressivo 
abbandono delle certezze proprie delle società stanziali, il viaggiatore/scrittore 
instaura un nuovo rapporto con il territorio, indipendentemente dal percorso 
che egli sceglie di seguire: la cosa importante è che il viaggio, come la stessa 
scrittura, dia la possibilità di rivitalizzare la tradizione culturale occidentale. Per 
questo tipo di viaggiatori la meta è secondaria: l’importanza del viaggio sta nello 
spostamento stesso, compiuto spesso a piedi o con mezzi di trasporto ormai 
poco usati e obsoleti, come l’autobus, il treno, la nave. Nel metaviaggio, quindi, 
l’aspetto fondamentale non è solo il bagaglio di conoscenze acquisite durante 
il tragitto, ma soprattutto la possibilità di liberarsi da una serie di stereotipi e 
di idee pregresse presenti prima della partenza. Per questo motivo, attraverso 
l’indagine dello spazio lo scrittore può giungere a una migliore conoscenza di sé 
e della propria intimità15, in quanto diviene individuo immerso in un territorio 
che appare spesso frammentato. Infatti, come sostiene Marfè:

il mondo attraversato dai metaviaggiatori è franto, disconnesso, ridotto a pulviscolo. La 
consecuzione di causa ed effetto appare sovvertita da un labirinto di influenze difficili da 
seguire. Anche la definizione dell’identità del soggetto diventa sempre più inconsistente, 
fino a ridursi al fascio di relazioni che instaura con il mondo che lo circonda. I resoconti dei 
metaviaggiatori descrivono una realtà che si muove secondo la regola dell’inverosimiglianza. 
I loro esprimenti vanno letti nell’ottica di un’estetica postmoderna, che cerca nella riflessione 
sul linguaggio la scintilla in grado di rimettere in moto l’invenzione narrativa. La scrittura 
non va quindi giudicata attraverso l’opposizione tra verità e finzione, ma in chiave estetica16.

Ne risulta quindi che i metaviaggi siano in particolare movimenti intesi 
come avventure testuali, che rappresentano il territorio secondo stratificazioni 
concettuali che si arricchiscono progressivamente di nuovi significati e 
simbologie.

14 Deleuze, Guattari 1995, pp. 50-51. 
15 Cfr. Gianni Celati in Verso la foce: «Anche l’intimità che portiamo con noi fa parte del 

paesaggio, il suo tono è dato dallo spazio che si apre là fuori ad ogni occhiata; ed anche i pensieri 
sono fenomeni esterni in cui ci si imbatte, come un taglio di luce su un muro, o ombra delle nuvole. 
Per scrivere devo sempre calmarmi, sedermi o appoggiarmi da qualche parte, e non fare resistenza 
al tempo che passa. Posso anche scrivere camminando, ma dopo ritrovo nel quaderno solo liste di 
cose che ho visto, senza apertura dello spazio in cui le ho viste» (Celati 2002, p. 93).

16 Marfè 2009, p. 75.
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Eppure si vuole ricordare che è spesso arduo collocare un resoconto di 
viaggio in una di queste due categorie narrative, che sono, per altro, entrambe 
legate ai viaggi di piacere. Difatti, molti testi posso essere considerati come una 
mescolanza di molteplici componenti distinte: questo è il caso specifico di Un 
viaggio in Italia di Guido Ceronetti, testo di grande complessità che, come si 
vedrà in seguito, accoglie in sé elementi sia del collezionismo erudito sia del 
metaviaggio. 

2. Dal viaggio in Italia “grandtouristico” al viaggio in Italia “antituristico”

Un viaggio in Italia di Ceronetti è iscritto – come si comprende già dal titolo 
stesso – nella tradizione del viaggio in Italia, tappa fondamentale del Grand 
Tour settecentesco17. Fin dal XVIII secolo, i grandtourists del nord Europa 
rimangono affascinati dalle bellezze delle città italiane, le quali vengono, per 
la maggior parte, definite “luoghi mirabili”. Città come Genova, Torino, 
Milano, Firenze Roma, Napoli e Venezia sono definite tappe imprescindibili18 
e suscitano con i loro tesori artistici e architettonici e la loro vita mondana 
l’ammirazione di viaggiatori provenienti da tutta l’Europa. Oltre ai viaggiatori 
stranieri, in particolare, inglesi, si riscontra la presenza di italiani che hanno 
lasciato importanti testimonianze dei loro spostamenti nella penisola19. La 
tipologia di questi viaggiatori nostrani è abbastanza varia e, di conseguenza, 
molteplici sono anche gli approcci alla materia descritta. Come suggerisce Luca 
Clerici:

dal Settecento al Novecento i viaggiatori italiani in Italia indossano “maschere di carta” 
molto diverse, tutte però riconducibili a una medesima tipologia: da un lato ecco la 
stilizzazione impersonalmente anonima (la maschera corrisponde al profilo dell’autore 
implicito, all’immagine cioè dell’autore che scaturisce dal complesso dell’opera), dall’altro 
la sceneggiatura romanzesca (personaggio e autore implicito tendono a differenziarsi). Non 
senza eccezioni (molti sottogeneri vincolano la libertà di definizione del personaggio, si 
pensi alla descrizione), i due casi segnano anche gli estremi dello sviluppo storico della 
caratterizzazione del protagonista, poco rilevato nel Settecento e poi sempre più “eroe”20.

Prima dell’Unità, la «società dei viaggiatori» italiana è costituita per la 
maggior parte di persone di varie estrazioni sociali, da nobili e diplomatici, 

17 Per una trattazione specifica sul Grand Tour cfr. Brilli 1995 e De Seta 1992.
18 Va ricordata la generale schematicità del viaggio in Italia all’interno del più vasto itinerario 

del Grand Tour. Generalmente i viaggiatori inglesi – e non solo – non avrebbero mai pensato tra 
Sette e Ottocento di recarsi in città e luoghi che all’epoca non erano famosi e popolari centri artistici 
(ivi, p. 66).

19 Le più importanti testimonianze dei viaggiatori italiani attivi tra il XVIII e il XX secolo sono 
raccolte in Clerici 1999. 

20 Ivi, p. XVI.
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scienziati, soldati mercenari e cantanti: di questi solamente una parte esigua ha 
steso un resoconto del proprio periodo di residenza nelle varie regioni d’Italia21. 
Tra i viaggiatori/scrittori italiani si possono annoverare non solo i grandtourists 
che, come la loro controparte nordeuropea, hanno lasciato relazioni delle loro 
esperienze, ma anche i letterati, che hanno contribuito allo sviluppo del genere. 
Inoltre nell’Ottocento cominciano a spostarsi per il paese anche alcuni esponenti 
della classe borghese, i quali costituiscono una nuova «società del curiosi»22. In 
questo quadro piuttosto composito 

il Bel Paese si presenta come un puzzle quanto mai variegato di realtà locali e regionali, tutte 
caratterizzate da una straordinaria e complessa personalità. A confermarlo unanimemente 
sono tanto i viaggiatori sulle lunghe distanze quanto chi si propone più modestamente di 
illustrare e valorizzare la propria patria soprattutto agli occhi degli altri italiani, non di rado 
con spirito campanilistico23.

Dopo l’Unità, sebbene le descrizioni dell’Italia delineate dai viaggiatori/
scrittori nostrani siano rimaste abbastanza episodiche e discontinue24, 
aumentano i testi dedicati alle città della penisola: questi sono fondamentalmente 
legati al bisogno di conosce le varie e differenti realtà del nuovo stato nazionale 
e di compiere una ricognizione dei suoi problemi25. Degni di nota sono gli scritti 
di Edmondo De Amicis, una delle voci più autorevoli dell’odeporica italiana di 
fine Ottocento. 

Tra le due guerre la tendenza generale della scrittura di viaggi italiana è 
quella di cogliere la realtà di un’“Italia minore”, riflessa nei centri più piccoli 
e delle campagne: questi sono resoconti in cui si può rintracciare spesso un 
tono nostalgico arricchito da una prosa elegante26. Nel Dopoguerra il tema 
del viaggio in Italia mostra una rinnovata e interessante vitalità. Tra i lavori 
più importanti si può collocare il Viaggio in Italia (1957) di Guido Piovene, 
testo d’impostazione essenzialmente descrittiva che si ripromette di offrire 
un’immagine sistematica e suggestiva dell’Italia in un momento di grandi 
cambiamenti provocati dal boom economico27. Proprio con la progressiva 
urbanizzazione e industrializzazione del Bel Paese l’interesse per le città italiane 
va scemando: infatti

21 Ricorda 2012, p. 31.
22 Clerici 2008, p. XXII.
23 Clerici 1999, p. XX.
24 Ivi, p. XXI-XXII.
25 Ricorda 2012, p. 53.
26 Ivi, p. 66. Si ricordino i testi Viaggio nel tempo (1920) e Il cielo sulle città (1939) di Vincenzo 

Cardelli e le Meraviglie d’Italia (1939) di Carlo Emilio Gadda. 
27 Riguardo al Viaggio in Italia di Piovene, Ricciarda Ricorda scrive: «tutto sommato rara, in 

ambito nostrano, l’attitudine a procedere così sistematicamente attraverso la penisola, la volontà di 
toccare le grandi città come i piccoli centri di provincia, di visitare le nuove realtà industriali come 
le campagne, di incontrare i personaggi più in vista del tempo» (ivi, p. 80). 



119L'"UMILE ITALIA" DI GUIDO CERONETTI 

proprio quando la fisionomia del paese va trasformandosi da agricola in industriale, quando 
la dimensione urbana prende il sopravvento e le città cambiano volto sotto la spinta dei 
progressi di urbanizzazione di massa, ecco che i viaggiatori italiani si ritraggono. Nel 
Novecento i loro percorsi sono prevalentemente extraurbani, e chi si avventura in città si 
sofferma sugli aspetti più tradizionali, sulle testimonianze artistiche, sulle atmosfere di un 
tempo perduto sopravvissute qua e là28.

In conseguenza delle trasformazioni dell’Italia del secondo Novecento, i 
resoconti di viaggio che compaiono dopo gli anni Settanta tendono ad avere un 
tono spiccatamente polemico. In questi testi il viaggiatore/scrittore, mostrando 
un atteggiamento spiccatamente antituristico, tende a mostrare le brutture 
dell’Italia dell’industrializzazione e della speculazione edilizia selvaggia. Lo 
spreco del suolo, la contaminazione dell’acqua e dell’aria, il deturpamento 
del paesaggio fanno nascere nel viaggiatore contemporaneo il sentimento di 
un’“apocalisse diffusa”: infatti «anche da una sommaria ricognizione dell’ampio 
accumularsi di resoconti provenienti da tutto il Bel Paese [è] possibile ricavare 
il senso deprimente della calamità endemica, del degrado diffuso, del continuo 
attacco al bene comune, una sorta di status quo del peggio su cui incombe un 
futuro ancor più fosco»29.

Tra i testi di questa tipologia, come Fantasmi italiani e Paesaggi italiani 
con zombi di Alberto Arbasino e Verso la foce di Gianni Celati, si colloca Un 
viaggio in Italia di Ceronetti, il quale può essere considerato giustamente «una 
radicale discesa negli Inferi del presente prossimo venturo della penisola»30.

3. Il “visibile” e l’“invisibile” nell’“umile” Italia di Guido Ceronetti

Il viaggio in Italia intrapreso da Guido Ceronetti, compiuto secondo 
itinerari assolutamente casuali, parte da una preliminare dichiarazione d’intenti 
sul modo in cui esso verrà compiuto e sul fine che lo scrittore si propone di 
raggiungere: «Prenderò treni, corriere, battelli, taxi; andrò a piedi. L’Italia non 
la troverò più, ma so viaggiare nell’invisibile, dove la ritroverò»31. Questa sorta 
di metaviaggio compiuto con ogni tipo di mezzo, eccetto l’aereo, come riferisce 
Luca Pocci, è un “reportage a tesi”32, nel senso che l’autore parte da una tesi (la 
progressiva degenerazione dell’Italia, come espresso dall’aggettivo “invisibile” 
più volte riferito al Bel Paese o “sparita o sparente”33 riguardo, invece, alla 
bellezza del paesaggio italiano) che poi viene dimostrata e ribadita nelle ultime 
pagine del resoconto. 

28 Clerici 1999, p. XXIX. 
29 Vallerani 2012, p. 26.
30 Bezzi 1999, p. 195.
31 Ceronetti 2014, p. 5.
32 Pocci 2008, p. 138.
33 Ceronetti 2014, p. 18.
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Per quel che ne ho conosciuto e sperimento, humilis Italia significa anche sparente e 
addirittura, valendo il procul come aumento anzi che diminuzione di lontananza, sparita. 
Non aspetto il Veltro; aspetto piuttosto i barbari, se già non sono qui, se già qualsiasi 
indulgenza per la brutalità e la sopraffazione non ne prefiguri il dominio, confortandomi che 
il più e il meglio di quel che amo siano al sicuro, nell’invisibile34. 

La conclusione che decreta la “scomparsa” dell’Italia – ma quale Italia se 
non, come si avrà occasione di vedere, quella tanto cara allo scrittore – arriva 
dall’interpretazione di un verso dell’Eneide («humilemque videmus / Italiam», 
Aen. III, 522) alla luce della rielaborazione dantesca35:

L’eco di profondità l’abbiamo mescolando al dantesco il senso virgiliano, come se anche 
per quell’umile Italia dantesca ci fosse un procul virgiliano e un’ora di luce debole, e un 
occhio che dal mare guarda e indovina. Lo interpreterei come incerta (per l’assenza anzi 
l’impossibilità del Veltro, messianismo necessario quanto necessariamente naufrago, 
disperso e più per l’essenziale connotazione spirituale e morale). L’Italia è più archetipo che 
nazione36.

L’“Italia archetipo” è da considerarsi la patria ormai “sparente”, la terra 
di altri tempi, martoriata e devastata dall’immoralità e dalla degenerazione 
dilagante nel periodo del boom economico. Questa Italia è “umile” proprio 
perché è “invisibile”: essa ormai può essere rintracciata in una memoria 
letteraria che è ribadita fin dall’inizio del reportage: «Ho con me Petrarca, 
Manzoni, La Vita Nuova, la Chartreuse di Stendhal e anche il sillabario di 
arabo per imparare a memoria la fâtiḥa»37. Simile riferimento letterario è 
presente anche nell’incipit della seconda parte: «Sfido il giorno nefas: parto il 
17 maggio; mi protegge oh settentrional vedovo sito (Purg. I, 22)»38. A parte il 
richiamo al sillabario arabo e al Corano, Ceronetti propone una serie di titoli 
e autori che possono essere definiti essenziali per la formazione di un’“identità 
letteraria” italiana. Essi sono in particolare Dante e Manzoni, i due scrittori che 
possono essere eletti a maggiori rappresentanti di questa Italia “archetipo”. Ciò 
nonostante, va aggiunto che, più che questa cultura antiquaria, sembra che sia 
la lettura del libro sacro dell’Islam, pervaso dalla «potenza preservatrice della 
bàsmala»39, a dare una risposta alla domanda che sta alla base del reportage: 
«Perché rattristarsi se l’Italia svanisce?». Infatti, come recita la Sura dell’A‘raf, 
«A ogni nazione (umma) è dato un termine, e quando il suo termine viene, non 
può farlo arrestare né affrettare di un’ora»40.

34 Ivi, p. 315.
35 Cfr. «Ma la visione dantesca del Veltro trasforma l’aggettivo humilis in un arcano. Non è più 

un tratto depresso di costa meridionale, è l’Italia tutta quanta, che nella geografia dantesca termina 
a Pola. A dargli senso puramente civile suona malconcia, ahi qual ti veggo, serva, impotente, 
collocata in basso quando dovrebbe essere, per elezione del destino, suso» (Ceronetti 2014, p. 314).

36 Ibidem.
37 Ivi, p. 5.
38 Ivi, p. 161.
39 Ivi, p. 77.
40 Ibidem.
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Pur accettando il progressivo imbruttimento esteriore e interiore che 
l’Italia è destinata a subire, lo scrittore riprende più volte il tema del Bel Paese 
ormai perduto, con l’ausilio di riferimenti a opere letterarie, rituali religiosi e 
espressioni culturali e popolari che appartengono alla storia nazionale. Questo 
«pellegrinaggio iniziatico»41, svolto per i borghi e le città, i paesini di campagna 
e le periferie industriali dell’Italia degli anni Ottanta, si basa sulla rivalutazione 
del passato e della tradizione socio-culturale che rispecchia una fase premoderna 
della storia italiana. Di questa rimangono solo alcuni esempi nel paesaggio: 
oltre alle trascrizioni delle lapidi nei cimiteri42 e alla pace ritrovata in alcuni 
ospedali43 il punto di più intensa affabulazione e fascinazione può essere 
considerata la descrizione del Po «che discende in cerca di pace e la dà»44, la 
quale «è un’idea molto semplice da umile Italia»45, oppure ancora la visione di 
un contadino siciliano intento al lavoro dei campi:

un solitario aratore affondava l’erpice tirato da due magnifici cavalli bruni in un piccolo 
campo. Era certamente conscio di essere, col suo campetto e i suoi cavalli da Iliade, 
condannato a sparire, eppure arava, con pazienza, con disprezzo, con umiltà, con sapienza. 
Un Dio in incognito, un Dalai Lama in esilio, un simbolo, o semplicemente un uomo forte e 
tranquillo. Non sapeva che quel suo erpice è una spada, che il luogo dove arava ha il segreto 
nome di Termopili46. 

41 Bezzi 1995, p. 219.
42 Si riportano solo alcuni esempi: «onesto commercIante / afflIttIssImo / saluto al glaudIo 

deI gIustI / spIraVa In graccIo /I fIglI dedIcano / quI sI racchIudono le cenerI /grande tra I modernI 
geografI /spIraVa nel bacIo / Imparò l’eroIsmo / nel penale dIrItto maestro / a gIuseppe soldI 
negozIante / corse europa e amerIca / tutto amore per l’arte / Il tuo VergIne corpo / l’arte 
drammatIca dI cuI erI splendore / carlotta IsottI / l’IutIfIcIo d’IsoVerde / teodolInda badIno / “La 
spoglia mortale di mio padre | gIanbattIsta spInola fIglIo d’IppolIto | morto il 4 giugno 1862 | qui 
aspetta | la risurrezione dei morti”» (Ceronetti 2014, p. 75); «crIpta dI san mInIato. “Qui dorme il 
bambino | piangono i genitori”. “Qui riposa in pace Adele Colzi nei Spiombe”. “Alla cara memoria 
e alla compiante ceneri…” […] naVata centrale. Qui riunita ai suoi amici | nell’amplesso eterno 
| giace la salma di | elIsa VespuccI | una delle ultime discendenti | del gran navigatore | ob. die XXI 
decem. 1893”» (ivi, p. 79); «Compio un’epigrafe ungherese. Me la faccio tradurre da Giorgio 
Földes. Dice: Qui riposa | Luigi Ràcz Szobò | Vice giudice del Regno d’Ungheria | 1847-1893 | Che 
l’eterna luce dell’affetto | renda leggerea alle sue care ceneri | la terra straniera» (ivi, pp. 244-245).

43 Si ricordino i seguenti passi: «In cotto del XIX, poco allegro è l’ospedale civico, col busto 
del fondatore al centro, in alto. Dai finestroni, vecchi che guardano, infermiere che guardano. Mi 
dà dolcezza pensare a tanti orinali vuotati, a tanti brodi caldi versati nelle bocche sdentate, nelle 
gole tossicolose. […] C’è un piacere a morire in questi ospedali» (ivi, p. 35); «L’Ospedale Civile è 
tutto crepe e silenzio, ricovera qualche vecchio arteriosclerotico, giro per il chiostrino, salgo le scale, 
una porta, trovo una vecchia sorda» (ivi, p. 46); «Corridoio al primo piano del vecchio Ospedale, 
in abbandono, salvo un reparto ortopedico ancora in funzione. […] Bel giardino, perfettamente 
tenuto, tegole nuove sopra la loggia, tutto il resto incantevolmente fatiscente, scrostato, in un buon 
odore di bagnato e di disinfettante. […] È bello in Italia che abbatte ogni solitudine, Erina di folle, 
macchine, rumori, ritrovare luoghi disabitati, luoghi qualunque ma colla sacralità di essere stati 
lasciati dalle grinfie della vita, piombati nel silenzio, nel buio, nella pace…» (ivi, pp. 91-92).

44 Ivi, p. 271.
45 Ibidem.
46 Ivi, pp. 139-140.
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Questo quadro porta in sé l’Italia-archetipo che lo scrittore sta cercando. 
Sono esempi di quella nazione “umile”, non solo nell’accezione virgiliano-
dantesca, ma soprattutto nel significato comune del termine. Essi rispecchiano 
una caratteristica innata e radicata nel popolo italiano:

Questo era un popolo fatto dalla povertà, nato per essere povero; il denaro l’ha fritto come 
in un’enorme padella, e oggi la sua faccia è annerita, ustionata. Solo in qualche vecchio o 
vecchia ritrovi barlumi di umanità così intensa e placata da dare capogiri di commozione, 
sono facce di martiri, lavorate dall’antica miseria e dalla saggezza povera che la miseria gli 
scolpiva47.

Quest’Italia rustica, antica, povera e umile ormai è svanita e invisibile, 
rintracciabile solo in poche e rare immagini. La corruzione del paese-paesaggio 
è, quindi, legata all’arricchimento incontrollato e dilagante: 

E di colpo, dopo tanta chiusura e miseria, hanno avuto accesso a tutto: poter vedere 
donne spogliarsi, mucchi di carta pornografica nei chioschi, il cinema a colori giorno e 
notte in casa, la carne nel piatto tutti i giorni, viaggi in gruppo a vedere Michelangelo e il 
papa, pensione in vecchiaia, cure gratis che prolungano indefinitamente la vita, la casa col 
bagno disinfettatissimo, e neanche più un pidocchio, una mosca, una febbre malarica: era 
prevedibile che menti povere non reggessero e si guastassero48.

Per Ceronetti esiste una relazione ben definita tra popolo – inteso come 
paese – e paesaggio: così come gli italiani sono “guasti” anche la stessa Italia è 
“guasta”, “marcia” e “verminosa”49. Questa decadenza dilagante (assimilabile 
ad una sorta di decomposizione) tocca anche i luoghi letterari per eccellenza: così 
non resta nulla della verghiana Aci Trezza, dilaniata dalla speculazione edilizia 
(«Oh non vederlo, Aci Trezza! Un lebbrosario edilizio, un luogo sciagurato… 
[…] Del paese verghiano resta una casupola, tristissima, schiacciata, flagellata 
dal nuovo spazio usurpatore, con un fico seccato vicino…»50). Simili sono le 
riflessioni fatte nei pressi del Po: «La pianura del Po chi mai, fuorché Dante, l’avrà 
definita dolce? Ai suoi tempi era semiselvaggia, oggi è un deserto industriale […]. 
E tuttavia lo dolce piano… Se Dante lo dice lo è; […] a Dante bisogna credere 
senza discutere»51. Ancora una volta il “visibile” – l’Italia “guasta” e “sparente” 
– si scontra con l’“invisibile” – l’Italia di un tempo presente nella letteratura –, 
creando due piani paralleli che non si incontrano mai; anzi, più lo scrittore si 
addentra nel paesaggio italiano degli anni Ottanta, più la distanza tra queste due 
“dimensioni” aumenta. Secondo Ceronetti, quindi, quello che era il Bel Paese 
ha subito un inesorabile impoverimento etico e culturale, dovuto a un processo 

47 Ivi, p. 118.
48 Ivi, p. 131.
49 Cfr. «L’Italia è brutta, guasta dentro, una verminaia peninsularoide, una penisola 

verminogena (6 marzo)» (ivi, p. 78-79).
50 Ivi, p. 149.
51 Ivi, p. 241.
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di industrializzazione caotico ed “oscuro”. Il proposito di cercare pochi residui 
di quell’Italia “umile” lo porta a non abbandonare i luoghi della degradazione: 
essi sono visitati e descritti come parti ormai integranti del paesaggio italiano. 
Esemplificativo può essere il rapporto tra Venezia e Marghera:

Dopo il temporale, nei toni grigi crepuscolari di un paesaggio di Guardi, ecco le fiamme, i 
fumi, l’inferno gassoso e metallico, la gola cancerosa, la ferraglia appestata – l’éclat de forge 
boscico – di Marghera. Una visione di orrore, che però mi fa un’impressione, dopo Venezia, 
ogni volta, non cattiva del tutto: come di un’altra faccia ugualmente necessaria, quasi 
l’atroce avvinghiarsi delle due architetture, il loro assoluto non compatirsi e respingersi, 
trovassero pace in una superiore armonia placatrice52.

Analogo è anche il contrasto tra il fiume Po e la Centrale Enel, simboli legati 
a due diverse prospettive parallele:

Sono due silenzi, due misteri paralleli. Il fiume ha le sue voci, la Centrale il suo sibilo triste, 
di materia condannata. La bellezza del fiume e il brutto della Centrale l’occhio se vuole li 
separa: se mi volto su un lato è la luce del fiume, sull’altro è un mistero d’iniquit; una sapienza 
e un delitto […]. Due forze, due potenze che potrebbero esistere senza l’uomo: il fiume può 
farne senza tranquillamente; per molto tempo è vissuto con le scimmie e rimpiange le loro 
grida; la Centrale… c’è da dubitare che dentro i suoi bronchi d’acciaio si muovano piedi 
umani. Ma in quanto Potenze, ciascuna a suo modo, sono indipendenti dall’uomo. Anche la 
Centrale, che ingegneri e braccia hanno tirato su, per l’orrore delle foci del Po: come Potenza 
sotterranea già c’era, prima che fosse visibile la sua torre di gigantesco Tarocco triste, e 
ancora ci sarà, se sarà distrutta, e anche il suo monotono fischio che sembra chiedere pietà, 
come l’alitare dei suoni imprecisi sul fiume viene da profondità lontane53.

Del resto, come sostenuto da Luca Pocci, Ceronetti si rapporta al paesaggio 
“visibile” del suo viaggio con uno sguardo che tende a sottolineare il contrasto 
tra la permanenza impercettibile e sbiadita delle bellezze italiane e il diffondersi 
inesorabili della bruttezza paesaggistica e dell’imbarbarimento culturale. Questo 
contrasto dà vita ad un effetto che può essere accomunato al “sublime”54. In 
questo modo la bruttezza e l’orrido che hanno preso il posto della bellezza 
“sparente” e “sparita” oltre a provocare nello scrittore repulsione, diventano 
fonte di un’irrefrenabile attrazione. Pertanto «a una petroliera fluviale è 
applicata una proboscide che porta il nutrimento al mostro. Come tutti i mostri 
è repulsivo-attrattivo; perché anche mi attrae, innegabilmente, è un risucchio di 
potenza, emana la forza degli idoli»55. 

In ogni caso, il desiderio di allontanamento dal “visibile” è dettato dalla 
stessa visione che lo scrittore ha di se stesso: infatti, egli si definisce nelle 
pagine conclusive del reportage «un infelix vates»56. Questa definizione, 

52 Ivi, p. 8.
53 Ivi, p. 270.
54 Pocci 2008, p. 153.
55 Ceronetti 2014, p. 270.
56 Ivi, p. 320.
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riferita apertamente al suo status di poeta destinato a “cantare” l’apocalittica 
devastazione della patria, conferma ancor più «che la condizione di alieno che 
Ceronetti attribuisce a se stesso è una condizione che egli considera non parziale 
e contingente, bensì totale e immodificabile»57. Inoltre, questo status di vate lo 
autorizza a compiere una satira accanita nei confronti della situazione socio-
culturale del suo tempo. Come sostenuto da Francesco Vallerani, «le vedute di 
Ceronetti sono amari pretesti per indignarsi, soffermandosi spesso sull’eloquenza 
dei paradossi, cercando di conseguire, con il gioco sapiente delle parole, le più 
bieche raffigurazioni del male liberato dall’uomo sui contenuti delle sue deprimenti 
quotidianità»58. 

Questa “eloquenza dei paradossi” che traspare nella prosa di Ceronetti è il 
mezzo con cui lo scrittore deforma la realtà: essa diventa una specie di lente di 
ingrandimento che aumenta la bellezza e bruttezza dello spazio visitato. Valentina 
Bezzi ha identificato in questo procedimento di deformazione una relazione con 
la satira antica: in Un viaggio in Italia traspare il gusto per il grottesco mescolato 
a un’accesa ispirazione mistica ed espresso attraverso una prosa che accoglie in 
sé diversi stili, passando dal “sublime” al “comico”. Proprio questa commistione 
di stili e argomenti, non si deve dimenticare, è tipica della satura latina. Inoltre

il legame di Ceronetti con il genere satirico è attestato sin nella quarta di copertina, dove si 
spiega perché l’autore preferisca essere definito «uno scrittore satirico», pur sapendo che «non 
è poco»: «La satira è l’epica dei tramonti, la lirica forte e sanguinosa dei poeti meno sfrontati, 
dei più timidi tra loro». Per Ceronetti la satira rappresenta un modo alternativo di accedere 
alla verità e uno strumento di decodificazione delle allegorie che il viandante incontra lungo 
il cammino59. 

In linea generale lo stile satirico di questo resoconto “metaviaggistico” si 
contraddistingue per la mescolanza di vari livelli linguistici, creando un effetto 
comico e irriverente. La prosa ceronettiana è caratterizzata da una sintassi 
paratattica e dall’uso ricorrente della frase nominale. A questo proposito si 
confrontino i seguenti esempi: «veri antropofaghi di parole idiote, di notizie 
insignificanti, di contrasti fatui, e quando escono sembrano veramente sollevato 
la bocca da un “fiero pasto”, emergere da un coito prolungato»60; «il gesto e il 
volto della donna sono un cantico dell’amore infinito, […]. chi ha mammelle così 
deve offrirle a chi ne ha bisogno intellettuale, non riservarle a lattanti incapaci di 
capire»61; «mangio in camera carote di Piazza Santo Spirito e ricotta di pecora. 
Cattiva siesta con continui tranghiottimenti di saliva, penosi»62; «scritte murali 
fasciste. L’orologio della stazione è privo di lancette: un gesto caritatevole per 
togliere l’ansia ai viaggiatori»63. 

57 Pocci 2008, p. 154.
58 Vallerani 2012, p. 28.
59 Bezzi 1995, p. 237.
60 Ceronetti 2014, p. 51.
61 Ivi, pp. 70-71.
62 Ivi, p. 88.
63 Ivi, p. 115.
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L’invettiva satirica “ceronettiana” non si rivolge solamente all’imbruttimento 
dell’Italia, ma anche al turismo, in particolare in luoghi come Firenze, la Sicilia 
o il museo archeologico di Reggio Calabria. Per esempio a Taormina «non si 
può che essere disperati»64 dato che il «sortilegio turistico»65 ha cancellato tutto 
ciò che di magico era custodito nelle rovine dell’antichità; a Reggio Calabria «i 
Bronzi sono divorati da una folla insaziabile»66 e «la sala dei Bronzi è grotta di 
Lourdes»67; alla stazione di Verona «due tedesche con grossi zaini da vacanza, di 
un’idiozia sconcertante, leccano gelato»68. Ceronetti, che sottolinea più volte la 
sua profonda diversità rispetto al popolo dei turisti (Cfr. «E se io fossi l’ultImo 
viaggiatore letterario in Italia?»69), esprime l’inconsistenza e la vanità del turismo, 
fenomeno inutile e fine a se stesso: «nel turismo non esistono né la vita né la 
morte, né la felicità né il dolore; c’è soltanto il turismo, che non è la presenza di 
qualcosa, ma la privazione, a pagamento, di tutto»70. 

L’atteggiamento classicista dello scrittore, il quale, da collezionista erudito, 
intrattiene un rapporto privilegiato con l’antico o con il mito dell’antico, contrasta 
con le immagini legate a fenomeni turistici. Ma lo sguardo di Ceronetti nei confronti 
dell’arte classica è sempre contrassegnato da accenti parodici e da una dissacrante 
ironia. Del resto questo approccio si adatta perfettamente a un intellettuale che 
si distingue per il suo pessimismo apocalittico, per la sua diffidenza nei confronti 
della politica e della tecnologia e per il suo amore per la bellezza, vista come 
antidoto al degrado contemporaneo71. A tale proposito è utile citare i giudizi a 
volte impietosi nei confronti dell’arte neoclassica: «a Villa Carlotta (Cadenabbia) 
l’eroe Palamede si avanza col pene corazzato […] La Maddalena di Canova 
più che una penitente è un’accattona. Bello il teschio […]. Notevole nel gruppo 
Marte e Venere di Luigi Acquisti il culo di Venere»72. Queste immagini fanno 
da controparte alla genuinità dell’arte greca: «dal tesoro votivo della Mannella, 
nella Locride, proviene una gran quantità di teste di nume ctonio, la Kore, la 
grande Persefone, tutte simili e tutte bellissime»73. Ceronetti mostra, inoltre, una 
particolare diffidenza per l’architettura classicista di Andrea Palladio: «a Vicenza 
se non si vede Palladio, non si sa proprio che cosa fare. Ma non mi piace, perché 
privo d’anima. Mi raggela il cuore. […] Al teatro Olimpico la scena è un labirinto 
prospettico […]. È un teatro-incubo […]. Un orrore, rispetto al teatro greco»74. 
Alla freddezza delle forme tipiche del teatro rinascimentale – simili a quelle della 

64 Ivi, p. 150.
65 Ibidem.
66 Ivi, p. 156.
67 Ibidem.
68 Ivi, p. 220.
69 Ivi, p. 140.
70 Ivi, p. 150.
71 Cipriani 2008, p. 319.
72 Ceronetti 2014, p. 6.
73 Ivi, p. 155.
74 Ivi, p. 212.
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scultura neoclassica – fa contrasto, invece, la natura “genuina” e immutabile del 
teatro greco classico, ormai scomparso e rievocato con forte realismo:

Il senso fondamentale e immutabile del teatro è che purga di qualcosa. I sedili di pietra 
immutabili di un teatro greco sono innanzitutto un immenso e sonorissimo semicerchio 
stercorario. Dalle panche usciva una grande quantità di aria […] e una risposta concreta e 
giusta ai lamenti viscerali di Ecuba e di Atossa. Tutti manducavano […]. Non c’era sicuramente 
molta attenzione: le maschere dolorose e tremende folgoravano per un attimo gli spettatori, 
il Corifero, la musica, il Dio imponevano le rare pause di perfetto, irreale silenzio. Di questo 
genere di catarsi Aristotele tace […]. E così pochi attimi di folgorazione religiosa da parte del 
mito tragico bastavano a farli uscire di là eticamente migliori75.

Lo sguardo verso il teatro antico e, quindi in senso lato, verso la classicità 
diventa, ad un certo punto, il modo con cui lo scrittore/viaggiatore neutralizza la 
bruttezza delle zone industriali dell’Italia contemporanea:

Per sopportarne la visione nel ricordo devo incessantemente richiamarmi alla mente il 
semicerchio liberatore di un teatro greco. Chi là dentro, aperti gli occhi, si sarà messo a 
comprare libri, forse si metterà nella stanza da letto visioni archeologiche, per sognare, con gli 
occhi squarciati dal nuovo spazio industriale, gli spazi arcaici perduti76.

La visione onirica dell’antico, del classico e del bello è l’unico mezzo per 
raggiungere una sorta di catarsi, che possa liberare dai mostri della modernità. 
Pertanto, nonostante le bruttezze e l’effetto invasivo del boom economico, della 
speculazione edilizia e del turismo di massa, nella mente di Ceronetti continua 
a vivere un’Italia “invisibile”, bella «come un libro prezioso e raro»77 che può 
essere letto solo da poche persone. Del resto lo stesso Un viaggio in Italia è un 
testo che può essere recepito e compreso solo da pochi eletti, i quali come lo 
scrittore soffrono davanti al degrado del Bel Paese:

Non per tutti, solo per i nobili, per divertirgli un poco la pena, scrivo. I nobili del dolore, 
del pensiero, della malattia, della fragilità, di cui sento le mani dentro le mie tremare. Per 
loro sarò andato qua e là in cerca di un’Italia che fosse un segno e mandasse un suono, 
umanamente percepibile78. Dovendo confessare: non l’ho trovata, gli getto la chiavetta della 
stanza oscura79. 

Ceronetti conclude il suo reportage dimostrando la sua tesi inziale: l’Italia 
che sta cercando non esiste, è inesorabilmente scomparsa, invisibile ai più: al 

75 Ivi, p. 128.
76 Ivi, p. 135.
77 Ceronetti 2014, p. 90.
78 In riferimento ai suoni percepiti durante il suo viaggio Ceronetti scrive: «Da quando ho 

iniziato questo viaggio, un paio d’anni fa, e cerco di non perdere e di non trascurare niente, mi è 
cresciuto anche l’orrore della voce umana… perché non sono voci, e non sono umanità; i suoni che 
intendo sono pesanti, semibestiali; le frasi sono tutte frantumate, spugne dialettali piene di vetri, 
di corrompimenti di una lingua colta che resta nell’ombra, archetipo di cui le gole sono un riflesso 
morto» (ivi, p. 240).

79 Ivi, p. 305.
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massimo essa può mostrarsi in forma di spettro nel Dittico del Paradiso di Bosch, 
ne La Tempesta di Giorgione o nel Laocoonte, in alcune lapidi dimenticate 
o nei chiostri di ospedali dismessi. Per il resto l’Italia è percorsa da infinite 
zone industriali e residenziali, fiere di paese, centrali elettriche e soprattutto un 
numero infinito di scritte sui muri80. 

Viaggiare in Italia: spariti la Bellezza visibile, le malattie veneree, le epidemie, le bocche 
sdentate, la miseria, i casini, i mestieri, le sale da ballo, l’avanspettacolo, i barbieri, i caffè, i 
miracoli, le guerre, i preti, che cosa resta da scoprire a un povero scrittore? Quali avventure 
da vivere? La politica? La psicanalisi? Sono umiliato. Farò del commercio ambulante81.

Ormai viaggiare in questa Italia «terribilmente uniforme e noiosa»82 è cosa 
inutile e avvilente per il povero viaggiatore/scrittore.

4. Conclusioni

A conclusione di questa analisi di Un viaggio in Italia appare doveroso mette 
in rilievo la singolarità, unicità e originalità di questo resoconto che per altro è 
uno dei pochi, insieme al Viaggio in Italia di Guido Piovene, a dare una visione 
complessiva del Bel Paese. Esso è certamente un reportage-testimonianza 
attuale, che può ancora impressionare il lettore e indurlo ad una riflessione 
sullo stato presente del paese-paesaggio italiano. La satira mordente e lo stile 
cangiante, mai monotono, che varia dal sublime al comico, fa di questo libro 
un esempio di grande forza espressiva nel panorama dell’odeporica italiana 
contemporanea.

Ma non solo: Un viaggio in Italia è anche un testo che è difficilmente 
collocabile nella categorizzazione fatta da Luigi Marfé in Oltre la fine dei viaggi. 
Esso può essere accostato sia al collezionismo erudito sia al metaviaggio. Infatti 
se si considerano gli elementi invisibili, “spariti” e “sparenti” di quell’“umile” 

80 Come sostiene Valentina Bezzi, la citazione delle scritte sui muri non hanno solo un intento 
mimetico, ma possiedono una specifica funzione strutturale. Esse, infatti, non sono poste in 
maniera causale nella pagina e sono inserite in maiuscolo nel testo secondo un attento montaggio, 
atto a riprodurre in maniera illustrativa il reale. Inoltre le scritte sono complementari alle azioni, 
ai pensieri e alle descrizioni a loro accostati nel testo e forniscono indirettamente una sorta di 
interpretazione del reale (Bezzi 1995, p. 234) Tra i numerosi esempi si possono segnalare: «la 
VerItà è rIVoluzIonarIa, la lIbertà è terapeutIca, la lIbertà è IncancellabIle, pIero cul de tutI» 
(Ceronetti 2014, p. 12); «canI bastardI I fornI dI buchenWald VI aspettano (Non tutto è gentile a 
Lucca)» (ivi, p. 92); «VoglIo amare e essere amato (Piazza Embriaci)» (ivi, p. 184); «danIela alle 
porte rotte tI amo ora. W franca rame KIssInger assassIno. e per la prIma Volta In esposIzIone Il 
KIng cobra (cobra assassIno). (Tradurre king con assassino è davvero originale). esproprIo è un 
furto msI» (ivi, p. 206); «alla putredIne ho detto e aI VermI VoI sIete mIa madre e… (il resto della 
citazione è coperto da VIetato fumare)» (ivi, p. 285).

81 Ivi, p. 66.
82 Ivi, p. XIII.
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Italia, ritracciabili nelle citazioni da poesie, da opere letterarie – si pensi a 
Dante, Petrarca e Manzoni –, dalle lapidi dei cimiteri e delle chiese, ma anche e 
soprattutto nelle ekphrases di opere artistiche come La Tempesta di Giorgione 
e il Laocoonte, questo resoconto è certamente una collezione erudita. Se invece 
si prendono in considerazione il modo di viaggiare, i mezzi di trasporto usati, 
tutte quelle descrizioni e riflessioni atte a rivelare la progressiva devoluzione e 
dell’inesorabile imbruttimento dell’Italia dello sviluppo economico e industriale, 
esso appare come il resoconto di un metaviaggio. Le due anime di questo 
reportage coesistono in maniera armonica, rendendo ancor più profondi, da 
una parte, la polemica contro un’Italia rovinata dalle brutture della modernità 
(quello che può essere definito il “visibile”) e, dall’altra, il dolore per la perdita 
della passata bellezza del paese-paesaggio italiano (in altre parole l’“invisibile”). 
Questo viaggio alla ricerca del mito dell’Italia del Grand Tour ha, secondo lo 
scrittore, il fine di ri-caratterizzare la passione per il Bel Paese. Infatti:

La passione per l’Italia, testimoniata da tanti classici libri con questo, sempre piaciuto, titolo 
Viaggio in Italia, c’è ancora, ma va raddrizzata, resa più severa, più dolorosa, più sdegnosa. 
I suoi amanti dovranno riconoscersi da qualche segno segreto e infallibile di patimento. E 
questo mio Viaggio non è fatto che per incoraggiare a riconoscere l’Italia tra i fantasmi, a 
evocarla con mente pia, a farla emergere dal contraffatto, dall’angolo di stupro, a percepirne 
lo sgocciolio nel muto83.

In questo tentativo di riscrivere i parametri del “viaggio in Italia” risiede 
forse l’originalità del testo di Ceronetti, dove realtà parallele e piani semantici 
mescolandosi producono una dimensione variegata e contrastante e danno vita 
a una testimonianza provocatoria e attuale, mai scontata, ma profondamente 
impressionante. Il testo di Ceronetti può essere considerato, dunque, 
un’«enciclopedia caotica»84, dove realtà e suggestione letteraria si scontrano, e 
uno “zibaldone”, in cui l’autore annota non solo quello che lo attrae, ma anche 
– e soprattutto – quello che lo ferisce nell’Italia della contemporaneità.
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