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eronettl: alcune considerazioni
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sul paesaggi visibili e invisibili di
Un viaggio in Italia

Cristiano Bedin™

Abstract

In epoca contemporanea il tema del “viaggio in Italia”, meta irrinunciabile del Grand Tour
settecentesco, viene usato come espediente per sottolineare la decadenza della bellezza dell’Ttalia
provocata dalla progressiva industrializzazione. In questo articolo, partendo dall’analisi di
due tipologie contemporanee di racconto di viaggio, il collezionismo erudito e il metaviaggio,
si intende mostrare le caratteristiche principali di Un viaggio in Italia di Guido Ceronetti.
Mescolando elementi di queste due categorie odeporiche, lo scrittore si ripromette nel suo
diario di viaggio di trasmettere un’immagine generale di un’Italia non pit “umile”e destinata
a perdere la propria bellezza. Quello che ne risulta &€ un complesso resoconto che riporta
alla memoria le ricchezze del patrimonio italiano e rispecchia lo squallore della speculazione
edilizia del secondo Dopoguerra. Sul suolo italiano sono presenti due tipi di paesaggi, quelli
visibili, che appaiono spesso avvolti dal grigiore tipico della modernita, e quelli invisibili, che,
invece, sono suggeriti e ispirati dalla letteratura. Un viaggio in Italia &, quindi, un taccuino in

* Cristiano Bedin, Ricercatore di letteratura italiana, Universita di Istanbul, Facolta di Lettere,
Ordu Cad. No. 196, 34459 Laleli, e-mail: cristiano.bedin@istanbul.edu.tr.
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cui Pautore annota quello che lo ferisce nell’Italia della contemporaneita.

In the contemporary era the theme of the “Travel in Italy”, a pivotal aspect of the the Grand
Tour, is used as a expedient to emphasize the decline of Italy’s beauty and its decline because
of the progressive industrialization. This paper starts with an analysis of two contemporary
typologies of travel book — the erudite collection and meta-travel — and intends to explore the
main features of Un viaggio in Italia by Guido Ceronetti. In his travel diary the Italian writer
— mixing elements of erudite collection and meta-travel — wants to show an general picture
of the no more “umile Italia that loses its beauty. The result of this travel book is a complex
report that illustrates the lost richness of the Italian heritage and the squalor of building
speculation. Two types of landscapes can be seen in this book: one is visible, appearing often
shrouded in the dullness brought by modernity; the other is invisible, suggested and inspired
by the literature. Un viaggio in Italia is therefore a “notebook” in which the author writes
about what hurts him in the contemporaneity of Italy.

Introduzione

Il viaggio in Italia si ¢ rivelato nel contesto del Grand Tour un fenomeno di
grandissima importanza e la penisola italiana ¢ stata, senza dubbio, considerata
dai viaggiatori europei una tappa fondamentale per la loro formazione. Tuttavia
tra coloro che dal Settecento hanno percorso il Bel Paese non si annoverano
solamente nobili stranieri, in particolare inglesi, ma anche molti italiani, partiti,
in varie epoche, alla scoperta delle bellezze delle proprie terre. Ripresa, poi, nel
Novecento, tale esperienza ha continuato a riscuotere interesse: in particolare, nel
panorama dell’odeporica italiana contemporanea, Un viaggio in Italia di Guido
Ceronetti, pubblicato per la prima volta nel 1983, mostra una notevole rilevanza
proprio perché, fin dalle prime pagine, lo scrittore torinese si ripromette di
trasmettere nel suo diario di viaggio un’immagine generale e completa dell’Italia.
Ceronetti passa attraverso grandi citta e piccoli paesi, visita non solo musei e
luoghi d’arte, ma anche ospedali, cimiteri e carceri, trascrive con cura insegne,
slogan pubblicitari e scritte sui muri. Il risultato di questo reportage-inchiesta
¢ una particolarissima istantanea dell’Italia degli anni Ottanta. Come scrive lo
scrittore nella prefazione alla nuova edizione del 2014:

Oggi, con un inasprimento di essenza e i nuovi intrecci di circostanze, io di oltre un trentennio
pit vecchio, amaro sopravvissuto, I’occhio del riguardante mi suggerirebbe tutt’altre
osservazioni e visioni. Del resto, non intendevo, come in un reportage fotografico, in un
vagabondaggio alla Magnum, stella polare, che fermare istanti, impressioni, in quel passare
e ripassare, sparire inghiottiti, di ombre, di viventi. Umanita innanzitutto, fughe d’incontri,
dentro paesaggi mutevoli, cronache, voci dai muri, un po’ di natura superstite. A poco a
poco avevo capito quale senso avrebbe potuto avere questo viaggio impreciso, con trasporti
pubblici sempre, di un Io narrante non immaginario nell’Italia del suo tempo".

L Ceronetti 2014, p. VIIL.
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Come appare chiaro in questa dichiarazione di “poetiche a posteriori”, Un
viaggio in Italia & un resoconto che si avvale di una serie di tecniche narrative
proprie della postmodernita che si possono rintracciare nella nuova tendenza
dell’era post-turistica di trovare nuovi modi per raccontare il territorio, pur
rapportandosi ad una tradizione odeporica millenaria.

In questo articolo si cerchera di delineare il modo in cui Ceronetti,
attraverso 'uso di nuove specifiche strategie come il “collezionismo erudito”
e il “metaviaggio”, rielabora la tradizione del viaggio in Italia, in particolare
riferimento alla contrapposizione delle categorie del “Visibile” e dell’“Invisibile”.

1. Nuove strategie narrative nell’odeporica italiana: “collezionismo erudito”
e “metaviaggio”

Il termine viaggio entra nella sfera semantica della letteratura fin dagli esordi
della storia dell’'umanita — si pensi alle avventure mitiche di Gilgamesh, di
Odisseo e di Enea. In questo contesto il viaggio diventa simbolo stesso della vita
umana e racchiude in sé una serie di simbologie legate all’idea del nomadismo,
del pellegrinaggio, della spedizione di conquista, della ricerca scientifica e,
infine, del soggiorno di piacere?. Con lo sviluppo del concetto di viaggio — a
partire dall’avventura eroica fino al turismo di massa — cambia anche il modo
con cui questa esperienza viene riportata attraverso la scrittura. Proprio nella
relazione tra il viaggio visto come spostamento fisico nello spazio e come
racconto, la narrazione odeporica riveste un’importanza maggiore rispetto
all’itinerario percorso. Infatti «é la scrittura che da al viaggio una consistenza
e una persistenza che superi i limiti della soggettivita dell’esperienza e della sua
breve durata nel tempo»?.

Del resto la funzione eternatrice della letteratura in rapporto al viaggio non
puo essere che fatto essenziale se uno dei pit importanti scrittori della letteratura
italiana, Antonio Tabucchi, discutendo delle proprie esperienze personali
arriva a sostenere: «ci sono viaggi che si sono trasformati in scrittura. Questi
viaggi non ci sono piu, quasi me li sono dimenticati. O meglio, continuano
ad esistere perché li ho trasformati in romanzi»*. Essi rimangono vivi nella
memoria solamente se eternati dalla scrittura, che ha la funzione di salvarne
il ricordo dalla nebbia dell’oblio. Succede, quindi, che la scrittura odeporica
diventa indipendente dal viaggio stesso, si trasforma in qualcos’altro e supera la
temporalita e la spazialita del solo movimento e si tramuta in esperienza unica e
referenziale, metafora di un processo di conoscenza e autocoscienza’.

2 Per una trattazione specifica sul viaggio e sulla sua valenza simbolica si rimanda a Leed 1992,
pp. 13-37.

3 De Caprio 2010, p. 11.

4 Tabucchi 2013, p. 17.

5 Kanceff 2006, p. 24.
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La funzione esistenziale del viaggio e della sua scrittura €, ancora una
volta, ribadita con grande trasporto emotivo da un altro importante scrittore/
viaggiatore dell’Italia contemporanea, Claudio Magris:

Il viaggio sempre ricomincia, ha sempre da cominciare, come Desistenza, e ogni sua
annotazione & un prologo; se il percorso nel mondo si trasferisce nella scrittura, esso si
prolunga nel trasloco dalla realta alla carta — scrivere appunti, ritoccarli, cancellarli
parzialmente, riscriverli, spostarli, variarne la disposizione. Montaggio delle parole e
delle immagini, colte dal finestrino del treno o attraversando a piedi una strada e girando
I’angolo. Solo con la morte, ricorda Karl Rahner, grande teologo in cammino, cessa lo
status viatoria dell’uomo, la sua condizione esistenziale di viaggiatore. Viaggiare dunque ha
a che fare con la morte, come ben sapevano Baudelaire 0 Gadda, ma ¢ anche un differire la
morte; rimandare il piu possibile I’arrivo, 'incontro con P’essenziale, il momento del bilancio
definitivo e del giudizio. Viaggiare non per arrivare ma per viaggiare, per arrivare piu tardi
possibile, per non arrivare possibilmente mai®.

Questo concetto, che sta alla base de L’Infinito viaggiare di Magris, dove la
carica fascinatrice del viaggio non risiede nella meta ma nello spostamento stesso
prolungato all’infinito, & un elemento che viene spesso ripreso nell’odeporica
contemporanea, in un momento storico — dopo le pessimistiche previsioni di
Lévi-Strauss in Tristi Tropici’ — in cui ormai il viaggio sembra essere stato
sostituito inesorabilmente dal turismo di massa®: pensiero altamente diffuso
e fortemente pessimista, che alcuni studiosi hanno cercato di attenuare’. In

6 Magris 2008, p. VIIL

7 Ci si riferisce in particolare al paragrafo in cui Lévi-Strauss dichiara la definitiva morte del
vero concetto di viaggio: «Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete pit
intatti i vostri tesori. Una civilta proliferante e sovreccitata turba per sempre il silenzio dei mari.
Il profumo dei tropici e la freschezza degli esseri sono viziati da una fermentazione il cui tanfo
sospetto mortifica i nostri desideri e ci condanna a cogliere ricordi gia quasi corrotti» (Lévi-Strauss
1965, pp. 35-36). Secondo l'antropologo francese la stessa sorte interessa anche i resoconti di
viaggio, ormai destinati a raccontare solamente il gia noto e il gia visto: «Capisco allora la follia,
I’inganno dei racconti di viaggi. Essi danno I’illusione di cose che non esistono e che dovrebbero
esistere ancora per farci sfuggire alla desolante certezza che 20.000 anni di storia sono andati
perduti. Non ¢’¢ nulla da fare [...] 'umanita si cristallizza nella monocultura, si prepara a produrre
le citta in massa come la barbabietola. [...] Diremo allora che, per un doppio rovesciamento, i nostri
moderni Marco Polo riportano da quelle stesse terre, questa volta sotto forma di fotografia, libri e
resoconti, le spezie morali di cui la nostra societa prova un acuto bisogno, sentendosi sommergere
dalla noia?» (ivi, pp. 36-37).

8 Cfr. Boorstin 1961; Enzensberger 1965; Cassou 1967.

9 Si intende ricordare ’analisi compiuta da Felice Perussia, il quale vede nel turista la naturale
evoluzione del viaggiatore sette-ottocentesco. Lo studioso lamenta la scarsa obiettivita degli studiosi
contemporanei che hanno visto in maniera viziatamente negativa tale evoluzione. Infatti, «[’analisi
contemporanea tende piu spesso [...] ad operare [...] una netta distinzione tra il viaggiatore
romantico e il turista di massa. [...] si parla spesso di una degenerazione, di una mutazione
perversa della specie. [...] Alla distinzione tra i due generi di viaggiatori, il nobile del tempo e il
villano contemporaneo, corrisponde generalmente la convinzione dello studioso che vi siano, in
corrispondenza con le due categorie, due modalita radicalmente diverse di lettura dell’ambiente
turistico» (Perussia 1985, pp. 126-127).



L"UMILE ITALIA" DI GUIDO CERONETTI 115

questo clima ¢ naturale che negli scrittori di viaggio contemporanei scaturisca
un atteggiamento aggressivamente polemico nei confronti del turismo, derivante
da una sorta di repulsione per le convenzioni borghesi e dalla speranza — spesso
vana — di poter ritrovare un rapporto diretto con ’autenticita dei luoghi.

In ogni caso Pantiturismo di molti scrittori contemporanei non € connesso
solamente a una forma di snobismo nei confronti dei costumi sociali corrotti, ma
piuttosto a una ricerca poetica atta a trovare tipologie narrative che possano dare
nuovamente credibilita alla rappresentazione letteraria dei luoghi. I resoconti
di viaggio, quindi, diventano occasioni per sperimentare nuove tipologie
testuali che possano rappresentare il territorio come spazio “altro”!’. In questo
ambito il “collezionismo erudito” e il “metaviaggio” possono essere considerati
come le due strategie piu utilizzate dai viaggiatori/scrittori contemporanei per
raccontare efficacemente lo spazio nell’era post-turistica'l.

Nel caso della prima strategia odeporica lo scrittore intende distinguersi
dalla massa dei turisti interpretando il territorio attraverso 'utilizzo di analogie
colte e del citazionismo. Il collezionista tende a cogliere dello spazio non la
realta concreta, bensi tutta una serie di aspetti che si riferiscono alla sua storia,
arte e cultura. Quindi, per tali scrittori il passato non appare come elemento
finito e concluso, ma continua a esistere congiuntamente al presente!?. Ne
risulta che la realta esterna da loro visitata non ha alcun valore dato che cio che
¢ fondamentale per la comprensione del territorio non sono i sensi, ma i libri: la
lettura, quindi, si rivela come I’unico strumento ermeneutico con cui € possibile
dare un’interpretazione dello spazio. Come espresso da Luigi Marfe i resoconti
di viaggio dei collezionisti eruditi

mirano a recuperare un pittoresco che risale al mondo pre-industriale e lo deformano in
chiave idillica. Anche quando non vedono nel mondo contemporaneo solo un vortice di
volgarita e insensatezza, questi viaggi subordinano ’esperienza reale dei luoghi alla loro
rafﬁgurlagzione artistica, riducendo al minimo ogni possibilita di percepirne il carattere di
alterita .

Pertanto il collezionismo ha principalmente il fine di sottolineare la
diversita e molteplicita del mondo che il turismo di massa sta progressivamente

10 Marfe 2009, pp. 24-25.

11 Queste strategie sono ampiamente discusse in ivi, pp. 38-46 e ivi, pp. 70-78.

12 A questo proposito cfr. le parole di Claudio Magris: «si vivono come contemporanei eventi
accaduti da molti anni o da decenni, e si sentono lontanissimi, definitivamente cancellati, fatti e
sentimenti vecchi di un mese. Il tempo si assottiglia, si allunga, si contrae, si rapprende in grumi che
sembra di toccare con mano o si dissolve come banchi di nebbia che si dirada e svanisce nel nulla;
¢ come se avesse molti binari, che s’intersecano e si divaricano, sui quali esso corre in direzioni
differenti e contrarie. [...] Non ¢’¢ un unico treno del tempo, che porta in un’unica direzione a
velocita costante; ogni tanto s’incrocia un altro treno, che viene incontro dalla parte opposta, dal
passato, e per un certo tratto quel passato ci ¢ accanto, ¢ al nostro fianco, nel nostro presente»
(Magris 2006, p. 41).

13 Marfe 2009, p. 44.
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annichilendo. Questa pluralita viene rivitalizzata attraverso una venerazione
quasi religiosa degli aspetti culturali, letterari e antiquari del territorio.

La tecnica del metaviaggio, invece, ha essenzialmente prospettive differenti
a quelle del collezionismo erudito e si fonda, in primo luogo, sul concetto di
nomadismo. Secondo i filosofi francesi Gilles Deleuze e Félix Guattari, mentre
le societa stanziali tendono a porre sotto controllo gli elementi di disordine
presenti nel mondo, le tribu nomadi hanno una visione dinamica, favorita
dello spostamento in un territorio che appare infinito'*. Per questo motivo il
nomadismo e 'urbanizzazione possono essere considerate due diverse modalita
di recepire e rappresentare il mondo. Nei metaviaggi, attraverso un progressivo
abbandono delle certezze proprie delle societa stanziali, il viaggiatore/scrittore
instaura un nuovo rapporto con il territorio, indipendentemente dal percorso
che egli sceglie di seguire: la cosa importante ¢ che il viaggio, come la stessa
scrittura, dia la possibilita di rivitalizzare la tradizione culturale occidentale. Per
questo tipo di viaggiatori la meta ¢ secondaria: 'importanza del viaggio sta nello
spostamento stesso, compiuto spesso a piedi o con mezzi di trasporto ormai
poco usati e obsoleti, come "autobus, il treno, la nave. Nel metaviaggio, quindi,
I’aspetto fondamentale non é solo il bagaglio di conoscenze acquisite durante
il tragitto, ma soprattutto la possibilita di liberarsi da una serie di stereotipi e
di idee pregresse presenti prima della partenza. Per questo motivo, attraverso
I’indagine dello spazio lo scrittore puo giungere a una migliore conoscenza di sé
e della propria intimita'®, in quanto diviene individuo immerso in un territorio
che appare spesso frammentato. Infatti, come sostiene Marfe:

il mondo attraversato dai metaviaggiatori ¢ franto, disconnesso, ridotto a pulviscolo. La
consecuzione di causa ed effetto appare sovvertita da un labirinto di influenze difficili da
seguire. Anche la definizione dell’identita del soggetto diventa sempre piu inconsistente,
fino a ridursi al fascio di relazioni che instaura con il mondo che lo circonda. I resoconti dei
metaviaggiatori descrivono una realta che si muove secondo la regola dell’inverosimiglianza.
I'loro esprimenti vanno letti nell’ottica di un’estetica postmoderna, che cerca nella riflessione
sul linguaggio la scintilla in grado di rimettere in moto I’invenzione narrativa. La scrittura
non va quindi giudicata attraverso I'opposizione tra verita e finzione, ma in chiave estetica'®.

Ne risulta quindi che i metaviaggi siano in particolare movimenti intesi
come avventure testuali, che rappresentano il territorio secondo stratificazioni
concettuali che si arricchiscono progressivamente di nuovi significati e
simbologie.

14 Deleuze, Guattari 1995, pp. 50-51.

15 Cfr. Gianni Celati in Verso la foce: «Anche Iintimita che portiamo con noi fa parte del
paesaggio, il suo tono ¢ dato dallo spazio che si apre 1a fuori ad ogni occhiata; ed anche i pensieri
sono fenomeni esterni in cui ci si imbatte, come un taglio di luce su un muro, o ombra delle nuvole.
Per scrivere devo sempre calmarmi, sedermi o appoggiarmi da qualche parte, e non fare resistenza
al tempo che passa. Posso anche scrivere camminando, ma dopo ritrovo nel quaderno solo liste di
cose che ho visto, senza apertura dello spazio in cui le ho viste» (Celati 2002, p. 93).

16 Marfe 2009, p. 75.
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Eppure si vuole ricordare che € spesso arduo collocare un resoconto di
viaggio in una di queste due categorie narrative, che sono, per altro, entrambe
legate ai viaggi di piacere. Difatti, molti testi posso essere considerati come una
mescolanza di molteplici componenti distinte: questo € il caso specifico di Un
viaggio in Italia di Guido Ceronetti, testo di grande complessita che, come si
vedra in seguito, accoglie in sé elementi sia del collezionismo erudito sia del
metaviaggio.

2. Dal viaggio in Italia “grandtouristico” al viaggio in Italia “antituristico”

Un viaggio in Italia di Ceronetti € iscritto — come si comprende gia dal titolo
stesso — nella tradizione del viaggio in Italia, tappa fondamentale del Grand
Tour settecentesco!”. Fin dal XVIII secolo, i grandtourists del nord Europa
rimangono affascinati dalle bellezze delle citta italiane, le quali vengono, per
la maggior parte, definite “luoghi mirabili”. Citta come Genova, Torino,
Milano, Firenze Roma, Napoli e Venezia sono definite tappe imprescindibili'®
e suscitano con i loro tesori artistici e architettonici e la loro vita mondana
’ammirazione di viaggiatori provenienti da tutta I’Europa. Oltre ai viaggiatori
stranieri, in particolare, inglesi, si riscontra la presenza di italiani che hanno
lasciato importanti testimonianze dei loro spostamenti nella penisola!®. La
tipologia di questi viaggiatori nostrani ¢ abbastanza varia e, di conseguenza,
molteplici sono anche gli approcci alla materia descritta. Come suggerisce Luca
Clerici:

dal Settecento al Novecento i viaggiatori italiani in Italia indossano “maschere di carta”
molto diverse, tutte perd riconducibili a una medesima tipologia: da un lato ecco la
stilizzazione impersonalmente anonima (la maschera corrisponde al profilo dell’autore
implicito, all’limmagine cio¢ dell’autore che scaturisce dal complesso dell’opera), dall’altro
la sceneggiatura romanzesca (personaggio e autore implicito tendono a differenziarsi). Non
senza eccezioni (molti sottogeneri vincolano la liberta di definizione del personaggio, si
pensi alla descrizione), i due casi segnano anche gli estremi dello sviluppo storico della
caratterizzazione del protagonista, poco rilevato nel Settecento e poi sempre pitt “eroe”2°.

Prima dell’Unita, la «societa dei viaggiatori» italiana € costituita per la
maggior parte di persone di varie estrazioni sociali, da nobili e diplomatici,

17 Per una trattazione specifica sul Grand Tour cfr. Brilli 1995 e De Seta 1992.

18 Va ricordata la generale schematicita del viaggio in Italia all’interno del piu vasto itinerario
del Grand Tour. Generalmente i viaggiatori inglesi — e non solo — non avrebbero mai pensato tra
Sette e Ottocento di recarsi in citta e luoghi che all’epoca non erano famosi e popolari centri artistici
(ivi, p. 66).

19 Le pit importanti testimonianze dei viaggiatori italiani attivi tra il XVIII e il XX secolo sono
raccolte in Clerici 1999.

20 Iyi, p. XVL



18 CRISTIANO BEDIN

scienziati, soldati mercenari e cantanti: di questi solamente una parte esigua ha
steso un resoconto del proprio periodo di residenza nelle varie regioni d’Italia®!.
Tra i viaggiatori/scrittori italiani si possono annoverare non solo i grandtourists
che, come la loro controparte nordeuropea, hanno lasciato relazioni delle loro
esperienze, ma anche i letterati, che hanno contribuito allo sviluppo del genere.
Inoltre nell’Ottocento cominciano a spostarsi per il paese anche alcuni esponenti
della classe borghese, i quali costituiscono una nuova «societa del curiosi»?2. In
questo quadro piuttosto composito

il Bel Paese si presenta come un puzzle quanto mai variegato di realta locali e regionali, tutte
caratterizzate da una straordinaria e complessa personalita. A confermarlo unanimemente
sono tanto i viaggiatori sulle lunghe distanze quanto chi si propone pit modestamente di
illustrare e valorizzare la propria patria soprattutto agli occhi degli altri italiani, non di rado
con spirito campanilistico™”.

Dopo I’Unita, sebbene le descrizioni dell’Italia delineate dai viaggiatori/
scrittori nostrani siano rimaste abbastanza episodiche e discontinue?,
aumentano i testi dedicati alle citta della penisola: questi sono fondamentalmente
legati al bisogno di conosce le varie e differenti realta del nuovo stato nazionale
e di compiere una ricognizione dei suoi problemi®’. Degni di nota sono gli scritti
di Edmondo De Amicis, una delle voci piu autorevoli dell’odeporica italiana di
fine Ottocento.

Tra le due guerre la tendenza generale della scrittura di viaggi italiana &
quella di cogliere la realta di un’“Italia minore”, riflessa nei centri piu piccoli
e delle campagne: questi sono resoconti in cui si puo rintracciare spesso un
tono nostalgico arricchito da una prosa elegante?®. Nel Dopoguerra il tema
del viaggio in Italia mostra una rinnovata e interessante vitalita. Tra i lavori
piu importanti si puo collocare il Viaggio in Italia (1957) di Guido Piovene,
testo d’impostazione essenzialmente descrittiva che si ripromette di offrire
un’immagine sistematica e suggestiva dell’Italia in un momento di grandi
cambiamenti provocati dal boom economico?’. Proprio con la progressiva
urbanizzazione e industrializzazione del Bel Paese I'interesse per le citta italiane
va scemando: infatti

21 Ricorda 2012, p. 31.

22 Clerici 2008, p. XXII.

23 Clerici 1999, p. XX.

24 Tvi, p. XXI-XXII.

25 Ricorda 2012, p. 53.

26 Ivi, p. 66. Si ricordino i testi Viaggio nel tempo (1920) e Il cielo sulle citta (1939) di Vincenzo
Cardelli e le Meraviglie d’Italia (1939) di Carlo Emilio Gadda.

27 Riguardo al Viaggio in Italia di Piovene, Ricciarda Ricorda scrive: «tutto sommato rara, in
ambito nostrano, I’attitudine a procedere cosi sistematicamente attraverso la penisola, la volonta di
toccare le grandi citta come i piccoli centri di provincia, di visitare le nuove realta industriali come
le campagne, di incontrare i personaggi piu in vista del tempo» (ivi, p. 80).
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proprio quando la fisionomia del paese va trasformandosi da agricola in industriale, quando
la dimensione urbana prende il sopravvento e le citta cambiano volto sotto la spinta dei
progressi di urbanizzazione di massa, ecco che i viaggiatori italiani si ritraggono. Nel
Novecento i loro percorsi sono prevalentemente extraurbani, e chi si avventura in citta si
sofferma sugli aspetti piu tradizionali, sulle testimonianze artistiche, sulle atmosfere di un

78

tempo perduto sopravvissute qua e la“°.

In conseguenza delle trasformazioni dell’Italia del secondo Novecento, i
resoconti di viaggio che compaiono dopo gli anni Settanta tendono ad avere un
tono spiccatamente polemico. In questi testi il viaggiatore/scrittore, mostrando
un atteggiamento spiccatamente antituristico, tende a mostrare le brutture
dell’Italia dell’industrializzazione e della speculazione edilizia selvaggia. Lo
spreco del suolo, la contaminazione dell’acqua e dell’aria, il deturpamento
del paesaggio fanno nascere nel viaggiatore contemporaneo il sentimento di
un’“apocalisse diffusa”: infatti «<anche da una sommaria ricognizione dell’ampio
accumularsi di resoconti provenienti da tutto il Bel Paese [¢] possibile ricavare
il senso deprimente della calamita endemica, del degrado diffuso, del continuo
attacco al bene comune, una sorta di status quo del peggio su cui incombe un
futuro ancor pitl fosco»?’.

Tra i testi di questa tipologia, come Fantasmi italiani e Paesaggi italiani
con zombi di Alberto Arbasino e Verso la foce di Gianni Celati, si colloca Un
viaggio in Italia di Ceronetti, il quale puo essere considerato giustamente «una
radicale discesa negli Inferi del presente prossimo venturo della penisola»3°.

3. Il “visibile” e I’ “invisibile” nell’“umile” Italia di Guido Ceronetti

Il viaggio in Italia intrapreso da Guido Ceronetti, compiuto secondo
itinerari assolutamente casuali, parte da una preliminare dichiarazione d’intenti
sul modo in cui esso verra compiuto e sul fine che lo scrittore si propone di
raggiungere: «Prendero treni, corriere, battelli, taxi; andro a piedi. L’Italia non
la trovero pit, ma so viaggiare nell’invisibile, dove la ritroverd»3!. Questa sorta
di metaviaggio compiuto con ogni tipo di mezzo, eccetto Iaereo, come riferisce
Luca Pocci, & un “reportage a tesi”32, nel senso che I’autore parte da una tesi (la
progressiva degenerazione dell’Italia, come espresso dall’aggettivo “invisibile”
piu volte riferito al Bel Paese o “sparita o sparente”3® riguardo, invece, alla
bellezza del paesaggio italiano) che poi viene dimostrata e ribadita nelle ultime
pagine del resoconto.

)

8 Clerici 1999, p. XXIX.
29 Vallerani 2012, p. 26.
Bezzi 1999, p. 195.

L Ceronetti 2014, p. S.
Pocci 2008, p. 138.

3 Ceronetti 2014, p. 18.
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Per quel che ne ho conosciuto e sperimento, humilis Ttalia significa anche sparente e
addirittura, valendo il procul come aumento anzi che diminuzione di lontananza, sparita.
Non aspetto il Veltro; aspetto piuttosto i barbari, se gid non sono qui, se gia qualsiasi
indulgenza per la brutalita e la sopraffazione non ne prefiguri il dominio, confortandomi che
il pit e il meglio di quel che amo siano al sicuro, nell’invisibile>*.

La conclusione che decreta la “scomparsa” dell’Italia — ma quale Italia se
non, come si avra occasione di vedere, quella tanto cara allo scrittore — arriva
dall’interpretazione di un verso dell’Eneide («<humilemque videmus / Italiam»,

Aen. III, 522) alla luce della rielaborazione dantesca®’:

L’eco di profondita I’abbiamo mescolando al dantesco il senso virgiliano, come se anche
per quell’'umile Italia dantesca ci fosse un procul virgiliano e un’ora di luce debole, e un
occhio che dal mare guarda e indovina. Lo interpreterei come incerta (per ’assenza anzi
I’impossibilita del Veltro, messianismo necessario quanto necessariamente naufrago,
disperso e piu per Pessenziale connotazione spirituale e morale). L’Italia & piu archetipo che
nazione’®.

L’“Italia archetipo” ¢ da considerarsi la patria ormai “sparente”, la terra
di altri tempi, martoriata e devastata dall’immoralita e dalla degenerazione
dilagante nel periodo del boom economico. Questa Italia ¢ “umile” proprio
perché ¢ “invisibile”: essa ormai pu0 essere rintracciata in una memoria
letteraria che ¢ ribadita fin dall’inizio del reportage: «Ho con me Petrarca,
Manzoni, La Vita Nuova, la Chartreuse di Stendhal e anche il sillabario di
arabo per imparare a memoria la fatiha»>’. Simile riferimento letterario &
presente anche nell’incipit della seconda parte: «Sfido il giorno nefas: parto il
17 maggio; mi protegge oh settentrional vedovo sito (Purg. I, 22)»38. A parte il
richiamo al sillabario arabo e al Corano, Ceronetti propone una serie di titoli
e autori che possono essere definiti essenziali per la formazione di un’“identita
letteraria” italiana. Essi sono in particolare Dante e Manzoni, i due scrittori che
possono essere eletti a maggiori rappresentanti di questa Italia “archetipo”. Cio
nonostante, va aggiunto che, piu che questa cultura antiquaria, sembra che sia
la lettura del libro sacro dell’Islam, pervaso dalla «potenza preservatrice della
basmala»3?, a dare una risposta alla domanda che sta alla base del reportage:
«Perché rattristarsi se I’Italia svanisce?». Infatti, come recita la Sura dell’A‘raf,
«A ogni nazione (umma) € dato un termine, e quando il suo termine viene, non
puo farlo arrestare né affrettare di un’ora»*,

34 Ivi, p. 315.

35 Cfr. «Ma la visione dantesca del Veltro trasforma ’aggettivo humilis in un arcano. Non & pit
un tratto depresso di costa meridionale, & I’Italia tutta quanta, che nella geografia dantesca termina
a Pola. A dargli senso puramente civile suona malconcia, ahi qual ti veggo, serva, impotente,
collocata in basso quando dovrebbe essere, per elezione del destino, suso» (Ceronetti 2014, p. 314).

36 [bidem.

37 Ivi, p. S.

38 Ivi, p. 161.

9 Ivi, p. 77.

40 Ibidem.
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Pur accettando il progressivo imbruttimento esteriore e interiore che
I’Italia & destinata a subire, lo scrittore riprende piu volte il tema del Bel Paese
ormai perduto, con Pausilio di riferimenti a opere letterarie, rituali religiosi e
espressioni culturali e popolari che appartengono alla storia nazionale. Questo
«pellegrinaggio iniziatico»*!, svolto per i borghi e le citt, i paesini di campagna
e le periferie industriali dell’Italia degli anni Ottanta, si basa sulla rivalutazione
del passato e della tradizione socio-culturale che rispecchia una fase premoderna
della storia italiana. Di questa rimangono solo alcuni esempi nel paesaggio:
oltre alle trascrizioni delle lapidi nei cimiteri*? e alla pace ritrovata in alcuni
ospedali®? il punto di piu intensa affabulazione e fascinazione pud essere
considerata la descrizione del Po «che discende in cerca di pace e la da»*4, la
quale «& un’idea molto semplice da umile Italia»**, oppure ancora la visione di
un contadino siciliano intento al lavoro dei campi:

un solitario aratore affondava I’erpice tirato da due magnifici cavalli bruni in un piccolo
campo. Era certamente conscio di essere, col suo campetto e i suoi cavalli da Iliade,
condannato a sparire, eppure arava, con pazienza, con disprezzo, con umilta, con sapienza.
Un Dio in incognito, un Dalai Lama in esilio, un simbolo, o semplicemente un uomo forte e
tranquillo. Non sapeva che quel suo erpice € una spada, che il luogo dove arava ha il segreto
nome di Termopili46.

41 Bezzi 1995, p. 219.

42 Si riportano solo alcuni esempi: «ONESTO COMMERCIANTE / AFFLITTISSIMO / SALUTO AL GLAUDIO
DEI GIUSTI / SPIRAVA IN GRACCIO /I FIGLI DEDICANO / QUI ST RACCHIUDONO LE CENERI /GRANDE TRA I MODERNI
GEOGRAFI /SPIRAVA NEL BACIO / IMPARO L’EROISMO / NEL PENALE DIRITTO MAESTRO / A GIUSEPPE SOLDI
NEGOZIANTE / CORSE EUROPA E AMERICA / TUTTO AMORE PER L’ARTE / IL TUO VERGINE CORPO / L’ARTE
DRAMMATICA DI CUI ERI SPLENDORE / CARLOTTA ISOTTI / L’IUTIFICIO D’ISOVERDE / TEODOLINDA BADINO / “La
spoglia mortale di mio padre | GIANBATTISTA SPINOLA FIGLIO D’1PPOLITO | morto il 4 giugno 1862 | qui
aspetta | la risurrezione dei morti”» (Ceronetti 2014, p. 75); «CRIPTA DI SAN MINIATO. “Qui dorme il
bambino | piangono i genitori”. “Qui riposa in pace Adele Colzi nei Spiombe”. “Alla cara memoria
e alla compiante ceneri...” [...] NAVATA CENTRALE. Qui riunita ai suoi amici | nell’amplesso eterno
| giace la salma di | ELisa vespuccr | una delle ultime discendenti | del gran navigatore | ob. die xxt
decem. 1893”» (ivi, p. 79); «Compio un’epigrafe ungherese. Me la faccio tradurre da Giorgio
Foldes. Dice: Qui riposa | Luigi Racz Szobo | Vice giudice del Regno d’Ungheria | 1847-1893 | Che
Peterna luce dell’affetto | renda leggerea alle sue care ceneri| la terra straniera» (ivi, pp. 244-245).

43 Si ricordino i seguenti passi: «In cotto del XIX, poco allegro & Pospedale civico, col busto
del fondatore al centro, in alto. Dai finestroni, vecchi che guardano, infermiere che guardano. Mi
da dolcezza pensare a tanti orinali vuotati, a tanti brodi caldi versati nelle bocche sdentate, nelle
gole tossicolose. [...] C’¢ un piacere a morire in questi ospedali» (ivi, p. 35); «L’Ospedale Civile &
tutto crepe e silenzio, ricovera qualche vecchio arteriosclerotico, giro per il chiostrino, salgo le scale,
una porta, trovo una vecchia sorda» (ivi, p. 46); «Corridoio al primo piano del vecchio Ospedale,
in abbandono, salvo un reparto ortopedico ancora in funzione. [...] Bel giardino, perfettamente
tenuto, tegole nuove sopra la loggia, tutto il resto incantevolmente fatiscente, scrostato, in un buon
odore di bagnato e di disinfettante. [...] E bello in Italia che abbatte ogni solitudine, Erina di folle,
macchine, rumori, ritrovare luoghi disabitati, luoghi qualunque ma colla sacralita di essere stati
lasciati dalle grinfie della vita, piombati nel silenzio, nel buio, nella pace...» (ivi, pp. 91-92).

44 Ivi, p. 271.

45 Ibidem.

46 Ivi, pp. 139-140.
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Questo quadro porta in sé I'Italia-archetipo che lo scrittore sta cercando.
Sono esempi di quella nazione “umile”, non solo nell’accezione virgiliano-
dantesca, ma soprattutto nel significato comune del termine. Essi rispecchiano
una caratteristica innata e radicata nel popolo italiano:

Questo era un popolo fatto dalla poverta, nato per essere povero; il denaro I’ha fritto come
in un’enorme padella, e oggi la sua faccia ¢ annerita, ustionata. Solo in qualche vecchio o
vecchia ritrovi barlumi di umanita cosi intensa e placata da dare capogiri di commozione,
sono facce di martiri, lavorate dall’antica miseria e dalla saggezza povera che la miseria gli
scolpiva®’.

Quest’Italia rustica, antica, povera e umile ormai € svanita e invisibile,
rintracciabile solo in poche e rare immagini. La corruzione del paese-paesaggio
¢, quindi, legata all’arricchimento incontrollato e dilagante:

E di colpo, dopo tanta chiusura e miseria, hanno avuto accesso a tutto: poter vedere
donne spogliarsi, mucchi di carta pornografica nei chioschi, il cinema a colori giorno e
notte in casa, la carne nel piatto tutti i giorni, viaggi in gruppo a vedere Michelangelo e il
papa, pensione in vecchiaia, cure gratis che prolungano indefinitamente la vita, la casa col
bagno disinfettatissimo, e neanche pit un pidocchio, una mosca, una febbre malarica: era
prevedibile che menti povere non reggessero e si guastassero™°.

Per Ceronetti esiste una relazione ben definita tra popolo - inteso come
paese — e paesaggio: cosi come gli italiani sono “guasti” anche la stessa Italia &
“guasta”, “marcia” e “verminosa”*’. Questa decadenza dilagante (assimilabile
ad una sorta di decomposizione) tocca anche i luoghi letterari per eccellenza: cosi
non resta nulla della verghiana Aci Trezza, dilaniata dalla speculazione edilizia
(«Oh non vederlo, Aci Trezza! Un lebbrosario edilizio, un luogo sciagurato...
[...] Del paese verghiano resta una casupola, tristissima, schiacciata, flagellata
dal nuovo spazio usurpatore, con un fico seccato vicino...»’). Simili sono le
riflessioni fatte nei pressi del Po: «La pianura del Po chi mai, fuorché Dante, I’avra
definita dolce? Ai suoi tempi era semiselvaggia, oggi € un deserto industriale [...].
E tuttavia lo dolce piano... Se Dante lo dice lo &; [...] a Dante bisogna credere
senza discutere»’!. Ancora una volta il “visibile” —I'Italia “guasta” e “sparente”
— si scontra con I’“invisibile” — I’Italia di un tempo presente nella letteratura —,
creando due piani paralleli che non si incontrano mai; anzi, piu lo scrittore si
addentra nel paesaggio italiano degli anni Ottanta, piu la distanza tra queste due
“dimensioni” aumenta. Secondo Ceronetti, quindi, quello che era il Bel Paese
ha subito un inesorabile impoverimento etico e culturale, dovuto a un processo

47 Ivi, p. 118.

48 Ivi, p. 131.

49 Cfr. «L’Italia ¢ brutta, guasta dentro, una verminaia peninsularoide, una penisola
verminogena (6 marzo)» (ivi, p. 78-79).

50 Tvi, p. 149.

51 Tvi, p. 241.
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di industrializzazione caotico ed “oscuro”. Il proposito di cercare pochi residui
di quell’Italia “umile” lo porta a non abbandonare i luoghi della degradazione:
essi sono visitati e descritti come parti ormai integranti del paesaggio italiano.
Esemplificativo puo essere il rapporto tra Venezia e Marghera:

Dopo il temporale, nei toni grigi crepuscolari di un paesaggio di Guardi, ecco le fiamme, i
fumi, ’inferno gassoso e metallico, la gola cancerosa, la ferraglia appestata — ’éclat de forge
boscico — di Marghera. Una visione di orrore, che perd mi fa un’impressione, dopo Venezia,
ogni volta, non cattiva del tutto: come di un’altra faccia ugualmente necessaria, quasi
l’atroce avvinghiarsi delle due architetture, il loro assoluto non compatirsi e respingersi,
trovassero pace in una superiore armonia placatrice5 2,

Analogo € anche il contrasto tra il fiume Po e la Centrale Enel, simboli legati
a due diverse prospettive parallele:

Sono due silenzi, due misteri paralleli. Il fiume ha le sue voci, la Centrale il suo sibilo triste,
di materia condannata. La bellezza del fiume e il brutto della Centrale occhio se vuole li
separa: se mi volto su un lato ¢ la luce del fiume, sull’altro ¢ un mistero d’iniquit; una sapienza
e un delitto [...]. Due forze, due potenze che potrebbero esistere senza I'uomo: il fiume puo
farne senza tranquillamente; per molto tempo € vissuto con le scimmie e rimpiange le loro
grida; la Centrale... ¢’¢ da dubitare che dentro i suoi bronchi d’acciaio si muovano piedi
umani. Ma in quanto Potenze, ciascuna a suo modo, sono indipendenti dall’'uomo. Anche la
Centrale, che ingegneri e braccia hanno tirato su, per Porrore delle foci del Po: come Potenza
sotterranea gid c’era, prima che fosse visibile la sua torre di gigantesco Tarocco triste, e
ancora ci sara, se sara distrutta, e anche il suo monotono fischio che sembra chiedere pieta,
come I’alitare dei suoni imprecisi sul fiume viene da profondita lontane®?.

Del resto, come sostenuto da Luca Pocci, Ceronetti si rapporta al paesaggio
“visibile” del suo viaggio con uno sguardo che tende a sottolineare il contrasto
tra la permanenza impercettibile e sbiadita delle bellezze italiane e il diffondersi
inesorabili della bruttezza paesaggistica e dell’imbarbarimento culturale. Questo
contrasto da vita ad un effetto che puo essere accomunato al “sublime”’*. In
questo modo la bruttezza e Porrido che hanno preso il posto della bellezza
“sparente” e “sparita” oltre a provocare nello scrittore repulsione, diventano
fonte di un’irrefrenabile attrazione. Pertanto «a una petroliera fluviale &
applicata una proboscide che porta il nutrimento al mostro. Come tutti i mostri
¢ repulsivo-attrattivo; perché anche mi attrae, innegabilmente, € un risucchio di
potenza, emana la forza degli idoli»>°.

In ogni caso, il desiderio di allontanamento dal “visibile” e dettato dalla
stessa visione che lo scrittore ha di se stesso: infatti, egli si definisce nelle
pagine conclusive del reportage «un infelix vates»*®. Questa definizione,

52 Tvi, p. 8.

3 1vi, p. 270.

54 Pocci 2008, p. 153.

5 Ceronetti 2014, p. 270.
56 Tvi, p. 320.
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riferita apertamente al suo status di poeta destinato a “cantare” I’apocalittica
devastazione della patria, conferma ancor piu «che la condizione di alieno che
Ceronetti attribuisce a se stesso ¢ una condizione che egli considera non parziale
e contingente, bensi totale e immodificabile»®”. Inoltre, questo status di vate lo
autorizza a compiere una satira accanita nei confronti della situazione socio-
culturale del suo tempo. Come sostenuto da Francesco Vallerani, «le vedute di
Ceronetti sono amari pretesti per indignarsi, soffermandosi spesso sull’eloquenza
dei paradossi, cercando di conseguire, con il gioco sapiente delle parole, le piu
bieche raffigurazioni del male liberato dall’uomo sui contenuti delle sue deprimenti
quotidianita» 8,

Questa “eloquenza dei paradossi” che traspare nella prosa di Ceronetti ¢ il
mezzo con cui lo scrittore deforma la realta: essa diventa una specie di lente di
ingrandimento che aumenta la bellezza e bruttezza dello spazio visitato. Valentina
Bezzi ha identificato in questo procedimento di deformazione una relazione con
la satira antica: in Un viaggio in Italia traspare il gusto per il grottesco mescolato
a un’accesa ispirazione mistica ed espresso attraverso una prosa che accoglie in
sé diversi stili, passando dal “sublime” al “comico”. Proprio questa commistione
di stili e argomenti, non si deve dimenticare, ¢ tipica della satura latina. Inoltre

il legame di Ceronetti con il genere satirico ¢ attestato sin nella quarta di copertina, dove si
spiega perché I'autore preferisca essere definito «uno scrittore satirico», pur sapendo che «non
€ poco»: «La satira & I’epica dei tramonti, la lirica forte e sanguinosa dei poeti meno sfrontati,
dei piu timidi tra loro». Per Ceronetti la satira rappresenta un modo alternativo di accedere
alla verita e uno strumento di decodificazione delle allegorie che il viandante incontra lungo
il cammino®’.

In linea generale lo stile satirico di questo resoconto “metaviaggistico” si
contraddistingue per la mescolanza di vari livelli linguistici, creando un effetto
comico e irriverente. La prosa ceronettiana € caratterizzata da una sintassi
paratattica e dall’uso ricorrente della frase nominale. A questo proposito si
confrontino i seguenti esempi: «veri antropofaghi di parole idiote, di notizie
insignificanti, di contrasti fatui, e quando escono sembrano veramente sollevato
la bocca da un “fiero pasto”, emergere da un coito prolungato»®’; «il gesto e il
volto della donna sono un cantico dell’amore infinito, [...]. chi ha mammelle cosi
deve offrirle a chi ne ha bisogno intellettuale, non riservarle a lattanti incapaci di

capire»®!; «mangio in camera carote di Piazza Santo Spirito e ricotta di pecora.

Cattiva siesta con continui tranghiottimenti di saliva, penosi»®?; «scritte murali

fasciste. L’orologio della stazione ¢ privo di lancette: un gesto caritatevole per
togliere Pansia ai viaggiatori»®3.

57 Pocci 2008, p. 154.

8 Vallerani 2012, p. 28.
9 Bezzi 1995, p. 237.

60 Ceronetti 2014, p. 51.
1 Tvi, pp. 70-71.

62 Tvi, p. 88.

3 Ivi, p. 115.
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L’invettiva satirica “ceronettiana” non si rivolge solamente all’imbruttimento
dell’Italia, ma anche al turismo, in particolare in luoghi come Firenze, la Sicilia
o il museo archeologico di Reggio Calabria. Per esempio a Taormina «non si
puo che essere disperati»®* dato che il «sortilegio turistico»® ha cancellato tutto
cio che di magico era custodito nelle rovine dell’antichita; a Reggio Calabria «i
Bronzi sono divorati da una folla insaziabile»%® e «la sala dei Bronzi & grotta di
Lourdes»®’; alla stazione di Verona «due tedesche con grossi zaini da vacanza, di
un’idiozia sconcertante, leccano gelato»®®. Ceronetti, che sottolinea piti volte la
sua profonda diversita rispetto al popolo dei turisti (Cfr. «E se io fossi I'uLTiMO
viaggiatore letterario in Italia?»%?), esprime I'inconsistenza e la vanita del turismo,
fenomeno inutile e fine a se stesso: «nel furismo non esistono né la vita né la
morte, né la felicita né il dolore; c’¢ soltanto il turismo, che non é la presenza di
qualcosa, ma la privazione, a pagamento, di tutto»”°,

L’atteggiamento classicista dello scrittore, il quale, da collezionista erudito,
intrattiene un rapporto privilegiato con Iantico o con il mito dell’antico, contrasta
con leimmagini legate a fenomeni turistici. Ma lo sguardo di Ceronetti nei confronti
dell’arte classica € sempre contrassegnato da accenti parodici e da una dissacrante
ironia. Del resto questo approccio si adatta perfettamente a un intellettuale che
si distingue per il suo pessimismo apocalittico, per la sua diffidenza nei confronti
della politica e della tecnologia e per il suo amore per la bellezza, vista come
antidoto al degrado contemporaneo’!. A tale proposito ¢ utile citare i giudizi a
volte impietosi nei confronti dell’arte neoclassica: «a Villa Carlotta (Cadenabbia)
I’eroe Palamede si avanza col pene corazzato [...] La Maddalena di Canova
pit che una penitente & un’accattona. Bello il teschio [...]. Notevole nel gruppo
Marte e Venere di Luigi Acquisti il culo di Venere»’2. Queste immagini fanno
da controparte alla genuinita dell’arte greca: «dal tesoro votivo della Mannella,
nella Locride, proviene una gran quantita di teste di nume ctonio, la Kore, la
grande Persefone, tutte simili e tutte bellissime»”3. Ceronetti mostra, inoltre, una
particolare diffidenza per ’architettura classicista di Andrea Palladio: «a Vicenza
se non si vede Palladio, non si sa proprio che cosa fare. Ma non mi piace, perché
privo d’anima. Mi raggela il cuore. [...] Al teatro Olimpico la scena € un labirinto
prospettico [...]. E un teatro-incubo [...]. Un orrore, rispetto al teatro greco»’*.
Alla freddezza delle forme tipiche del teatro rinascimentale — simili a quelle della

64 Tvi, p. 150.

65 Ibidem.

66 Tvi, p. 156.

67 Ibidem.

68 Tvi, p. 220.

62 Tvi, p. 140.

70 Tvi, p. 150.

71 Cipriani 2008, p. 319.
72 Ceronetti 2014, p. 6.
73 Ivi, p. 155.

74 Ivi, p. 212.
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scultura neoclassica — fa contrasto, invece, la natura “genuina” e immutabile del
teatro greco classico, ormai scomparso e rievocato con forte realismo:

Il senso fondamentale e immutabile del teatro € che purga di qualcosa. I sedili di pietra
immutabili di un teatro greco sono innanzitutto un immenso e sonorissimo semicerchio
stercorario. Dalle panche usciva una grande quantita di aria [...] e una risposta concreta e
giusta ai lamenti viscerali di Ecuba e di Atossa. Tutti manducavano [...]. Non c’era sicuramente
molta attenzione: le maschere dolorose e tremende folgoravano per un attimo gli spettatori,
il Corifero, la musica, il Dio imponevano le rare pause di perfetto, irreale silenzio. Di questo
genere di catarsi Aristotele tace [...]. E cosi pochi attimi di fo;%orazione religiosa da parte del
mito tragico bastavano a farli uscire di la eticamente migliori’>.

Lo sguardo verso il teatro antico e, quindi in senso lato, verso la classicita
diventa, ad un certo punto, il modo con cui lo scrittore/viaggiatore neutralizza la
bruttezza delle zone industriali dell’Italia contemporanea:

Per sopportarne la visione nel ricordo devo incessantemente richiamarmi alla mente il
semicerchio liberatore di un teatro greco. Chi la dentro, aperti gli occhi, si sara messo a
comprare libri, forse si mettera nella stanza da letto visioni archeologiche, per sognare, con gli
occhi squarciati dal nuovo spazio industriale, gli spazi arcaici perduti”®.

La visione onirica dell’antico, del classico e del bello ¢ 'unico mezzo per
raggiungere una sorta di catarsi, che possa liberare dai mostri della modernita.
Pertanto, nonostante le bruttezze e I’effetto invasivo del boom economico, della
speculazione edilizia e del turismo di massa, nella mente di Ceronetti continua
a vivere un’Italia “invisibile”, bella «come un libro prezioso e raro»’” che puo
essere letto solo da poche persone. Del resto lo stesso Un viaggio in Italia € un
testo che puo essere recepito e compreso solo da pochi eletti, i quali come lo
scrittore soffrono davanti al degrado del Bel Paese:

Non per tutti, solo per i nobili, per divertirgli un poco la pena, scrivo. I nobili del dolore,
del pensiero, della malattia, della fragilita, di cui sento le mani dentro le mie tremare. Per
loro sard andato qua e 1a in cerca di un’ltalia che fosse un segno e mandasse un suono,
umanamente ]7)9ercepibile78. Dovendo confessare: non I’ho trovata, gli getto la chiavetta della
stanza oscura’”.

Ceronetti conclude il suo reportage dimostrando la sua tesi inziale: I’Italia
che sta cercando non esiste, ¢ inesorabilmente scomparsa, invisibile ai piu: al

75 Ivi, p. 128.

76 Tvi, p. 135.

77 Ceronetti 2014, p. 90.

78 In riferimento ai suoni percepiti durante il suo viaggio Ceronetti scrive: «Da quando ho
iniziato questo viaggio, un paio d’anni fa, e cerco di non perdere e di non trascurare niente, mi &
cresciuto anche 'orrore della voce umana... perché non sono voci, e non sono umanita; i suoni che
intendo sono pesanti, semibestiali; le frasi sono tutte frantumate, spugne dialettali piene di vetri,
di corrompimenti di una lingua colta che resta nell’ombra, archetipo di cui le gole sono un riflesso
morto» (ivi, p. 240).

79 Ivi, p. 305.
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massimo essa puo mostrarsi in forma di spettro nel Dittico del Paradiso di Bosch,
ne La Tempesta di Giorgione o nel Laocoonte, in alcune lapidi dimenticate
o nei chiostri di ospedali dismessi. Per il resto I’Italia ¢ percorsa da infinite
zone industriali e residenziali, fiere di paese, centrali elettriche e soprattutto un

numero infinito di scritte sui muri®’.

Viaggiare in Italia: spariti la Bellezza visibile, le malattie veneree, le epidemie, le bocche
sdentate, la miseria, i casini, i mestieri, le sale da ballo, ’avanspettacolo, i barbieri, i caffe, i
miracoli, le guerre, i preti, che cosa resta da scoprire a un povero scrittore? Quali avventure
da vivere? La politica? La psicanalisi? Sono umiliato. Fard del commercio ambulante®!.

82

Ormai viaggiare in questa Italia «terribilmente uniforme e noiosa»°* & cosa

inutile e avvilente per il povero viaggiatore/scrittore.

4. Conclusioni

A conclusione di questa analisi di Un viaggio in Italia appare doveroso mette
in rilievo la singolarita, unicita e originalita di questo resoconto che per altro ¢
uno dei pochi, insieme al Viaggio in Italia di Guido Piovene, a dare una visione
complessiva del Bel Paese. Esso € certamente un reportage-testimonianza
attuale, che puo ancora impressionare il lettore e indurlo ad una riflessione
sullo stato presente del paese-paesaggio italiano. La satira mordente e lo stile
cangiante, mai monotono, che varia dal sublime al comico, fa di questo libro
un esempio di grande forza espressiva nel panorama dell’odeporica italiana
contemporanea.

Ma non solo: Un viaggio in Italia € anche un testo che ¢é difficilmente
collocabile nella categorizzazione fatta da Luigi Marfé in Oltre la fine dei viaggi.
Esso puo essere accostato sia al collezionismo erudito sia al metaviaggio. Infatti
se si considerano gli elementi invisibili, “spariti” e “sparenti” di quell’*umile”

80 Come sostiene Valentina Bezzi, la citazione delle scritte sui muri non hanno solo un intento
mimetico, ma possiedono una specifica funzione strutturale. Esse, infatti, non sono poste in
maniera causale nella pagina e sono inserite in maiuscolo nel testo secondo un attento montaggio,
atto a riprodurre in maniera illustrativa il reale. Inoltre le scritte sono complementari alle azioni,
ai pensieri e alle descrizioni a loro accostati nel testo e forniscono indirettamente una sorta di
interpretazione del reale (Bezzi 1995, p. 234) Tra i numerosi esempi si possono segnalare: «LA
VERITA E RIVOLUZIONARIA, LA LIBERTA E TERAPEUTICA, LA LIBERTA E INCANCELLABILE, PIERO CUL DE TUTI»
(Ceronetti 2014, p. 12); «CANI BASTARDI I FORNI DI BUCHENWALD VI ASPETTANO (Non tutto € gentile a
Lucca)» (ivi, p. 92); «VOGLIO AMARE E ESSERE AMATO (Piazza Embriaci)» (ivi, p. 184); «DANIELA ALLE
PORTE ROTTE TI AMO ORA. W FRANCA RAME KISSINGER ASSASSINO. E PER LA PRIMA VOLTA IN ESPOSIZIONE IL
KING COBRA (COBRA ASSASSINO). (Tradurre king con assassino & davvero originale). ESPROPRIO E UN
FURTO MSI» (ivi, p. 206); «ALLA PUTREDINE HO DETTO E Al VERMI VOI SIETE MIA MADRE E... (il resto della
citazione & coperto da VIETATO FUMARE)» (ivi, p. 285).

81 Ivi, p. 66.

82 Ivi, p. XIII.
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Italia, ritracciabili nelle citazioni da poesie, da opere letterarie — si pensi a
Dante, Petrarca e Manzoni —, dalle lapidi dei cimiteri e delle chiese, ma anche e
soprattutto nelle ekphrases di opere artistiche come La Tempesta di Giorgione
e il Laocoonte, questo resoconto € certamente una collezione erudita. Se invece
si prendono in considerazione il modo di viaggiare, i mezzi di trasporto usati,
tutte quelle descrizioni e riflessioni atte a rivelare la progressiva devoluzione e
dell’inesorabile imbruttimento dell’Italia dello sviluppo economico e industriale,
esso appare come il resoconto di un metaviaggio. Le due anime di questo
reportage coesistono in maniera armonica, rendendo ancor piu profondi, da
una parte, la polemica contro un’Italia rovinata dalle brutture della modernita
(quello che puo essere definito il “visibile”) e, dall’altra, il dolore per la perdita
della passata bellezza del paese-paesaggio italiano (in altre parole I’“invisibile”).
Questo viaggio alla ricerca del mito dell’Italia del Grand Tour ha, secondo lo
scrittore, il fine di ri-caratterizzare la passione per il Bel Paese. Infatti:

La passione per I'Italia, testimoniata da tanti classici libri con questo, sempre piaciuto, titolo
Viaggio in Italia, c’é ancora, ma va raddrizzata, resa piu severa, piu dolorosa, piu sdegnosa.
I suoi amanti dovranno riconoscersi da qualche segno segreto e infallibile di patimento. E
questo mio Viaggio non & fatto che per incoraggiare a riconoscere I'Italia tra i fantasmi, a
evocarla con mente pia, a farla emergere dal contraffatto, dall’angolo di stupro, a percepirne
lo sgocciolio nel muto®.

In questo tentativo di riscrivere i parametri del “viaggio in Italia” risiede
forse Poriginalita del testo di Ceronetti, dove realta parallele e piani semantici
mescolandosi producono una dimensione variegata e contrastante e danno vita
a una testimonianza provocatoria e attuale, mai scontata, ma profondamente
impressionante. Il testo di Ceronetti pu® essere considerato, dunque,
un’«enciclopedia caotica»®, dove realta e suggestione letteraria si scontrano, e
uno “zibaldone”, in cui ’autore annota non solo quello che lo attrae, ma anche
— e soprattutto — quello che lo ferisce nell’Italia della contemporaneita.
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