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L’imminenza del “doppio”. Opere
e allestimenti di Edoardo Persico

Roberto Cresti™

«Pel fatto che il mondo vi appare solido, vi
riesce difficile comprendere come possa essere la
proiezione di un mondo superiore. Ma ciascuno
di voi ha il suo corpo celeste che sta in relazione
al corpo fisico»

Persico 1964, vol. L, p. 306

Abstract

Edoardo Persico, animatore instancabile di dibattiti e ricerche in ambito artistico, ha
progettato, a Milano, nella prima meta degli anni Trenta, una serie di strutture espositive —
dalla Costruzione metallica pubblicitaria (1934), posta sotto la Galleria Vittorio Emanuele, alla

* Roberto Cresti, ricercatore di storia dell’arte contemporanea, Universita degli Studi di
Macerata, Dipartimento di Studi umanistici, lingue, mediazione, storia, lettere, filosofia, corso
Cavour 2, Palazzo Ugolini, 62100 Macerata, e-mail: roberto.cresti@libero.it.



576 ROBERTO CRESTI

Sala delle Medaglie d’oro per la Mostra dell’Aeronautica (1934), entrambe in collaborazione
con Marcello Nizzoli — destinate al grande pubblico. In esse si riconosce una essenzialita
razionale, che non costituisce la messa in pratica di un esprit de géométrie aridamente
calcolante, bensi lo sviluppo di un esprit de finesse che risulta in implicito contrasto con gli
intenti propagandistici assegnati in quegli anni dal regime fascista alla architettura italiana.
L’ultimo lavoro di Persico fu il Salone d’onore alla VI Triennale (1936) — progettato ancora
con Nizzoli, Giancarlo Palanti e Lucio Fontana —, che tuttavia egli non fece in tempo a
vedere realizzato, nel cui luminoso silenzio culmina una visione delle forme che, comunque in
sintonia con la vita e con un sentimento di socialita regolata da ideali egualitari, rivela anche
un fondamento spirituale, un “doppio” che Persico non smise mai di ricercare.

Edoardo Persico, tireless animator of debates and research in arts, has designed, in Milan,
during the first half of the thirties, a series of exhibition facilities — from advertising Metal
construction (1934), placed under the Vittorio Emanuele Gallery, to the Hall of the Gold
Medals for Aeronautics Exhibition (1934), both in collaboration with Marcello Nizzoli
— for the general public. In these he shows a rational simplicity, which doesn’t constitute
the implementation of an esprit de géométrie dryly calculating, but the development of an
esprit de finesse which results in an implicit contrast with the propaganda awarded in those
years by the fascist regime to Italian architecture. His last work was the Hall of Honor at
the VI Triennale (1936) — still designed with Nizzoli, Giancarlo Palanti and Lucio Fontana
—, Persico didn’t have time to see realized, in whose luminous silence culminates a vision
of forms in tune with life and a feeling of sociability ruled by egalitarian ideals, but which
reveals also a metaphysical ground, a “double” he never ceased to pursue.

1. Esprit nouveau

Nato a Napoli nel 1900, da una famiglia borghese, Edoardo Persico si era
formato culturalmente dopo la fine della Grande Guerra, quando, in Italia e in
Europa, si era aperto un autentico dilemma di prospettiva. Il conflitto mondiale
aveva infatti resa piu complessa la “vita moderna”, e la fusione fra masse
umane e industria, dovuta alle risorse della scienza e della tecnica, creava una
«mobilitazione totale» (come la defini quasi in tempo reale Ernst Jiinger)' che
trasformava i valori e i modi di esistenza dell’intero mondo occidentale.

Ovungque si manifestavano nuovi impulsi culturali, e le crescenti dipendenze
intersoggettive e internazionali parevano trascendere gli stessi ideali politici,
che avevano costituito, fino a quel momento, la ragione di tutte le convergenze
e di tutti i contrasti. Parigi, Amsterdam, New York, Berlino e Mosca, capitali
di nazioni vittoriose, sconfitte 0 comunque in via di trasformazione, erano,
malgrado la crisi economica e i conflitti di cui, a volte, costituivano il teatro,
destinatarie di progetti architettonico-urbanistici che ponevano la nozione di

I Jinger 1997.
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“impresa industriale”, collettiva o individuale, alla base dell’ordine civile?.
Guillaume Apollinaire, nel 1918, sul «Mercure de France», annunciava ’aurora
di un esprit nouveau mediatore fra tutti gli ideali dell’Europa moderna:

Lo spirito nuovo ¢ [...] nemico dell’estetismo, delle formule date e di ogni snobismo. Ma
non lotta affatto contro una qualsivoglia scuola, perché non vuole essere una scuola [...],
lotta per il ripristino dello spirito d’iniziativa, per la chiara comprensione del proprio
tempo, per aprire nuove vedute sull’universo esteriore e interiore, le quali non siano affatto
inferiori a quelle che gli scienziati d’ogni sorta scoprono ogni giorno e da cui derivano
meraviglie. [...] Lo spirito nuovo ¢ lo stesso del tempo nel quale viviamo. Un tempo fertile di
sorprese, in cui i poeti intendono domare la profezia: la cavalla ardente, che non & mai stata
dominata. [...] Essi vogliono infine architettare la poesia come si ¢ architettato il mondo,
essere i primi a dare in forma lirica del tutto rinnovata quei mezzi novelli d’espressione che
aggiungono all’arte il movimento, come il fonografo e il cinema. Sono ancora nella fase degli
incunaboli. Ma state a vedere. I prodigi parleranno da soli e lo spirito nuovo, che anima la
vita dell’universo, si manifestera straordinario nelle lettere, nelle arti e in tutte le cose che
conosciamo”.

Dello stesso avviso era il manifesto Oltre il Cubismo (1918), di Le Corbusier
e Amédée Ozenfant, nel quale, sotto I’etichetta di «purismo», si indicavano le
leggi essenziali dell’arte in rapporto alla scienza e si sosteneva la necessita di
una riforma, anzitutto, della funzione sociale dell’artista, ricondotta alla figura
dell’architetto-demiurgo, che era stata caratteristica del mondo antico:

Un’opera [...] purista deve vincere il caso, canalizzare ’emozione, essere la rigorosa
immagine di una concezione rigorosa: attraverso la concezione chiara, realizzata in modo
puro, deve offrire dei fatti al’limmaginazione. Lo spirito moderno lo esige, questo fenomeno
nuovo per la nostra epoca ristabilira il legame con I’epoca dei Greci”.

Nella medesima direzione si muoveva Jean Cocteau col saggio Il gallo
d’Arlecchino (1918), costituito di frammenti critico-narrativi ricomposti con
stile magistrale, ove la maschera di Arlecchino dipinta da Pablo Picasso (che

2 Cresti 2015.

3 Apollinaire 1918, pp. 395-396, (trad. it. dell’A.): «L’esprit nouveau est [...] ennemi de
Pesthétisme, des formules et de tout snobisme. Il ne lutte point contre quelque école que ce soit, car
il ne veut pas étre une école [...]. Il lutte pour le rétablissement de ’esprit d’initiative, pour la claire
compréhension de son temps et pour ouvrir des vues nouvelles sur I'univers extérieur et intérieur
qui ne soient point inférieures a celles que les savants de toutes catégories découvrent chaque jour
et dont ils tirent des merveilles. [...] / L’esprit nouveau est celui du temps méme ot nous vivons.
Un temps fertile en surprises. Les poétes veulent dompter la prophétie, cette ardente cavale que I’on
n’a jamais maitrisée. / Ils veulent enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde.
Ils veulent étre les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens d’expression qui
ajoutent a I’art le mouvement et qui sont le phonographe et le cinéma. Ils n’en sont encore qu’a la
période des incunables. Mais attendez, les prodiges parleront d’eux-mémes et Pesprit nouveau, qui
gonfle de vie 'univers, se manifestera formidablement dans les lettres, dans les arts et dans toutes
les choses que I’on connaisse».

4 Le Corbusier, Ozenfant 2001, p. 62.
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era il punto di riferimento di Cocteau) corrispondeva ad un artefice capace di
usare ogni linguaggio: «Il nostro spirito digerisce bene. L’oggetto assimilato in
profondita si trasforma in forza e provoca un realismo superiore alla semplice
copia infedele»>.

Proprio in una delle ultime opere del periodo rosa, Famiglia di acrobati con
scimmia (fig. 1), Picasso aveva alluso infatti a una specie di evoluzione interiore,
con riflessi implicitamente storici, che iniziava da uno scimpanzé, proseguiva
con una maternita e culminava in un Arlecchino-padre: il cui costume, composto
di molteplici colori e ritagli di stoffa®, alludeva a un punto d’osservazione sulla
pittura che aboliva I'unicita del punto di vista, secondo un plasticismo libero
e potenziato. Il cubismo era gia in quel costume. E ora “superarlo”, come
tutti volevano fare, significava interpretarne il senso di la da ogni apparenza,
come una continua associazione di parti, lasciando I’artista libero di «digerire»
sempre nuovi «oggetti» e strumenti. Tra i quali andavano posti i mezzi forniti
dal cinematografo, dalla fotografia, dalla radio e da una certa estetizzazione
dei processi produttivi, com’era implicito nello spirito del Bauhaus e, in genere,
della architettura razionalista.

Il vero senso del “richiamo all’ordine” non risiedeva affatto nel ripristino di
un’arte sviluppata secondo principi pit 0 meno mimetici, ma, al contrario, nella
ricerca di una espressione sintetico-costruttiva che sapesse utilizzare persino i
mezzi con cui le rappresentazioni del mondo umano e naturale parevano subire
un sovvertimento morfologico senza precedenti. L’immaginario stava mutando.

2. Prima che il gallo canti

La situazione si mostrava complessa anche in Italia. La riflessione di
Ardengo Soffici sul nesso fra cubismo e futurismo, condivisa, nello spirito, da
Carlo Carra e da Gino Severini; il confronto con la tradizione, inaugurato da
«Lacerba» (1913-1914), proseguito con «La Voce» diretta da Giuseppe De
Robertis (1913-1916), e ripreso poi da Giorgio de Chirico e Alberto Savinio,
oltre che da Carra stesso, su «Valori Plastici» (1918-1921); le riformulazioni del
futurismo di Enrico Prampolini, e anche di Mario Sironi; in seguito le avventure
novecentiste di Margherita Sarfatti e quelle, da esse pur diverse, di Massimo
Bontempelli, che risentivano tutte di un confronto fra arte e societa, quale era
stato impostato da Umberto Boccioni e Antonio Sant’Elia, ma anche da Renato
Serra (gli ultimi tre, purtroppo, caduti in guerra), facevano intendere che un
problema si era posto per tramiti differenti, ma non risolto.

5 Cocteau 1990, p. 23.
6 Nell’opera citata Arlecchino non palesa esattamente un tale abito, cui pero rinvia lo strano
girocollo che indossa.
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Esso risiedeva nel fatto che, nonostante gli sforzi compiuti dall’inizio del
secolo fino al primo dopoguerra, I’Italia non aveva ancora assunto una forma
moderna né in termini civili né culturali. Istituzioni pubbliche, economia e
societa non avevano una reale integrazione né una sintesi nello stato. Lacune
queste alle quali, anche secondo un ampio fronte di intellettuali e artisti,
avrebbe dovuto rimediare, in un modo o nell’altro, la “rivoluzione fascista”. Le
illusioni furono foriere di autentiche catastrofi, ma per tre lustri, fra il 1922 e
il 1936, I’idea permase, alimentando una molteplicita di sforzi che, dalla meta
degli anni *20, trovarono nell’architettura, orientata da impulsi classicisti poi
anche razionalisti’, un punto d’incontro®. L’arte edificatoria divenne cosi, a vari
livelli, come un’“opera totale”, entro ordini presenti 0 imminenti, promossi e
orchestrati dal sistema di potere che faceva capo ai vertici del nuovo regime e al
suo “architetto” (fig. 2). In Italia, quello che Corrado Maltese ha chiamato «il
dramma dell’architettura»? si sviluppo, infatti, per contrappunti fra posizioni
fasciste, infra-fasciste e antifasciste, prima che la svolta dello stile Littorio di

Marcello Piacentini tacitasse i suoi concorrenti o ne scemasse il numero'°,

3. Memorie cubiche

Persico fu parte (e infine, come vedremo, vittima)'! di quello stesso «dramma».
Ma, per tornare agli anni suoi d’inizio, non gli era stato facile trovare la propria
strada. L’ambiente culturale napoletano, dominato da Benedetto Croce, ’aveva
indirizzato alla moderna idea di liberta e a un pubblico esercizio delle facolta
intellettuali, eppure una certa inquietudine caratteriale lo portava a leggere con
passione anche antichi scrittori “reazionari”, come Joseph De Maistre e Louis
De Bonald, e letterati spagnoli (fino ai simbolisti, in specie Juan R. Jiménez),
in cui riconosceva gli estremi donchisciotteschi di un eroismo antimoderno,
correlato a una fede cattolica posta di 1a dal tempo.

L’ansia metafisica costituiva, infatti, una parte del suo essere, ed egli la univa
alla vocazione letteraria (fra la prosa e il verso), come nel saggio La citta degli
uomini d’oggi'?, del 1923, in cui 'immagine fondamentale ¢ quella della “citta
cubica” celeste, che sovrasta quella informe terrestre.

L’architettura gli sembrava, infatti, una sorta di algebra fra la terra e il cielo,
che Pattraeva e gli dava I'impulso a rivedere il suo individualismo. A Napoli,
del resto, si era acceso un interessante dibattito sul modernismo, da cui erano

7 Barocchi 1998, pp. 135-202.

8 Gentile 2007.

9 Maltese 1960, pp. 399-433.

10 Melograni 2008, pp. 85-185.

11 Camilleri 2012.

12 Persico 1964, vol. I, pp. 295-311.
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scaturiti interventi edilizi ed urbanistici'®. Era un suggerimento. Ma rimanere
in citta non avrebbe allargato la sua prospettiva. Sentiva che non si trattava piu
di assumere una posizione speculativa nei confronti dell’arte, dell’etica o della
storia, come faceva Croce, ma di andare verso un mondo che stava mutando
rapidamente in modalita e qualita di pensiero:

Imprendere un’opera qualunque, confidando solo nelle proprie forze & come pretendere di
far rotare con la forza del mignolo gli astri pel cielo. Ma I’azione del solitario puo unirsi al
travaglio del mondo. Tutti gli atti, anche i pili imponenti, trovano nella comunita la vita'*.

Non aveva perd maturato ancora alternative da proporre a nessun
livello, privato o pubblico. E il caso, in quell’incerta condizione di spirito, lo
soccorse e insieme lo danno. Dopo la leva militare, infatti, aveva accettato di
operare come “informatore” di politica internazionale (conosceva il francese
a sufficienza) per un poco chiaro “servizio speciale” di Stato, svolgendo, dai
primi del 1922, attivita di vario tipo in sedi diplomatiche, tra cui ’lambasciata
italiana a Mosca's. Nel frattempo era divenuto corrispondente epistolare di
Piero Gobetti'® (attestato sulle note posizioni antifasciste) e collaboratore della
«Rivoluzione liberale», poi del «Il Baretti». Il che, dopo la marcia su Roma, fu
fonte di un profondo senso di colpa. Poté, in compenso, soggiornare a Parigi,
Berlino o appunto a Mosca, e osservarvi gli avanzamenti edilizi e urbanistici;
accostarsi alla vita culturale; procurarsi riviste. In seguito gli amici si sarebbero
stupiti per la sua conoscenza di quei luoghi.

Avrebbe voluto essere uno scrittore, ma dai viaggi comprese che era in corso
quella rivoluzione dell’immaginario della quale si ¢ fatta menzione. Nuove arti,
nuovi contesti sociali prendevano corpo. Bisognava studiarli. L’umanesimo o
restava donchisciottesco o doveva mutare i suoi modi. Nel primo caso, c’era
troppo da perdere. Gli acquisti, nel secondo, potevano essere enormi. Percepiva,
insomma, prima di tutto in sé stesso, una crisi di senso e di valori. Lascio cosi il
suddetto “servizio” nel 1924. E si impegno in attivita politiche che, nonostante
fosse nota la sua ferma fede cattolica, gli fecero guadagnare in questura un
incartamento che I’indicava quale agitatore «socialista». In ogni modo stava
cambiando. E, nel 1927, dopo molte altre incertezze (si era iscritto alla Facolta
di Giurisprudenza, ma non si sarebbe laureato; aveva accondisceso a un
matrimonio non desiderato, da cui era gia nato un figlio), prese la decisione di
lasciare Napoli per Torino.

La scelta non fu facile e ebbe anche caratteri autopunitivi, perché, seppure
egli, in quanto gia amico di Gobetti, poté subito accedere agli ambienti d’'una
borghesia “principesca” — che era in grado di trattare col governo fascista

13 De Seta 1987.

14 Persico 1964, vol. 1, p. 303.

15 Camilleri 2012, pp. 114-125.

16 Persico 1964, vol. I, pp. 312-358 [Lettere a Piero Gobetti (1924-1925)].
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dall’esterno e dall’interno, e averne, in caso di dissidi, il minimo danno (ma i
tempi sarebbero cambiati) —, prestava opera, neppure di operaio, bensi di uomo
delle pulizie, nello stabilimento Fiat del Lingotto, menando una misera vita in
stanze in affitto. Quell’abbassamento, che mise a serio rischio la sua salute,
fu comunque utile per portare a compimento il processo di revisione di sé,
fino a fargli maturare I’idea di abbracciare la causa di una modernita rifondata
moralmente sulla base dei valori della civilta industriale dell’Europa moderna.

4. Lingotto e oltre

Proprio in quel momento la citta della Mole attraversava un periodo
particolarmente favorevole. Nel 1928 avrebbe ospitato I’Esposizione
Internazionale, ma poteva contare, soprattutto, sulle iniziative economiche e
sul mecenatismo di Riccardo Gualino, uno dei massimi industriali e finanzieri
italiani. Giuseppe Pagano e Gino Levi Montalcini stavano progettando il
Palazzo per Uffici Gualino, uno dei primi edifici di stile razionalista in Italia'”.
E, attorno a Gualino stesso, nelle sue grandi ville, e nei migliori salotti cittadini
si incontravano, appunto, architetti, pittori, letterati e critici, noti o in via di
divenirlo, come, oltre ai menzionati Pagano e Levi Montalcini, anche Giuseppe
Sartoris, Felice Casorati, Gigi Chessa, Carlo Levi, Mario Soldati e Lionello
Venturi.

Nel volgere di qualche mese, la contessa Soldati e altri amici trovarono a
Edoardo un impiego alla casa editrice Fratelli Ribet e presso Stefano Bricarelli,
fondatore e direttore (ma anche fotoreporter e impaginatore) del mensile
«Motor Italia», finanziato dalla Fiat. Non pare che, nel secondo caso, Persico
partecipasse al lavoro redazionale, ma poté valutarne le forme e le tecniche
in rapporto alle riviste raccolte in Francia, Germania e Russia'®. Trasformava
ora le sue prime velleita di scrittore in attivita svolte nell’ambito dell’editoria,
assecondando cosi il nuovo immaginario che aveva presentito sorgere in Europa,
e che gli appariva dal grande complesso del Lingotto:

Questa fabbrica sembra esistere in sé come un’idea morale, come un esempio di struttura
delle leggi. Certamente questo aspetto ha condensato in una materia intelligibile un travaglio
secolare. Pare che gli sforzi di infinite generazioni si siano conclusi in una norma d’economia,
da cui nasce un’impressione di bellezza per I'identita della cosa e della sua funzione'”.

17 Pagano 2008, pp. XXVII-XL.

18 Tentori 2006, p. 57. La ricerca ridimensiona la partecipazione di Persico alla redazione della
rivista di Bricarelli. Ma va ricordato che, proprio su di essa, apparve, nel dicembre 1927, Particolo
La Fiat: operai (cfr. infra, nota 19), il quale costituisce un “manifesto” personale anche in termini
esteticl.

19 Persico 1964, vol. I, p. 3 [«Motor Italia», dicembre 1927].
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Non era un ammiratore dell’industria per I’industria. Percepiva pero, nel
mondo cui essa dava vita, la imminenza di una nuova rivelazione spirituale:
«Come lo stile delle cattedrali: queste officine hanno concluso la ricerca del
divino in un momento della storia»??. La futuribile pista di collaudo delle
automobili, che I’ingegner Giacomo Matté Trucco aveva progettato a copertura
dello stabilimento, gli sembrava la corona d’un re (fig. 3). Un’immagine che,
pur di una qualche ingenuita, costituiva il cardine di una religiosita rimeditata
e in trasformazione a contatto col mondo. La «citta cubica» assumeva adesso
caratteri insieme fisici e metafisici ma, sopratutto, funzionali.

Nutriva, insomma, ancora aspettative su un piano superiore al visibile. E
il suo donchisciottismo si mutava nel consentire a un ordine nuovo — affine
all’immaginario di Metropolis (1927) di Fritz Lang (fig. 4) —, che aveva come
modello ispiratore, non I’Italia di Mussolini, bensi, appunto, I’Europa, pensata
come comunita industriale-spirituale: «La crisi del dopoguerra non si € limitata
a schiudere agli artisti la strada delle discipline morali. In realta, i nostri tempi
hanno posto un nuovo problema, quello della civilta europea»?'. Si trattava di
una trasformazione a cui bisognava assegnare dei fini e dei mezzi adeguati, e
lavorare intensamente onde creare, con essi, uno stile.

Mentre cosi saggiava le “geometrie complessive”, anche urbane, della
modernita (avrebbe sempre considerato la citta di Torino come un modello
etico ed estetico), non rinunciava all’ideale di un umanesimo personalista e in
fondo ancora romantico-crepuscolare, che scopri di condividere con alcuni
giovani artisti i quali si proponevano di ritornare a uno stile, tra impressionista
e intimista, che fosse capace di narrare senz’orpelli le vicende della vita
quotidiana (se ne puo avere una idea scorrendo le pagine di alcuni racconti
di Soldati??). Fu in breve amico di Enrico Paulucci e di altri pittori (tra cui la
inglese Jessie Boswell), ma anche di Nicola Galante, Francesco Mezio e dei
gia menzionati Chessa e Levi (fig. 5), i quali, riunitisi ormai da qualche tempo
intorno a Venturi e nello studio di Casorati, lo elessero critico-maieuta del loro
gruppo, denominato «I Sei di Torino»?3.

«I Sei» erano avversi allo stile plastico novecentista (che si trovava, fin dalle
sue origini, in piena sintonia col regime e che, in quel momento era, grazie alla
Sarfatti, all’apice del successo) e debuttarono nel capoluogo piemontese con una
collettiva del 1929, ripetuta, lo stesso anno, a Genova. La copia della Olympia
di Manet, che indicava I’entrata della prima mostra, era una dichiarazione di
poetica e insieme di appartenenza a una pratica dell’arte libera da canoni o ideali
prestabiliti, e implicitamente affine a un ideale “architettonico” mobile e privo
di qualsiasi nota ideologica. Un orientamento che Persico propugnava poiché

20 [bidem.

21 Persico 1964, vol. I, p. 41 [Risposta a Gringoire, inedito dell’autunno 1927].
22 Soldati 2009.

23 Bandini 1998.
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si mostrava attento alle forme come a un universo morale e non estetico, ove
I'impegno dell’artista a prender parte alla vita era la garanzia che il suo lavoro
mantenesse una misura di civilta e credibilita consone alla modernita europea:

Ad un osservatore superficiale questi pittori sembreranno i pit diversi e contradditori fra
loro, e il gruppo sembrera una specie di cabala; ma 'uomo avvertito vi scorgera facilmente
un altro di quei movimenti di cultura non provinciale che hanno in Torino una tradizione
assai recente, ma nobile. Noi chiameremo, percio, europei questi pittori, che nel campo
delle arti figurative si possono assegnare alla corrente di idee promosse da Lionello Venturi

[...]%*.

Lo stile gli pareva I'uomo «in quello che ha di pit profondo»?®, sicché
Pesprit nouveau di Apollinaire (nel 1930 avrebbe celebrato il poeta francese
come «Arcangelo dell’arte europea moderna»2®) e I’Arlecchino picassiano
dovevano palesare caratteri vissuti personalmente, nei quali si potevano trovare
delle «occasioni»?” di senso, che portavano la “sincerita” dell’antico spirito
“vociano” (aveva pubblicato un libro di Giuseppe Prezzolini in un’impresa
editoriale, Biblioteca di Edoardo Persico, spentasi perd sul nascere?®) a
dialogare con cantieri intellettuali moderni. Il suo stesso stile risentiva di
quell’orientamento. Pur sempre sorvegliato e essenziale, esso si faceva piu
sciolto e disponibile a descrivere il mondo. Mentre il giudizio, benché sempre
sottile, pareva ricavato dal contatto diretto con le cose. Lirismo e cronaca ne
vestivano le polarita costitutive.

Intanto aveva avuto accesso allo studio del menzionato architetto Sartoris,
un altro esponente di punta del razionalismo. E il contatto aveva arricchito le
sue conoscenze delle nuove progettazioni?’, sospingendolo ancor pitl verso il
presente, ma sempre cercando una veritad umana, che era necessario portare alla
luce. Si trattava, a volte, di “quadrare il cerchio” fra ideali diversi, ma infine
si sarebbe avuto un allineamento pratico, che li avrebbe raccolti in un unico
progetto:

il nostro tempo sta elaborando il suo spirito delle leggi e la sua ragion pura. [...] La fede
in quest’opera lenta e inevitabile ¢ il fatto centrale che mi appassiona: noi non diciamo
che dopo di noi sara il diluvio, ma il principio di quel mondo che ci ostiniamo a chiamare
moderno’.

24 Persico 1964, vol. 1, p. 79 (I sei pittori di Torino, 1, «Le Arti Plastiche», luglio 1929].

25 Tvi, p. 31 [Lettera a sir John Bickerstaff, «Il Baretti», giugno 1927].

26 1vi, p. 86 [Estremi, «Belvedere», gennaio 1930].

27 1l termine va riferito all’impiego che ne fa, in poesia, Eugenio Montale [Le occasioni, 1939].

28 Persico 1964, vol. 1, pp. 348-358 [I] «Baretti», la Fiat, la «Fratelli Ribet», la «Biblioteca di
Edoardo Persico»].

29 Barocchi 1998, pp. 173-175.

30 Persico 1964, vol. 1, p. 31 [Lettera a sir John Bickerstaff, <1l Baretti», giugno 1927].



584 ROBERTO CRESTI

5. Tra la vita e la forma

Attraverso gli ambienti e i sodalizi torinesi entro in rapporti con Pietro Maria
Bardi, sostenitore della primissima ora del fronte razionalista. Questi, sull’onda
del successo dei «Sei», gli offri di trasferirsi a Milano a dirigere la sua galleria in
via Brera e anche a collaborare alla rivista «Belvedere»>!, da lui stesso fondata.
All’inizio del 1930, il passo era fatto e la prima mostra da Bardi fu “Soffici
e Carra”: due artisti ai quali Persico attribuiva una interpretazione vitale
e antiretorica della tradizione pittorica italiana. Prese, inoltre, a collaborare
a «La Casa Bella», mensile di arredamento e di architettura, al quale Guido
Marangoni, nel 1928, aveva dato vita e impulso.

Per conto di Bardi si mise anche in contatto col gruppo fiorentino di Ottone
Rosai, Berto Ricci, Dino Garrone?? e altri, che si basava sull’idea che il fascismo
potesse risolvere ogni conflitto sociale e culturale attraverso il dialogo fra
modernita e tradizioni popolari. Ma cio che I’attraeva in quel gruppo, di la dalla
questione politica, che in quei termini certo non lo appassionava, era il rustico
espressionismo di Rosai, le geometrie politico-spirituali di Ricci e, soprattutto,
la prosa e la personalita irrequieta di Garrone (i cui racconti parevano, alle
volte, sceneggiature di film)3?, Si trattava di un laboratorio al quale forse ritenne
di poter dare un proprio indirizzo. In realta fu un reciproco fraintendimento, di
cui rimane una traccia nell’opuscolo I Rosai**, pubblicato nel 1930.

Legami profondi si crearono, invece, con I’ambiente milanese, ove si fece
apprezzare per la capacita di svolgere la funzione di comune denominatore fra
le tante ricerche artistiche in corso. Il precedente di Torino lo induceva, infatti, a
assecondare le prove neofauviste e primitiviste — affini, nello spirito, a quelle dei
«Sei» e dei fiorentini — dei giovani pittori riconducibili al chiarismo (Umberto
Lilloni, Adriano Spilimbergo, Angelo Del Bon, Francesco De Rocchi, Renato
Birolli, Aligi Sassu)*® (fig.6), ma anche a prestare, in parallelo, attenzione alle
arti applicate (fiorenti in scuole ed in studi di progettazione), e, insieme a queste,
al teatro, alla fotografia, al cinema. Scriveva: «sotto le tendenze piu varie si
delinea una unitd morale, comune a moltissimi giovani»>°,

Nello stesso 1930, Bardi si trasferi a Roma (ne vedremo fra poco la ragione)
ove avrebbe diretto una nuova galleria d’arte. Egli propose percio a Persico
di rilevare gli spazi espositivi di via Brera. Persico, pero, non ne aveva i mezzi
economici e si rivolse ai facoltosi fratelli Ghiringhelli e a Daniele Roma, che lo
finanziarono. Vi fu allora un rapido trasferimento dei locali dal numero civico 16

31 La rivista appoggiava il razionalismo in architettura, cfr. Cavallo 1998.

32 Persico 1964, vol. I, pp. 372-389 [I] triangolo intorno a Persico: Garrone, Ricci, Rosail; e
Bucchignani 1994, pp. 119-122.

33 Garrone 1944.

34 Bucchignani 1994, pp. 122-139.

35 Pontiggia 2006.

36 Persico 1964, vol. 1, p. 129 [Via Solferino, «L’Ambrosiano», settembre 1931].
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al 21. E, nella circostanza, fu trovato un accordo con Pietro Lingeri, architetto
di orientamento razionalista, per tutti i lavori di allestimento. Nacque cosi, nel
novembre 1930, a un passo dalla Pinacoteca e dall’Accademia di Belle Arti, la
Galleria del Milione (fig. 7), con attigua libreria: uno spazio in breve prestigioso
nel quale, fra mostre e conferenze, si sarebbe colta tutta la complessita che il suo
direttore annetteva alla ricerca etica e estetica di uno stile moderno.

6. Orizzonti separati

Ma complessa era, in quel momento, I’intera vita pubblica italiana, specialmente
in ambito politico. L’unicita del partito al potere non risolveva gli antagonismi,
che, anzi, si sviluppavano al suo interno in molteplici modi. In particolare, la
centralita rivestita dall’architettura per fini affermativi del regime faceva si che in
essa trovassero risonanza orientamenti diversi e persino opposti’’.

I fronti, pur a volte intrecciati in grandi cantieri comuni, come la nuova
Universita di Roma, erano, fra Milano e la capitale, essenzialmente due. Quello
tenuto da Marcello Piacentini, fautore di un’architettura che nelle sue forme e
dimensioni tendeva a esprimere in modo gerarchizzato i rapporti fra le classi
sociali, rappresentando il fascismo secondo il principio del «lusso necessario»
(la sua rivista era «Architettutura»); dall’altro quello di matrice razionalista,
gia del «Gruppo 7» (le riviste erano «La Casa Bella» e «Belvedere»), che,
partendo dalle rivoluzioni reali prodottesi con la Grande Guerra*®, opponeva
alla ideologia del «lusso necessario» un atteggiamento ispirato a «l’orgoglio
della modestia»°. Principio che non era solo morale, ma estetico, nel senso
che «modestia» significava aderenza “orizzontale” a una societa plasmata dalle
sue effettive facolta produttive e non dalle mire celebrative e gerarchicamente
“verticali” del regime*’.

Stringendo I’immagine su Milano, che era il piu sviluppato complesso
produttivo della nazione, si puo affermare che, di massima, vi fosse, da un
lato, il novecentismo classicista di Giovanni Muzio (artefice del Palazzo della
Triennale [1933]), dotato di un’identita sua propria, ma anche organico
all’orientamento piacentiniano; dall’altro la giovane tendenza razionalista,
suddivisa fra le posizioni, quasi futuribili, di Giuseppe Terragni, Luigi Figini,
Gino Pollini e altri, e quelle, piu sociali, di Pagano. In posizione intermedia,
agiva Gio Ponti, il quale svolgeva una funzione di garante dell’equilibrio fra le
diverse tendenze, che faceva conoscere dai fascicoli di «Domus», da lui diretta.

37 Melograni 2008.

38 Maltese 1960, pp. 399-413.
39 Persico 1964, vol. 11, p. 231.
40 Ibidem.
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Maltese ha rilevato una convergenza comune al vertice del regime:

Archi romani e facciate monumentali erano la traduzione, in termini plastici, dell’ossequio
[...] al poter centrale [...]; superfici nude e piane, angoli retti, geometricitd, “moralita”
artistica e fedelta a un principio razionale, dovevano fatalmente porsi come la traduzione
dell’ossequio [...] a un intelletto superiore, facilmente identificabile con lintelletto del
“capo”™.

Eppure, nel secondo caso, le ambiguita si sarebbero spinte fino divenire
una “critica”, seppure all’interno del regime stesso, decisa a giocarsi le proprie
carte nella speranza di mutarlo in un vero progetto sociale e in un laboratorio
moderno, in cui si confrontassero diversi orientamenti culturali*?.

7. Oltre le forme

Tornando al Milione, va detto che la direzione di Persico duro tre mesi
(fino al febbraio 1931), per un totale di otto mostre: “Ottone Rosai”, “Studi
di artisti lombardi noti e giovanissimi”, “Francesco di Terlizzi ‘carabiniere’”,
“Ubaldo Oppi 1913-21”, “A. Atanasio Soldati e Luigi Spazzapan”, “Tullio
Garbari”, “Lucio Fontana”, “Adriano Spilimbergo”. Si trattava di artisti che
avevano in comune solo, o prevalentemente, una instabilita stilistica derivante
dalla scelta di assimilare e riproporre, mescolandole fra loro, diverse correnti
formali dell’Ottocento-Novecento e persino di epoche assai piu remote, come il
basso Medioevo (Garbari). Le loro prove offrivano, soprattutto, ’immagine di
un umanesimo “integrale”, in cui il mestiere dell’artista era vissuto da un lato
accettando la “insufficienza” della creatura umana, dall’altro facendosi centro
di raccolta di quella stessa insufficienza in un processo di ridefinizione continua

dell’To “oltre le forme”.

8. Il passaggio di Enea

La rinascita dell’To come sintesi raggiunta attraverso la dispersione dei valori e
dell’identita personale, fino a essere «una poesia di mattino pasquale... libera come
i corpi gloriosi»*3, era il contenuto di una conferenza, tenuta da Persico nel 1931 nei
locali del Milione, in cui riconosceva I’annuncio di un umanesimo «cristiano» nella
figura dell’Enea di Virgilio: emblema, col venir meno della religione pagana, «di

41 Maltese 1960, pp. 399-400.
42 Danesi, Patetta 1976.
43 Persico 1964, vol. 1, p. 117 [I pittori del Sacro Cuore, inedito del 1931].
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una pill verace vita spirituale»*. Un umanesimo che, inquadrato retroattivamente
in quel contesto, appare affine alla pittura neoprimitivista di Garbari e, soprattutto,
allopera di Lucio Fontana: certo il pit ostico ed inquieto di tutti gli artisti con cui
Persico era in contatto, e il piu dotato di “mano” (Adolfo Wildt ’avrebbe voluto
come proprio successore sulla cattedra di scultura a Brera), ma, al tempo stesso, il
principale nemico di tale sua qualita.

Pareva a Persico che, in Fontana, la forma, sollecitata, appunto, dalla ricerca
«di una piu verace vita spirituale», sfuggisse continuamente alla forma in un
perenne confronto con i materiali usati (dal catrame dell’Uomo nero [1930]
alle figurette in terracotta dipinta, ai graffiti su tavolette di cemento (figg. 8-10),
come se si trattasse di un Arlecchino che «digeriva» I’«oggetto» in modo sempre
diverso e, a cose fatte, ritrovava pero intatta e disponibile la purezza del proprio
principio di attivita creativa®’. Era lo stesso suo modus operandi nella critica, il
quale dava luogo a una continua revisione del giudizio, ottenuta pero con uno
stile fermo, preciso, stabile in profondita quanto scorrevole in superficie. Lo
stile di un moralista a contatto senza tregua con la vita moderna.

Mai forse come nei mesi in cui aveva diretto il Milione, Edoardo era stato
davvero se stesso. Ma il suo orientamento a riunire artisti cosi differenti non
convinceva affatto i Ghiringhelli, decisi a fare, invece, della galleria la vetrina
di un razionalismo declinato fra le nascenti esperienze astrattiste in pittura (che
essi avrebbero mostrate, poco piu tardi, proprio al Milione, con la mutazione
stilistica di Soldati e con Luigi Veronesi, Mauro Reggiani, Mario Radice e
Osvaldo Licini; il teorico ne sarebbe stato Carlo Belli*®) e committenze di grandi
cantieri per edilizia, affidate a architetti razionalisti, fra i quali figuravano i
citati Lingeri, Terragni, Figini, Pollini e altri ancora.

9. Pininla

Persico si separo dai Ghiringhelli nell’'unico modo possibile: con rancore. Ma
la pur breve esperienza condotta come direttore della galleria gli aveva fruttato
un chiarimento: avrebbe dovuto spingersi di pit nel contesto sociale, anche di
la dall’arte, pit 0 meno tradizionalmente intesa. Il giornalismo fu percio uno
sbocco quasi obbligatorio, anche per poter guadagnarsi da vivere. Nel periodo
1931-1934 contribui a quotidiani e periodici e soprattutto a «La Casa Bella»,
nella cui redazione divenne molto influente. Dal 1933 avrebbe unito, inoltre, al
giornalismo, una vasta attivita di autore d’impaginazioni, manifesti, annunci,
pannelli murali, marchi pubblicitari e copertine.

44 1vi, p. 71 [Invenzione cristiana di Enea, conferenza, Milano, gennaio 1931].
45 Tvi, pp. 150-151 [La “Vittoria” di Fontana, «La Casa Bella», agosto 1932].
46 Bortolotti 1982, pp. 151-158.
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Era quasi un benestante (doveva comunque provvedere alla moglie e ai
figli, ne aveva avuto anche un secondo). Eppure era sempre lo stesso. Vestiva
bene (prediligeva i cappelli, di cui era sempre provvisto), e, come a Torino,
frequentava i salotti di una borghesia ricca, colta e inquieta. Prendeva parte a
dibattiti (forse qualcuno una sera lo riconobbe per averlo visto a Mosca, ma
certo si sbagliava; anche la questura ogni tanto si faceva sentire da Milano o da
Napoli); era sempre brillante, informato, acuto e ironico nel giudizio. Ma era
ancora attento in sé, come un “uomo della folla” alla Edgar A. Poe*’, a quella
rivelazione spirituale percepita davanti al Lingotto.

La sentiva per le vie, sui tram, al Caffée Craja o al Mokador, realizzati in
stile razionalista; nei negozi con le prime produzioni di qualita in serie, nelle
mostre d’arte a Milano, a Monza o altrove; negli edifici, rifatti o alzati dai suoi
amici architetti*®. Forme dipinte, scolpite, modellate, progettate o gia messe in
produzione costituivano un Maelstrém che pareva sempre indicargli: pitt in [a*.

Si persuase che I’architettura avrebbe dovuto unire le memorie culturali piu
significative alle esigenze della societa di massa, tenendo conto di «viaggiatori
in tram: operai impiegati, povera gente per la quale gli architetti italiani
prepareranno le case popolari, gli alloggi minimum, i mobili combinabili»*.
Il razionalismo autoctono — precorso da alcune fondamentali intuizioni di
Antonio Sant’Elia®! — avrebbe trovato la propria strada nel dialogo serrato con
la realta e, insieme, con le opere e le idee dei maggiori architetti internazionali,
come Mies van der Rohe, Walter Gropius, Alvar Aalto, Le Corbusier, Richard
Neutra o Frank Lloyd Wright, ai quali dedico articoli che danno ’idea della
ricerca di un punto di mezzo che evitasse tutti gli eccessi®2.

La nomina a condirettore di «Casabella» (gia «La Casa Bella»), nel 1934,
fu un punto di arrivo e di ripartenza, come lo era stato per Pagano, che aveva

assunto la direzione della rivista un anno prima®3.

10. Dominio del nero

Purtroppo molte vicende erano contemporaneamente in corso. Dopo anni
di celati antagonismi, i regolamenti di conti nel regime vedevano, nel 1934, un
amico e gia sodale di Mussolini, Leandro Arpinati, finire al confino di Lipari.
E una sorte analoga era toccata, nel 1931, al citato Gualino, dopo che il suo

47 Celebre racconto incentrato sul tema del “doppio”.

48 Bortolotti 1982; Negri, Bignami 2012.

49 Montale 1977, p. 99 [Maestrale, in Ossi di seppia (1925)].

50 Persico 1964, vol. I, p. 101 [Un ideale, «La Casa Bella», ottobre 1932].
S1 Tvi, pp. 26-30.

52 Tvi, pp. 171-220.

53 Pagano 2008; Astarita 2010.
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impero economico-finanziario era stato in gran parte espropriato e smembrato
per decreto governativo. Il clima risultava avvelenato dal conflitto fra i grandi
gerarchi, come Roberto Farinacci, sostenitore di Piacentini, e Giuseppe Bottai,
sostenitore del razionalismo (che aveva voluto Bardi alla Galleria di Roma:
ecco il senso della sua partenza da Milano). Nel 1933 Italo Balbo, il quale
minacciava di “fare ombra” al duce, era stato nominato Governatore della
Libia.

Mussolini, nel marzo del 1934, impose, inoltre, che si tenesse, in forma di
plebiscito sul regime, un simulacro d’elezioni politiche volte a ricompattare il
suo potere’*. Segui un sempre maggior controllo poliziesco sulla societa civile.
Cominciava la tragica mutazione dall’autoritarismo in totalitarismo, che si
ripercosse anche sulle arti. Vi fu la caduta rovinosa del Novecento italiano
della Sarfatti, che aveva costituito la vetrina della cultura fascista e 'immagine
moderata del duce. Il Manifesto della pittura murale (1933) di Sironi poneva,
infatti, fine all’«arte borghese» da cavalletto a favore di un’arte organica ai
valori fascisti*>. Che poi questo fosse un modo per salvare il salvabile dagli
attacchi della corrente di Farinacci ¢ questione che ribadisce la durezza dei
tempi.

11. Di stanze

Pagano, onde ridurre il settore d’infiltrazione e manovra espansiva di
Piacentini e dei suoi in campo milanese, intendeva presidiare con «Casabella»
un ipotetico “centro”, difeso, sul fianco “destro”, da Gio Ponti, titolare
di «Domus» (che era la comune editrice), il quale garantiva un legame col
classicismo novecentista di Muzio; e, sul “sinistro”, da Persico, il cui prestigio
presso i giovani artisti e architetti ne faceva un ideale contrappeso. Considerato
il suo magistero “morale”, Persico era inoltre un argine contro gli eccessi
che potevano sorgere da spiriti inclini al lavoro sulle pure forme e non sulla
rispondenza di ogni nuovo progetto ad effettive necessita sociali.

Con questa strategia Pagano (che aveva udienza anche presso Mussolini,
ma il cui punto di riferimento era Bottai) gioco tutte le sue carte in una lotta
che, pur fattasi in seguito disperata e che lo vide, infine, sconfitto (avrebbe
pagato con la vita la sua coerenza), parve avere, per un momento, successo.
Le polemiche suscitate dal concorso per la costruzione della nuova stazione di
Firenze (1933), videro Mussolini propendere per il progetto del Gruppo toscano
(Giovanni Michelucci, Nello Baroni e altri). Bardi, pronto a cogliere la palla
al balzo, aveva subito affermato: «l’architettura della nuova via deve essere

54 Salvatorelli, Mira 1963, pp. 539-585.
55 Sironi 2000, pp. 43-46.
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razionale o per meglio dire decisamente moderna [...] aderente al fondamento
della vita morale e intellettuale dell’insegnamento fascista»®. La Triennale del
1933 aveva marcato, a sua volta, una riscossa della architettura razionalista.

Il disegno di Pagano era chiaro a Persico, il quale aveva gia dedicato a
«Casabella» molte energie anche in veste d’impaginatore (lavorava persino
in tipografia) (fig. 11)°”. L’obiettivo comune era di pervenire a uno stile
moderno, capace di recepire molteplici valori, in una virtuosa reciprocazione
di stimoli con la societa. Egli pero recava istanze maggiormente immaginative e
libere di quelle che Pagano stesso ammetteva nell’arte in generale, e tale fatto fu
all’origine di una coabitazione non sempre facile nella redazione della rivista®®.
Persico cercava un soggetto morale, un o, sensibile a tutte le influenze, ossia
un Arlecchino capace di individuarsi in modo mobilissimo fra diverse funzioni
espressive e progettuali. Per Pagano «Casabella» era, invece, il luogo di una
mediazione tra le forme e le istanze politiche, non per timore di spiacere a
qualcuno, ma per il fine di persuadere dei suoi fini un numero sufficiente di
notabili fascisti e di imprenditori.

In una prospettiva o nell’altra, con I’incalzare dei tempi e la lotta dal gruppo
razionalista all’interno del regime, bisognava rompere la barriera fra le idee e i
fatti, fra il pensare e I’agire. La modernita doveva divenire una realta a portata
di mano. L’accumulo di materiali, che Apollinaire aveva associato allo esprit
nouveau, doveva essere «digerito» da una “pratica”. «La profezia: la cavalla
ardente, che non ¢ mai stata dominata», essere domata da una riforma sociale
del gusto®’.

12. Trasparenze

Persico, in realta, non era un architetto, non possedeva la «tecnica manuale
del disegno»®’, ma la abitudine alla composizione di «Casabella» lo porto
a concepire, in collaborazione, soprattutto, con Marcello Nizzoli, progetti
d’allestimenti pubblici di grandi dimensioni o anche piu limitati (si trattava
prevalentemente di studi professionali o appartamenti), ove Pesperienza di
“costruzione” tipografica, tradotta nelle tre dimensioni dello spazio, creava
«ritmi di una purezza quasi assoluta»®!.

56 Pagano 2008, p. XL.

57 Persico 1964, vol. 11, pp. 331-334 [Persico a «Casabella»].

58 De Seta 1988, pp. 51-59.

39 Persico 1964, II, pp. 167-168 [Programma 1934, «Casabella», novembre 1933, firmato
anche da Pagano e Palanti].

60 Pagano 2008, p. 143.

61 Tvi, p. 144.
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Nel 1934, cercando di interpretare, a suo modo, la situazione, aveva
realizzato, con Nizzoli, sotto la Galleria Vittorio Emanuele a Milano, per la
campagna elettorale del plebiscito voluto da Mussolini, una struttura espositiva
enorme di tubi Mannesmann, su cui erano fissati, come su assi cartesiani,
grandi pannelli con fotografie e frasi del duce (fig. 12). L’opera era leggibile
in due modi: da un lato poteva far pensare al regime come al sostegno di ogni
evento che riguardasse il futuro dell’Italia, dall’altro che il regime stesso e il suo
fondatore vi fossero sostenuti pitt come mezzi che come fini. La struttura era
molto piu “estesa” dei messaggi politici che recava.

Diverso, per la sua stessa destinazione, era stato, invece, I’allestimento
del Negozio Parker, a Milano, in Largo Santa Margherita, realizzato sempre
con Nizzoli. Qui il rigore geometrico si univa a una particolare tecnica di
illuminazione e gli espositori, fatti di parallelepipedi in metallo coi lati di vetro,
disposti in orizzontale a diverse altezze, erano popolati di piccole sculture di
varie tendenze stilistiche (fig. 13). L’insieme poteva ricordare uno spartito che la
luce dissolveva in una sintesi superiore. (Era la soluzione che Terragni avrebbe
sviluppato nella Casa del Fascio a Como [1933-1936], ove i piani della facciata
palesano una sintonia con le ricerche dei chiaristi sulla luce).

In tali prove Persico non smarriva il suo percorso intellettuale: lo trasformava
di volta in volta in nuove forme. E, del resto, per gli architetti professionisti
come per lui, che appunto architetto propriamente non era, dare un indirizzo
moderno all’Italia significava partecipare alle iniziative che, bandite dal partito
e dal sindacato fascista o dai ministeri romani, periodicamente si ripetevano
in molte citta. Si trattava di occasioni in cui, sotto I’orbace diffuso o strutture
temporanee monumentali, inneggianti al duce, si misuravano gli indirizzi del
gusto contemporaneo. Ne era stata un caso la kermesse per il decennale della
Rivoluzione Fascista, a Roma, nel 1932.

In questo quadro generale, si tenne, nell’estate del 1934, a Milano, nel
Palazzo dell’Arte (sede della Triennale), la grande Mostra dell’Aeronautica
Italiana: un settore militare e civile nel quale il regime aveva deciso di investire
largamente e che doveva ricondursi ai mitici “primordi” della Grande Guerra.
Persico vi partecipo, direttamente, in qualita di progettista e, criticamente, di
recensore.

13. Voli 1934

Il lungo articolo su «Casabella» sottolineava il valore «estetico» e non
ideologico della mostra®?. Si trattava di un evento di cui, pur con cautela,
si indicavano la autonomia e la capacita di attraversare i linguaggi della

62 Persico 1964, vol. 11, p. 260 [Catalogo della Mostra dell’Aeronautica, Milano 1934].
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comunicazione e dell’arte contemporanee. La facciata azzurra, del pittore Ettore
Carboni, con il fascio littorio luminoso, in posizione centrale, ricordava lo stile
del «manifesto reclamistico»®?. E, subito dopo, nel vasto ingresso, Giuseppe
Pagano, Costantino Nivola e Giovanni Pintori avevano «dipinto un emblema
della mostra e due piante topografiche del Parco [intorno al Palazzo dell’ Arte]»,
realizzando, «nello stile del fotomosaico», «un’ala azzurra e un distintivo degli
aeroplani intorno a un fascio ritagliato nella figura di Mussolini oratore»®*,

A seguire: «Nella sala dei “Precursori” — architetti Luigi Figini e Gino Pollini
— sono documentati gli studi e i tentativi aeronautici da Leonardo da Vinci
alle ultime mongolfiere»®. E poco oltre: «Nella prima parte, sotto un tetto
di nuvole si svolge un gioco di prospettive creato da pareti nere e da mezzi
cilindri a curve paraboliche. Le superfici sono ricoperte da grandi riproduzioni
fotografiche, in negativo, del Codice Atlantico». Nello stesso spazio vi erano
anche «riproduzioni fotografiche di antichi testi che appaiono nelle loro
proporzioni misteriose e indecifrabili [...], secondo gli schemi piu “astratti”
della nuova architettura» di «gusto [...] “metafisico”», o nello «stile della piu
raffinata pittura d’avanguardia, fra il “purismo” e il “surrealismo”»°®,

Proseguendo si entrava nei fatti della vita moderna: «La sala “Forlanini”
— architetti G. L. Banfi, L. di Belgioioso, E. Peressutti, E. N. Rogers — evoca il
ricordo di un’officina fin de siécle»®’. Mentre: «Nella sala dei “Primi voli” —
architetti [gli stessi] — sono documentate le imprese aviatorie e i progressi tecnici
compiuti in Italia dal pit pesante dell’aria nel primo decennio del 1900»¢8,
Inoltre, immagini fotografiche, manifesti d’epoca, oggetti e altri documenti si
trovavano attorno allo «scheletro del biplano» di Giovanni Caproni, rievocando,
con «la tecnica di certe tele e cinematografie d’avanguardia, il clima liberty in
cui si svolsero queste prime esperienze di volo»®°.

Era quindi la volta delle sale dedicate alla recente storia nazionale: «La sala
dell’*Aviazione della guerra libica” — pittore Esodo Pratelli — ¢ ispirata allo
stile della Mostra della Rivoluzione [Fascista]. Le forme e i colori cercano di
creare una atmosfera drammatica, nell’opposizione violenta dei toni e nella
corposita dei volumi». Invece: «Nella “Sala D’Annunzio” — architetto Gino
Frette — sono raccolti i cimeli aviatori del comandante, custoditi abitualmente
sulla nave Puglia al Vittoriale. [...] Lo stile architettonico della sala ¢ quello del
razionalismo italiano»’°. Pittin la: «La sala dell’“Aviazione della Grande Guerra
— pittore Mario Sironi — propone un esempio di architettura novecentista, in cui

63 Tvi, pp. 260-261.
64 Tvi, p. 261.

65 Ibidem.

66 Ibidem.

67 Ibidem.

68 Tvi, pp. 261-262.
69 Tvi, p. 262.

70 Ivi, pp. 262-263.
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la costruzione, al modo classico, € sentita come “peso” e i valori cromatici sono
intesi come decorazione»’!. Nella stessa, otto velivoli stavano fra i pilastri e
«il fotomosaico celebrativo della guerra & pensato come una vasta decorazione
murale». Vi erano poi i resti dell’aereo di Francesco Baracca esposti «con un
senso vivissimo dei valori plastici»’?.

Ancoraavanti: «Lesale “Fascismo e aviazione” —architetto Luciano Baldessari
—sono dedicate all’attivita svolta dal fascismo per I’aviazione italiana», con vasti
allestimenti scenografici d’avanguardia, dedicati agli «<hangars per dirigibili»’3.
Quindi, grazie a un ponteggio di tubi Mannesmann, che reggeva, in gusto
industriale, tabelle, fotografie, diagrammi e altri sussidi didattici, si illustravano
i principi fisici del volo e i loro sviluppi. «Le sale dell’*“ Aerodinamica” —architetto
Franco Albini —, delle “Costruzioni aeronautiche” — architetto Renato Camus
—, dei “Raids e dei Records” — architetto Giancarlo Palanti —, e del “Volo di
massa” — architetti Giovanni Romano e Paolo Clausetti, pittrice Carla Albini —
debbono essere considerate come un tutto uno [...]»"*.

Infine un idrovolante S. 55 campeggiava nell’area del «Volo di massa»,
conferendo un timbro “realista”, secondo il gusto della Nuova Oggettivita
tedesca, al percorso di mostra. Che proseguiva col «salone della “Crociera del
Decennale” [compiuta da Italo Balbo nel 1933 con i gia menzionati idrovolanti
Savoia Marchetti S.55X]| — architetto Giuseppe Pagano, scultore Arturo
Martini, capitano F. Masoero — [...] una conferma del gusto “razionalista”,
e una prova della sua validitad a creare opere monumentali»’. In aggiunta,
una pensilina ondulata, che ricopriva il soffitto della sala, creava uno spazio
ove la forma si fondeva dinamicamente alla vita, anche grazie alle grandi serie
fotografiche variamente montate a parete e a un’imponente scultura murale di
Arturo Martini.

Si raggiungevano quindi «“Aviazione civile, turismo aereo, posta aerea”
— architetto Luciano Baldessari — [...], “Paracadute e mezzi di sicurezza” —
architetto Eugenio Faludi - [...] “Volo a vela” e [...] “Alta velocita” — architetti
G. L. Banfi, L. di Belgioioso, E. Peressutti, E. N. Rogers»’°. E si chiudeva con le
sale delle «“Scuole aeronautiche” — architetto Piero Bottoni», che ripetevano,
in modi pit «propagandistici», i canoni delle precedenti””.

71 Ivi, p. 263.

72 Ibidem.

73 Ibidem.

74 1vi, p. 264.

75 Tvi, pp. 264-265.
76 vi, p. 265.

77 Ibidem.
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14. Termopili aeree

Nel complesso le ossessioni espansioniste e nazional-popolari del regime e
del suo “capo” incontravano un’aristocrazia intellettuale dotata di strumenti
tecnici sofisticati che rendevano la Mostra dell’Aeronautica (come Persico
aveva gia fatto nella installazione sotto la Galleria Vittorio Emanuele) un pura
creazione artistica. Pitt che una vetrina del fascismo pareva la realizzazione
dell’esprit nouveau di Apollinaire, con la figura dell’architetto divenuta molto
simile a quella adombrata da Le Corbusier e Ozenfan, e cio¢ artefice di un
accordo, ancorché drammatico e avventuroso, fra arte, scienza e societa. Una
sorta d’essenza del costume di Arlecchino, che Enrico Burzio, collaboratore di
«Casabella», nel saggio Il demiurgo e la crisi occidentale’® (1933), aveva gia
descritto e che Persico traduceva nella Sala delle Medaglie d’oro (figg. 14-16).

In essa, con I’aiuto di Nizzoli, si era messo in gioco ottenendo un risultato
che aveva avuto elogi qualificati (per esempio quello di Walter Gropius). E
in effetti la disposizione a mezz’altezza dei materiali, su un reticolo di linee
perpendicolari, fra stampe, fotografie e oggetti, impressionava per essere una
poetica “formata” eppure in fieri, che aveva la leggerezza di un’opera persino
segretamente autobiografica, capace di esprimere e di dilatare la essenza
dell’intera mostra per la particolare modalita di illuminazione, prodotta, in un
ambiente privo di finestre, da punti-luce i quali, restando nascosti, creavano
I’effetto di uno sfondo azzurro naturale, ma, al tempo stesso, immateriale.

La sala delle «Medaglie d’oro» — pittore Marcello Nizzoli, Edoardo Persico — ¢ dedicata a
ventisei aviatori italiani che meritarono questa distinzione. Gli ordinatori hanno evitato ogni
rappresentazione retorica dei personaggi e dei fatti, preferendo che questi si esprimessero,
per quanto fosse possibile, nella loro obiettiva realta. Secondo questo criterio, per ogni
«medaglia d’oro» € stata disposta una sufficiente documentazione fotografica: considerando
’osservatore come un testimone imparziale degli episodi eroici. Lo stile architettonico della
sala si uniforma a questi presupposti di contenuto, risolvendosi in schemi nitidi e precisi’’.

In quegli schemi «nitidi e precisi» si coglieva un dialogo con Paul Klee, e
con la metafisica, vibrante e definita, del neoplasticismo e di tutte le esperienze
europee a essi affini: «si trattava — ha scritto Giulia Veronesi — di uno “spazio”
architettonico intensamente magico, definito nel contrappunto ritmico dei
bianchi e dei neri esaltati da una irreale luminosita azzurra, da notte lieve,
diffusa da invisibili fonti»®. Per la prima volta, Persico aveva conseguito un
accordo essenziale fra tutte le parti del suo lavoro, dando a esse una consistenza
stabile e dinamica, epica e lirica, e un contenuto storico e formale. Insomma era
giunto a una «digestione» cui faceva riscontro una grande lucidita d’intenti.

78 Burzio 1933.
79 Persico 1964, vol. 11, pp. 262-263.
80 Tvi, pp. 162 sgg. [Architettura e grafica di E. P.: opere e progetti 1934-19335].
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La vita moderna pareva trasformarsi in un pensiero architettonico aperto a
tutti i linguaggi, con un’orchestrazione di materiali ove lo stile era un mezzo e
non un canone preformato e I"immaginario subiva una continua riforma senza
partizioni di generi.

Nel 1934-1935, apparve anche una serie di interventi critici destinati a
lasciare il segno®!. In essi Persico dichiarava che non si trattava neppure pil
della difesa della scuola razionalista, ma, secondo la «profezia» di Apollinaire,
del «ripristino dello spirito d’iniziativa, per la chiara comprensione del proprio
tempo»®2. Era l'idea della architettura come essenza dell’arte, come «punto e
a capo», memore pero di ogni precedente. Nel dicembre del 1935, Edoardo
realizzo anche una monografia di supplemento a «Domus», in cui dava una
interpretazione della statuaria romana, da Cesare a Giustiniano, e della pittura
parietale a Pompei, che aveva il carattere di una dichiarazione di poetica®3, e
che appariva quasi come una mostra che un viaggiatore stesse visitando.

15. L’altra Roma

La monografia costituiva una traduzione formale delle riflessioni contenute
nella conferenza su Enea «cristiano». La tesi era che Parte romana non
costituisse né una affermazione di realismo contro gli stilemi idealizzanti della
Grecia classica né una negazione del soggetto in una opprimente architettura
monumentale, bensi un insieme di mobili rapporti fra modelli diversi, compresi
i due nominati. Vi si parlava di «impressionismo» degli Etruschi, scoprendo
che gli stili e le categorie dell’arte otto-novecentesca potevano ritrovarsi, in
termini di esigenze espressive, anche nell’Antichita, ed essere compresi nella
loro concatenazione su base critico-funzionale. Diceva Baudelaire: «affinché
ogni modernita sia degna di divenire antichita € necessario che la bellezza
misteriosa che la vita umana vi mette involontariamente ne sia stata estratta»®*.
Persico ne concludeva: «Da quale punto dovra mettersi il pubblico per riuscire
a vedere la scultura romana? Senza dubbio, da quello del gusto moderno»®.
Quel «gusto», infatti, era soprattutto uno stato di coscienza che non si faceva
chiudere in direttive né di ordine politico né estetico.

C’era una Roma “non mussoliniana” e, in essa, un’arte moderna (ancora

Baudelaire dice che ogni epoca ha avuto la propria “modernita”8). Chi aveva

81 Persico 1964, vol. 11, pp. 171-220.

82 Cfr. supra, nota 6.

83 Persico 1964, vol. 11, pp. 216-221 [Arte Romana. La scultura romana e quattro affreschi
della villa dei Misteri «Domus», dicembre 1933, rist. del solo testo].

84 Baudelaire 1973, p. 945 [Il pittore della vita moderna (1863)]

85 Persico 1964, vol. 11, p. 221.

86 Baudelaire 1973, p. 944.
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orecchie per intendere intendesse. I numeri romani seguivano dalle pubblicita
preliminari di prodotti industriali (quali il linoleum e le autovetture Fiat), messi
in rapporto grafico a analoghi oggetti dei secoli antichi (un mosaico, una biga
scolpita in un bassorilievo), fino al testo critico, essenziale e impaginato con
eleganza su due colonne, che introduceva alle bellissime riproduzioni delle
sculture e dei dipinti pompeiani (stampati a colori), seguiti dalla pubblicita del
panettone Motta, corredata di fotografie della fabbrica, fatta in stile razionalista,
delle macchine impastatrici, delle maestranze e del prodotto finito.

Ogni parte dell’opera si integrava alle altre nelle due direzioni del tempo,
con un gioco di corrispondenze fra contenuti e forme in cui Persico, demiurgo
sottile e inattesa ripetizione di un poligrafo rinascimentale (come lo erano
stati Vespasiano da Bisticci oppure Niccold Niccoli), organizzava i materiali
rispedendo al mittente le direttive culturali dogmatiche e affermando una
liberta di principio appunto “critico”, che creava un contatto fra la vita e le
epoche storiche: «penso talvolta a una storia dell’architettura che s’identifichi
con quella stessa dell’'uomo moderno»?’.

16. Ultime battute

Intanto la situazione si aggravava: la folla correva a acclamare Mussolini,
inquadrandosi in nere coorti sulle piazze. Le opposizioni sarebbero state sempre piu
represse. Nell’estate del 1935, mentre lavorava, fra Ialtro, alla citata monografia,
Persico fu arrestato a Milano senza un’accusa e tradotto nel carcere di San Vittore.
Non si sa molto dei fatti®®. Non vi sono documenti, ma solo testimonianze di
amici e conoscenti. I’anomalia puo far pensare che tutto si svolgesse in segreto
per varie ragioni e diversi fini. Quanto alle ragioni, il suo coinvolgimento col
“servizio speciale” nei primi anni del governo fascista (il viaggio a Mosca) ne
faceva un potenziale collaboratore, collegandosi perod anche, diabolicamente, al
suo antifascismo o afascismo, per il quale era noto, cosi da renderlo (ecco i fini)
ricattabile moralmente e farne un informatore della polizia e del’lOVRA®.

Per indurlo ad accettare usarono vari mezzi: dalle percosse (inflitte ad arte
per non lasciare troppi segni), che forse gli procurarono delle lesioni interne, alle
minacce, anche piu subdole e odiose, di divulgare i suoi trascorsi “servizi”. Non
¢ da escludere che averlo colpito fosse, al minimo, una avvertimento per Pagano
e per i suoi collaboratori affinché si liberassero di personaggi “scomodi”. Era
iniziata la guerra di Etiopia e le maglie del regime si stringevano sulla societa e
sulla cultura.

87 Persico 1964, vol. I, p. 231 [Profezia dell’architettura, conferenza, Torino, gennaio 1935].
88 Camilleri 2012, pp. 139-145.
89 “Opera Vigilanza Repressione Antifascista”, era la sigla della polizia segreta.
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17. Nostra Dea

Dopo I’arresto e il rilascio, la salute era rimasta malferma. Una fotografia
del dicembre 1935 mostra un uomo stanco e quasi rattrappito nel cappotto.
Certo, c’era la minaccia del’OVRA, la richiesta irricevibile di tradire gli amici,
pena la rivelazione delle ombre, in realta assai relative, del suo passato. Ma
forse molte cose si erano congiunte in lui. La ricerca della «citta cubica» ’aveva
gradualmente staccato dal mondo, dandogli una sorta di visionarieta che gli
faceva stringere gli occhi.

Non rinunciava, comunque, all’idea di pervenire alla plastica tangibile «di una
pill verace vita spirituale»”’. Ma dove cercarla? In quei mesi difficili gli era vicino,
come assistente, il giovane Alfonso Gatto, anche lui campano, sognatore d’una
terra ove il sole calcina le forme e rende bianco I’azzurro del cielo sopra il mare. E
se, dal razionalismo, fosse emerso, alla fine, un nuovo mito? Anche nel Padiglione
tedesco all’Esposizione Universale di Barcellona (1929), i marmi e le trasparenze di
Mies van der Rohe avevano gia accolto la forma di un nudo femminile, di Georg
Kolbe, come a dare allo spazio un senso umano. Citando Charles Duveyrier,
in una conferenza tenuta a Torino all’inizio del 1935, Persico, quasi a porre un
suggello alla ricerca intellettuale iniziata nel 1927, aveva affermato: «La citta
antica riposera sulle spalle della nuova. Fardello leggero, perché il colosso cosi
carico del suo vecchio genitore, con il figlio sotto il braccio, sara come Enea, il
simbolo della religione dell'uomo che esce dalla guerra e invoca la donna»”*.

18. Giro di vite

Intanto la svolta finale si appressava. Il regime esibiva il conto a tutti coloro
i quali avevano creduto che esso fosse un mezzo per altre mete e non un fine in
sé. Il concorso per il Palazzo del Littorio a Roma (1935) aveva visto la sconfitta
di tutti i progetti razionalisti-funzionalisti e la vittoria di quello di Del Debbio-
Foschini-Morpurgo, concepito con una monumentalita senza precedenti, in
sintonia con i piani di Albert Speer per il IIl Reich nazista o col progetto di
Boris M. Jofan per il Palazzo dei Soviet, a Mosca. Anche a Milano avanzava la
costruzione del Palazzo di Giustizia progettato da Piacentini. Mentre, fra Roma
ed Ostia, presto avrebbe preso corpo, sotto lo stesso “scettro”, il grande cantiere
della Esposizione Universale del 1942: I'«E-42»2, Ancora vi era perd una
speranza: la VI Triennale milanese prevista per la primavera-estate del 1936.

90 Cfr. supra, nota 43.

91 Persico 1964, vol. I, p. 227-228 [Profezia dell’architettura, conferenza, Torino, gennaio
1935].

92 Gentile 2007, pp. 159-195.



598 ROBERTO CRESTI

Pagano, onde prevenire il predominio definitivo di Piacentini, che sentiva
prossimo, I’aveva concepita, con altri architetti e collaboratori, ricca di risorse
e di progetti minuziosamente definiti in senso, soprattutto, funzionalista: dai
piani urbanistici, che si armonizzavano con le zone rurali, ai nuovi quartieri
popolari, alle scuole, agli asili, agli arredamenti pubblici fino a quelli per gli
interni delle case. Per essa, invece, Persico aveva proposto, col solito Nizzoli,
’architetto Palanti e Lucio Fontana, un progetto per la decorazione del Salone
d’onore, che era costituito da un grande spazio “metafisico”, con un ambiente
quasi interamente bianco e dalle fonti di luce nascoste e quinte evocanti, grazie
a una parallela serie di pannelli di colore nero, una teoria di colonne. Era
’essenza di un tempio — un ponte fra ’antica Ara Pacis e ’alzato di alcuni
progetti di Sant’Elia —, in cui doveva campeggiare una grande figura femminile
bianca, di Fontana appunto, simile a altre gia eseguite dallo stesso artista, alta
piu di 5 metri, con due cavalli alle spalle (figg. 17-20).

Completavano il progetto i ritratti a fotomosaico di imperatori romani,
alcuni dei quali figuravano gia nella monografia per «Domus». Di esso Persico
diceva: «Lo stile [...] € ispirato ai concetti piu elevati della architettura nuova,
e il sapore classico della composizione ¢ legittimo nell’indirizzo dei maggiori
razionalisti nei quali & sempre viva ’aspirazione ad un nuovo “rinascimento”
europeo»’3. Con tale stato d’animo, in uno degli ultimi articoli per «Casabella»
(novembre 1935), riproponeva ancora di accantonare le polemiche: «][...] non
sono i primi principi della nuova architettura che interessano; ma la storia della
nuova architettura, la sua maturita tecnica, il suo contributo a una visione del
mondo»®*. Diceva che Wright era il maestro da seguire: la levita «impressionista»
delle sue geometrie, poste in contesti naturali, svelava la trascendenza della vita
nel suo divenire. Aggiungeva che si sarebbe avuta «anche da noi, contro tutte
le ostilita, una “civiltd” del razionalismo»”. Era un auspicio, un ultimo gesto,
forse politico, ma vano.

A «l’orgoglio della modestia» si sarebbe presto opposto, soverchiante, il
«lusso necessario» al regime, che era il vero discrimine morale fra i progetti da
realizzare e che avrebbe condotto allo schianto della seconda guerra mondiale.
Dopo la “folgorante” vittoria in Etiopia e la proclamazione dell’Impero, il 9
maggio 1936, Mussolini si sarebbe liberato di tutte le critiche interne, avviandosi
a quell’assoluto e catastrofico predominio personale, che avrebbe premiato lo
stile Littorio®® di Piacentini e dei suoi seguaci. Si andava, anche in tal modo,
verso I’abbraccio mortale col Terzo Reich: «Sbagliando s’impera», avrebbe

scritto qualche anno piu tardi Leo Longanesi®’.

o

3 Pagano 2004, p. 144.

4 Persico 1964, vol. II, p. 324 [Per una casa).
Ibidem, p. 325.

Nicoloso 2008.

97 Longanesi 1996, p. 53.
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19. Vittoria aptera

La Triennale fu inaugurata il 16 giugno, nel momento del massimo consenso
popolare verso Mussolini, appunto, fondatore dell’Impero. Il Salone d’onore
era stato ribattezzato, percio, «della Vittoria».

A quella data pero Persico era gia morto da sei mesi. L’avevano trovato, senza
vita, ’'11 gennaio, nell’appartamento di via Brioschi 76, riverso nel bagno, in
una posizione improbabile e in un contesto che non sono mai stati chiariti, ma
che farebbero presumere un’altra aggressione “persuasiva” sfuggita di mano
agli agenti del’OVRA®8, Nelle ultime settimane di vita Edoardo continuava a
sentirsi controllato e aveva interrotto i contatti abituali sia pubblici che privati,
riducendosi a frequentare pochi amici e collaboratori. Diceva che il giorno
dell’inaugurazione della Triennale ci sarebbe stato al suo posto un nastro nero.
Non sbagliava. La questione, pero, non avrebbe riguardato lui solo: la Triennale
era stata pensata da Pagano per essere la base di una Italia moderna che non
sarebbe stata. Essa segno il tramonto delle illusioni razionaliste®. Forse Persico
’aveva capito prima degli altri, e aveva pensato a un’opera che completasse
in realta la sua ricerca. La Vittoria a cui aveva pensato era un’altra da quella
fascista: era la “sua” sopra ogni limite umano.

20. La vita che ti diedi

Nel Salone d’onore, Penorme figura modellata da Lucio Fontana si lasciava
alle spalle due destrieri domati, come fossero le ultime onde da cui un altro
Lucio, alla fine delle Metamorfosi di Apuleio, vede sorgere, bianca dal mare, la
Dea Iside. Simbolo di purificazione e di una nuova esistenza.

Persico, nella conferenza del 1931 al Milione, aveva detto che, nella poesia
latina, alla “materia” soverchiante di Lucrezio erano seguite poi la “critica” di
Orazio e la “lirica” di Virgilio, quest’ultima rappresentata, in termini morali,
da Enea, eroe «cristiano», portatore, dopo un lungo dramma personale,
«di una piu verace vita spirituale»'%’, Era la stessa idea che si ritrova nella
monografia sull’arte romana, costruita, come “critica” in forma “lirica”, e cioe
come “dramma” d’immagini impaginate in modo da costituire ’espressione del
metodo stesso con il quale erano state prescelte. Ne era una traccia profonda
anche in Fontana, artista delle «influenze» (simbolismo, cubismo, primitivismo,
astrattismo, ecc.)!”!, che esprimeva in quella Vittoria, laica e senz’ali, una

98 Camilleri 2012, pp. 147-148.

99 Melograni 2008, p. 255.

100 Cfr. supra, nota 44.

101 Persico 1964, vol. II, pp. 189-192 [Lucio Fontana II, novembre 1935].
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«sintesi trascendentale» %2 fra le epoche dell’arte e i linguaggi delle avanguardie
ovvero «il mito lirico della modernita»!%, Lo stesso che aveva determinato il
«dramma della architettura» razionalista, incapace di rinunciare alla propria
autonomia ‘critica’ e attuativa, espressa dall’«orgoglio della modestia».

Quel «dramma», ora, per Edoardo, era alle spalle (e insieme era inscritto nel
tremendo futuro che attendeva, con la seconda guerra mondiale, molti architetti).
Ma la nuova rivelazione spirituale, che egli aveva presentita davanti al Lingotto
e la cui imminenza, come in un infinito cucirsi del costume di Arlecchino, ’aveva
accompagnato a ogni prova — forse persino in carcere, durante le violenze patite
e in quella notte di gennaio, I'ultima della sua vita —, appariva nella grande
Dea, segnando la soglia della «citta cubica», sovrastante quella terrestre, come
«una poesia di mattino pasquale... libera come i corpi gloriosi»!%. Era il suo
“doppio” fattosi visibile attraverso la sua assenza, che indicava pero, anche ai
suoi simili, ignari e precipiti plaudenti ormai nella “nera” primavera hitleriana,
il respiro di un’alba che domani per tutti / si riaffacci, bianca ma senz’ali / di
raccapriccio, ai greti arsi del sud...'%. A ottant’anni di distanza, essa ci mostra
il culmine di un aspetto trascurato dell’opera di questo grande critico, su cui,
invece, vale la pena riflettere.
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Appendice

Fig. 1. P. Picasso, Famiglia di acrobati, 1905, cm 104 x 75, Goteborgs, Konstmuseum
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Fig. 2. M. Sironi, Architetto, 1922, cm 87 x 75, collezione privata
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Fig. 3. G. Matté Trucco, stabilimento Fiat Lingotto, Torino, 1916-1926
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Fig. 4. Manifesto pubblicitario del film Fig. 5. C. Levi, Ritratto di Edoardo Persico
che legge, 1928, cm 38 x 46,5, civita Galleria
d’Arte Moderna, Torino

Fig. 6. F. De Rocchi, Figura del concerto, Fig. 7. G. Galanti, Galleria del Milione,
1931, cm 99 x 72, collezione privata Milano, 1930
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Fig. 8. L. Fontana, L’uomo nero, Fig. 10. L. Fontana, Figure nere, 1931, cm
1930, h cm 130, opera perduta 141 x 30 x 12,5, collezione privata

Fig. 9. L. Fontana, Busto femminile, 1932, h cm 29,5,
Civica Galleria d’Arte Moderna, Milano
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RIVISTA MENSILE DI ARCHITETTURA E DI TECNICA
DIRETTA DA GIUSEPPE PAGANO E EDOARDO PERSICO

MARZO 1935-X111
CONTO CORRENTE
CON LA POSTA

Fig. 11. Frontespizio della rivista «Casabella», marzo 1935
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Fig. 12. E. Persico e M. Nizzoli, Costruzione metallica pubblicitaria, Milano, Galleria Vittorio
Emanuele, 1934

Fig. 13. E. Persico, negozio Parker, Milano 1934
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Planimetria per allestimento della Sala delle Medaglie d’oro, alla “Mostra

, E. Persico,
Aeronautica”, Milano 1934

Fig. 14
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Fig. 15. E. Persico, Sala delle Medaglie d’oro, “Mostra

dell’Aeronautica”, Milano 1934
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Fig. 16. E. Persico, Sala delle Medaglie d’oro, “Mostra dell’Aeronautica”, Milano 1934

CONCORSO PER LA DECORA-
ZIONE DEL SALONE D"ONORE
ALLA Vi TRIENNALE DI MILAND

COMSIDERATO IL SALONE ESISTENTE SGL.
TANTO COME UN LIMITE DI SPATIO, L&
STRUTTURA DEL NUOVO SALONE ABOLISCE
ANCHE IL SISTEMA DELLE PORTE E VI
SDSTITUISCE UNA PLURRLITA DI INGRESS,
ADERENTE ALLA NATURA DELLA COMFO.

SITIONE ARCHITETTONICA

Fig. 17. E. Persico, M. Nizzoli, G. Palanti, L. Fontana, progetto per il Salone d’onore, VI
Triennale, Milano 1936
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Fig. 18. E. Persico, M. Nizzoli, G. Palanti, L. Fig. 19. E. Persico, M. Nizzoli, G.
Fontana, Salone d’onore, VI Triennale, Milano Palanti, L. Fontana, Salone d’onore, VI

1936 Triennale, Milano 1936

Fig. 20. E. Persico, M. Nizzoli, G. Palanti, L.
Fontana, Salone d’onore, VI Triennale, Milano
1936
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