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“Ma I’America ¢é lontana”.

A proposito della nascita del
Modern Art Museum di New York
(1929)

Stefania Zuliani*

Abstract

L’inaugurazione del MoMA nel 1929 a New York segna un passaggio cruciale,
introducendo una nuova concezione del valore e dell’uso delle collezioni e proponendo una
politica espositiva che accoglieva nel recinto, fino a quel momento protetto, del museo il
rischio e il mutamento. Il Moma si € cosi posto sin dall’inizio come un modello egemone,
facendosi vetrina di un pensiero critico che coniugava la difesa del modernismo con
’affermazione del formalismo, di cui il display del museo sara riconoscibile espressione. Una
novita di cui il saggio ha inteso analizzare attraverso lo spoglio della stampa quotidiana e dei
periodici dell’epoca la ricaduta in Italia, evidenziando come — fatta in parte eccezione per la

* Stefania Zuliani, professore associato di Museologia, Teoria del museo e delle esposizioni in
eta contemporanea e Teoria della critica d’arte, Universita di Salerno, Dipartimento di Scienze del
Patrimonio Culturale, via Giovanni Paolo II, 84084 Fisciano (SA), e-mail: szuliani@unisa.it
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mostra degli Old Master del 1939, accolta proprio dal Moma — nel nostro Paese I’attenzione
per listituzione statunitense si attivera soltanto in coincidenza della mostra “Twentieth-
Century Italian Art” (1949), peraltro producendo solo marginalmente una riflessione piu
ampia sulle avvenute trasformazioni del museo e delle sue funzioni.

The opening of MoMA in 1929 in New York marks a crucial moment, because it
introduces a new idea about value and use of collections and proposes a new exhibition
policy, welcoming the risk and the change into the protected space of the museum. From the
beginning, the MoMA became a dominant model, showing a critical thinking that joined
the defence of modernism and the success of formalism; its clear expression will be the
museum display. The originality of this essay is the analysis of the repercussions of the
opening of MoMA in Italy, reviewing newspapers and magazines of those years. In our
country the attention for MoMA — with the exception of the Old Master exhibition in 1939
in the American museum — started with the exhibition “Twentieth-Century Italian Art”
(1949), that produced only marginally a wider reflection on happened transformation of the
museum and of its functions.

1. Il modello MoMA

«MoMA has long served as an American metonym of modern art, with the
history of the one often charted in terms of the space of the other. This mapping
has in turn supported a “historical- trascendental” reading of modernism as a
“dialectic” or deductive line of formal innovations within the tradition»'. Nel
1985, nel cuore, dunque, di una stagione segnata da contraddittorie tensioni
postmoderne, il critico statunitense Hall Foster dalla militante tribuna di
«October», riconosciuto organo della dissidenza nei confronti del modernismo
e della sua sedicente neutralita?, non ha esitazioni nel riconoscere proprio al
Modern Art Museum di New York un ruolo cruciale nell’affermazione e nella
diffusione internazionale del paradigma teorico modernista e di una critica
di matrice formalista che nel secolo scorso ha trovato fortuna ben oltre la
scena americana. Quello che a partire dalla trionfale mostra d’apertura, una
selezione di opere di Cézanne, Gauguin, Seurat, Van Gogh inaugurata 1’8
novembre 19293, si & andato via via sviluppando e definendo nelle sale del
MoMA ¢ a tutti gli effetti un modello critico e storiografico di successo, una
narrazione dominante che ha assunto ben presto "autorevolezza (e la rigidita)

1 Foster 1985, p. 54.

2 Mancini 2015.

3 La mostra, che totalizzo in un mese ben 47.000 visitatori, venne allestita al dodicesimo
piano dell’Heckscher Building, al 730 della Fifth Avenue e raccoglieva 98 opere di quelli che un
comunicato stampa dell’agosto 1929 definiva «the ancestors of modern movement» Per questo
come per gli altri comunicati citati cfr. gli archivi digitali del MoMA, <http://www.MoMA.org/
learn/resources/press_archives>, 20.12.2015
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del canone, mostrandosi capace di resistere anche al confronto, potenzialmente
devastante, con cio che é radicalmente altro rispetto alla tradizione artistica
dell’Occidente, quell’irriducibile primitivo che messo in mostra nelle stanze
del museo statunitense ha finito con lessere neutralizzato in un tanto piu
maneggevole primitivismo (“Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the
Tribal and the Modern” ¢ appunto il titolo della discussa mostra curata nel
1984 da William Rubin), a conferma del carattere egemonico e totalizzante del
pensiero teorico che definisce la politica espositiva del MoMA, il cui potente
“inconscio” sembrava in grado di cancellare ogni contraddizione*. < MOMAism
is not past after all!»: questa la conclusione, piuttosto amara, cui giungeva nel
1985 Foster, un’affermazione che oggi, dopo tre decenni in cui non soltanto si
sono consumate (spesso intrecciandosi) la parabola del moderno e quella del
postmoderno ma in cui si €, soprattutto, affermato un global art world dalle
logiche e dai confini in continua trasformazione’, ha certamente perduto parte
delle sue ragioni e che pero resta efficace nell’esprimere il prestigio tutt’ora
indiscusso di un’istituzione per molti versi esemplare, un punto di riferimento
ancora saldo nel sistema dell’arte contemporanea. E questo grazie al suo deciso,
immediatamente dichiarato, progetto museologico e museografico e alla sua
aggressiva strategia di marketing e di comunicazione, capace di affermare fin
dagli esordi il primato di un’istituzione che immediatamente si ¢ fatta portatrice
di un’idea di modernita che va al di la del semplice dato cronologico, che quindi
non coincide banalmente con il presente dell’arte, ma che implica, ed € un dato
tutt’altro che marginale, una dichiarata prospettiva d’avanguardia.

Modern Art is a relative, elastic term thet serves conveniently to designate painting,
sculpture, architecture and the other visual arts, original and progressive in characther,
produced especially within the last three decades but including also pioneer ancestors of the
nineteenth century®.

Cosiscrivevanel 1931 Alfred Barr J., primo, giovanissimo direttore del MoMA,
museo di cui influenzo, tra alterne e talvolta tempestose vicende, la politica
espositiva fino agli anni Sessanta del secolo scorso, legando indissolubilmente
il suo percorso di storico dell’arte formatosi tra Princenton e Harvard alle
sorti di un’istituzione che egli volle impostare come laboratorio di ricerca e di
didattica. Nel suo progetto, che non sempre trovo pieno consenso nel Board of
Trustees del nuovo museo’, il MoMA doveva offrirsi al suo pubblico non come
una vetrina di lusso ma come uno spazio disponibile alla sperimentazione e
persino al rischio, un museo quindi molto lontano dalla quiete delle raccolte di
opere ormai storicizzate, dall’autorevolezza indiscussa del Louvre, ad esempio,

4 Foster 1985, p. 58.

5 Cfr. almeno The Global contemporary at the Rise of New Art Worlds 2013.
6 Cit. in Lorente 2011, p. 153. Cfr. anche Barr 1943.

7 Kantor 2010, pp. 373-383.
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o dello stesso Metropolitan, nelle cui collezioni sarebbero dovute, tra I’altro,
approdare proprio le opere del MoMA una volta definitivamente consacrate
dalla storia, oltre che dalla critica®. Al di 1a dei toni enfatici e persino agiografici
con cui la figura di Alfred H. Barr J. ¢ stata talvolta celebrata®, non si puo negare
il ruolo cruciale che lo studioso ha giocato nelle scelte culturali del MoMA,
museo che, nato per iniziativa di tre agguerrite collezioniste, Lille P. Biss, Abby
Aldrich Rockefeller e Mary Quinn Sullivan'®, venne inizialmente concepito
come sede di mostre temporanee rivolte non tanto al milieu artistico quanto a
quello del businness «for luxurious Midtown in Manhattan»'!. Una fase che
Barr considero meramente transitoria, ritenendo un’urgenza improcrastinabile
quella di dotare il museo di una sua stabile collezione!?. Brillante studente dei
corsi in museum studies tenuti al Fogg Museum di Harvard da Paul Sachs,
storico dell’arte che, chiamato ad entrare nel primo consiglio di amministrazione
del MoMA, pose come condizione della sua partecipazione all’impresa proprio
la presenza a guida del neonato museo del suo allievo, Barr si mostro sempre
molto consapevole della necessita di definire e, quindi, dichiarare la mission
del nuovo museo, firmando nell’agosto del 1929 - si trattava quindi di una
sorta di lancio che anticipava per la stampa e per i collezionisti I’apertura
ufficiale del museo a novembre — un vero e proprio manifesto programmatico
dal titolo persino troppo didascalico A New Art Museum: An Institution which
Will Devote Itself Solely to the Maters of Modern Art, poi semplificato in A
New Art Museum, nella cui bozza, ripresa da Sybil Gordon Kantor nella sua
monumentale monografia Alfred H. Barr Jr. and the Intellectual Origins of the
Museum of Modern Art (2002), cosi scriveva:

Con il tempo il Museo probabilmente si ampliera oltrepassando gli angusti confini della
pittura e della scultura per arrivare a comprendere sezioni dedicate al disegno, alla stampa,
alla fotografia, alla tipografia, alle arti del design pubblicitario e industriale, all’architettura
(una raccolta di projets e maquettes), alla scenografia teatrale, ai mobili e alle arti decorative.
Da ultima ma non meno importante, potrebbe esserci una filmotek, una videoteca'>.

Un’articolazione, questa ipotizzata precocemente da Barr, che non verra
ripresa nel testo definitivo del cosidetto “Piano del 1929” e che pero trovera

8 Cosa chein realta non accadde perché il MoMA, inizialmente concepito come passing museum,
ovvero, per dirla con le parole di Goodyear, primo presidente del Board of Trustees, «a river of
changin waters», non cedette mai al Metropolitan le opere la cui modernita era divenuta ormai
“classica”. Cfr. Varnedoe 1995 e Altschuler 2005. Sui rapporti complessi e talvolta conflittuali fra
le due grandi istituzioni newyorkesi si veda Lorente 2011, pp. 184 ss.

9 Ne ¢ un esempio Marquis 1989.

10 Goodyear 1943, p. 14. Sul ruolo delle donne nel collezionismo e nella nascita dei musei
d’arte moderna negli States si sofferma Pomian 2004, pp. 276 ss.

11 Lorente 2011, p. 148.

12 Cfr. Barr 1933.

13 Kantor 2010, p. 228. Nella traduzione italiana del 2010 il titolo & stato trasformato in Le
origini del MoMA. La felice impresa di Alfred H. Barr, Jr.
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sostanziale realizzazione nel corso dei successivi anni di vita del museo, a riprova
di come fin dall’inizio I’intenzione del MoMA era quella di proporsi ai suoi
visitatori, agli artisti e, soprattutto, ai collezionisti e ai finanziatori, da sempre
interlocutori privilegiati del museo newyorkese, come una radicale novita, un
unicum nel panorama, gia allora tutt’altro che spopolato, delle istituzioni e
degli spazi dedicati all’arte contemporanea'®.

Come J. Pedro Lorente ha chiarito con ricchezza di argomenti e documenti
nel volume Los museos de arte contemporaneo: Nocion y desarrollo bistorico
(2008), tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento erano infatti
sorte, in Europa e negli Stati Uniti, numerose realta espositive rivolte all’arte
del presente: alcuni ufficiali musei “di passaggio”, come il parigino Musée
du Luxembourg, dal quale alcune scelte opere, opportunamente invecchiate,
transitavano al Louvre, numerose gallerie private e anche associazioni, come la
celebre Société Anonyme fondata da Man Ray, Duchamp e Katherine Dreyer'>.
Istituzioni e spazi il cui carattere pero, al di la delle irriducibili singolarita —
quanta distanza, ad esempio, tra il Museo de Arte Moderno inaugurato nel
1898 a Madrid e il Museum of Living Art ospitato dal 1927 al 1942 dalla New
York University!'® — non era mai veramente “moderno”, se a questo aggettivo
si attribuisce quel valore critico teorizzato da Barr e quindi messo in mostra
dal MoMA. «La parola “moderno”- precisava ancora Barr in una lettera del
1929 a Sachs — ¢ preziosa perché semanticamente suggerisce il progressivo,
’originale, il provocatorio, piuttosto che il sicuro e ’accademico che sarebbero
naturalmente inclusi nella passiva neutralita del termine “contemporaneo”»!”.
Un’impostazione per I’epoca assolutamente “militante” che si dichiarava e si
rafforzava nella comunicazione e nella struttura stessa del museo newyorkese,
nel cui Board of trustees sedeva, con funzioni di segretario, Frank Corwnishield,
gia direttore di «Vanity Fair». Molta attenzione venne data anche all’educazione,
tanto che gia negli anni Trenta venne istituito il Dipartimento Educazione: una
scelta sostenuta dallo stesso Barr che, molto impressionato dal contatto avuto
in Europa con il Bauhaus, riteneva di assoluta centralita Pattivita didattica del
museo, che si svolgeva in stretta connessione con le ricerche nate all’interno del
MoMA e pubblicate nelle collane del museo stesso. Barr, del resto, si occupava
in prima persona di redigere gli apparati didattici delle mostre, confermando
cosi il valore altissimo che egli attribuiva alla diffusione di un rigoroso pensiero
sull’arte moderna, un preciso “punto di vista” che si traduceva in un display
espositivo molto intimo, quasi a riprodurre «a domestic atmosphere»!?

14 Lorente 2011, p. 149.

15 Un vivace racconto di questa impresa ci ¢ stato offerto da Man Ray nella sua autobiografia
(Man Ray 1998).

16 Su questo singolare museo, frutto della passione del grande collezionista Albert Eugene
Gallatin, si veda almeno Stavitsky 1994.

17 Kantor 2010, p. 387.

18 Lorente 2011, p. 159.
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sollecitando cosi un rapporto privato con lopera, e in una visualizzazione
estremamente asciutta — secondo qualcuno disincarnata'® — degli oggetti d’arte.
Ad essere privilegiato era Pesercizio dello sguardo, la sua purezza immateriale,
in una prospettiva formalista che avrebbe trovato in Clement Greenberg un
inflessibile paladino?® e che certamente si poneva agli antipodi dalle atmosfere
misticheggianti e dagli allestimenti sinestetici, suoni e profumi, voluti da Hilla
Rebay von Ehrenwiesen per il Museum of Non Objective Painting, promosso
nel 1939 dalla neonata e gia potente Fondazione Salomon Guggenheim.
Anche dal punto di vista museografico, dunque, quello del MoMA si afferma
come un modello vincente, un punto di non ritorno nella definizione di una
concezione museale innovativa rispetto sia alla vivace realta statunitense sia alla
maggiormente ingessata situazione europea, dove comunque non mancavano
interessanti esperienze di ricerca (e bastera pensare alle sperimentazioni condotte
da Dorner al Museo Sprengel di Hannover, di cui Barr venne, tra I’altro, a
diretta conoscenza nel corso dei suoi viaggi in Europa)?!. La nascita del MoMA
nel fatidico 1929 segna dunque una decisa rottura, una netta discontinuita
nella tradizione dei musei, dei musei d’arte antica, naturalmente, ma anche di
quei sempre pit numerosi musei che, come accadde specialmente in Italia, si
dichiaravano “moderni”. Non erano poche, infatti, le Gallerie d’arte moderna
che nei primi decenni del Novecento nascevano e si sviluppavano in molte citta
italiane (oltre alla capitale e a Venezia, sede della Biennale, vale la pena ricordare
almeno Bologna, Torino, Piacenza, Palermo), «a municipal network», come lo
ha definito Lorente, dove il termine “moderno” compariva pero nell’accezione
puramente cronologica e non certo nel senso dell’innovazione e dell’avanguardia
che il MoMA aveva affermato, un aggettivo il cui uso ebbe comunque il
merito di accreditare una nascente tipologia di museo?’. Eppure, proprio in
Italia, paese che negli anni tra le due guerre conobbe, all’interno di una piu
complessiva riorganizzazione del sistema di quelli che oggi definiamo i Beni
Culturali, un significativo potenziamento del sistema dell’arte contemporanea
grazie anche all’istituzione della Quadriennale e alla riorganizzazione della gia
storica Biennale veneziana?®, ’apertura del MoMA non ha trovato attenzione.

19 E quanto sostiene il critico e artista Brian O’Doherty analizzando il significato ideologico del
white cube imposto dal MoMA (O’Doherty 2012). In realta, come sottolinea Jérome Glicenstein,
il modello del white cube non ha un’origine modernista anche se poi si impone come standard nei
musei d’arte contemporanea (Glicenstein 2009, pp. 29 ss). Va comunque ricordato che inizialmente
le stanze del MoMA non erano dipinte di un asettico bianco ma erano di un pit caldo color beige
(Staniszewski 1998, p. 64) e che & solo a partire dal 1939 che si radicalizza I'utilizzo del white cube
nel museo statunitense.

20 Sybil Gordon Kantor non ha esitazioni nel sostenere il debito di Greenberg nei confronti
di Barr: Kantor 2010, pp. 344-345. Sul rapporto tra il modernismo di Barr e il formalismo di
Greenberg si sofferma Brennan 2002, pp. 239 ss.

21 Kantor 2010, pp. 196-197.

22 Lorente 2011, p. 117.

23 Cfr. almeno Margozzi 2001.
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Un’assenza di commenti, di critiche, anche di semplice informazione rispetto ad
un evento senza dubbio significativo che a distanza di quasi un secolo merita
qualche osservazione.

2. Una distrazione poco innocente: il silenzio della stampa italiana (1929-
1931)

Da una ricognizione, certamente parziale ma ad ogni modo piuttosto ampia,
condotta su un significativo campione della stampa nazionale quotidiana — «II
Popolo d’Italia», «La Stampa», «Il Messaggero», «Il Giornale d’Italia», «II
Corriere della Sera» le testate prese in esame — e sulle principali riviste d’arte
e di architettura, con qualche apertura ai periodici di interesse letterario —
«L’Arte», «Bollettino d’arte», «La critica», «La Cultura», «Dedalo», «Domus»,
«’Eroica», «Frontespizio», «LLa Nuova Italia», «Rivista di archeologia e storia
dell’arte», «Solaria», «Vita artistica» — la notizia della nascita e dell’inaugurale
attivita espositiva del MoMA non sembrerebbe aver lasciato traccia sulla
stampa italiana nel periodo che va dal novembre 1929 al dicembre 1931. E
una mancanza che non é certo imputabile ad un difetto di comunicazione da
parte del neonato museo, che aveva immediatamente impostato una politica
d’informazione di respiro internazionale, come attestano i press releases
oggi consultabili on line e, in particolare, I’elenco delle testate individuate
per accogliere la pubblicita del museo, tra le quali compaiono, ad esempio,
la parigina «L’art vivant», il «Burlinton Magazine» di Londra e «Der Kunst
Wanderer» di Berlino. Un elenco, mutuato da quello del Fogg Museum, da
cui sono significativamente assenti le riviste italiane. Dal canto suo, Barr, che
nel 1930 avrebbe sposato la storica dell’arte Margaret Scolari Barr, figlia di
un’irlandese e di un antiquario romano e autrice, tra I’altro, di una monografia
su Medardo Rosso, durante il suo cruciale viaggio in Europa del 1928 aveva
significativamente scelto di tralasciare I'Italia privilegiando I’Inghilterra, la
Germania e la Russia. Un disinteresse dovuto probabilmente alla situazione
dell’arte italiana negli anni del Fascismo, segnata da una tensione tra impulsi
contraddittori in cui, — € stato sottolineato di recente — «la storiografia ha da
tempo individuato quel miscuglio caratteristico del fascismo capace di favorire
ibridazioni tra passatismi ed elaborazioni di punta, di veicolare persistenze e
promuovere modernizzazioni, dentro una complessita di dinamiche oscillanti
tra propaganda e cultura risolte nel contenimento offerto dalla rigida cornice
della dittatura»2*. Una condizione che non poteva certo risultare congeniale al
formalista Barr, radicalmente ostile ad ogni forma di interferenza o, peggio, di
compromissione fra arte e politica.

24 Catalano 2013b, p. 23.
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Interessato a ricostruire e mostrare “pure” genealogie artistiche, Alfred Barr
d’altro canto si dimostro assolutamente favorevole ad accogliere nel 1940 nelle
sale del MoMA la selezione di capolavori dell’arte italiana provenienti dalla
Golden Gate International Exposition di San Francisco, considerando quelle
inarrivabili opere d’arte antica il punto di partenza per le ricerche moderne e,
per questo, valutando la loro presenza al MoMA come assolutamente coerente
con la politica del museo?’. Proprio con questa motivazione Barr riusci a
convincere il riluttante Board of Trustees ad accogliere nella programmazione
del MoMA quella che sulle pagine della rivista “Le arti” Cesare Brandi, che
segui personalmente I’evento, non esito a definire «una esposizione di carattere
eccezionalissimo»2°, una mostra irripetibile che, dopo aver transitato per ’Art
Institut di Chicago, era approdata con grande clamore a New York presentando
ben 28 capolavori fra il XV e il XVIII secolo fra cui la Nascita di Venere di
Botticelli, il Tondo Pitti di Michelangelo, il Ritratto di giovane di Lorenzo
Lotto, la Madonna della seggiola di Raffaello, il Ragazzo morso dal ramarro
di Caravaggio®’. Dipinti e sculture di qualita assoluta che il Metropolitan
si era rifiutato di esporre («son loro — scriveva Argan, che della sfortunata
trattativa era stato protagonista, — a credere di farci un regalo esponendo le
opere, vogliono discutere tutte le condizioni, stabilire di propria testa i prezzi
d’assicurazione, lesinano il soldo etc. In queste condizioni, di fronte a un
atteggiamento cosi poco cordiale, & impossibile assumersi la responsabilita
di portare le opere nel Museo»)?® e che il MoMA propose al secondo piano
della sua nuova, prestigiosa sede in West 53Steet, in un allestimento di grande
suggestione progettato dallo stesso Barr (e molto apprezzato da Brandi,
incaricato dal ministro Bottai di seguire le opere da Chicago a New York) che
venne visitato da oltre 290.000 persone durante i circa tre mesi — dal 26 gennaio
al 7 aprile 1940 —in cui I’esposizione rimase aperta. Ad accompagnare gli [talian
Master, al primo piano del museo erano i Modern Master, cosi da rendere
chiaramente leggibile quella linea di continuita, una vera e propria tradizione,
che dal Rinascimento avrebbe condotto direttamente all’arte moderna. Tra i
29 Modern Master selezionati per dimostrare quella filiazione artistica che Barr
aveva teorizzato e sostenuto perorando la causa della mostra di arte antica al
MoMA, non era presente perd neppure un artista italiano e, d’altro canto, le
opere d’arte contemporanea italiana che pure erano state proposte all’Expo di

25 Lo attesta I’eloquente diagramma che Barr pubblico nel catalogo della mostra “Italian
Masters”, intitolato Italian Sources of three great Traditions of European Painting che ha al suo
apice Giotto e si conclude con la generazione post-impressionista. (Barr 1940, s.p.)

26 Argan, Brandi, 1940, pp. 270-274. Argan si occupo di raccontare I’allestimento della mostra
all’Art Institut di Chicago mentre Brandi analizzo la tappa newyorkese.

27 Per una dettagliata ricostruzione della mostra inaugurata nel 1940 al MoMA e, in particolare,
delle sue caratteristiche museografiche e degli aspetti legati alla conservazione si veda Bertolini,
Porfiri 2013. Per un’analisi del significato complessivo della presenza delle opere dei maestri italiani
negli Stati Uniti cfr. Carletti, Giometti 2011 e Carletti, Giometti 2012.

28 Cit. in Bertolini, Porfiri 2013, p. 290.
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San Francisco avevano fatto, non richieste da alcun museo, immediato ritorno
in Italia, non partecipando alla trionfale tournée degli Old Masters?’, a riprova
di quanta distanza ci fosse in realta fra il pensiero e la prospettiva moderna di
cui il MoMA era tempio e laboratorio e I'ufficialita dell’arte italiana tra le due
guerre. Il modello delle esposizioni gemelle — arte antica-arte moderna — che
il Fascismo aveva sperimentato gia a Parigi nel 1935, quando al Petit Palais
venne allestita la mostra “L’art italien de Cimabue a Tiepolo” e al Jeu de Paume
“L’Art italien des XIX¢ et XX¢ Siecles” — e che era stato poi riproposto, con
scarso successo, a San Francisco, venne quindi adottato dal MoMA, che ne
stravolse perdo completamente le intenzioni celebrative, negando decisamente
la tesi, sostenuta dal regime, dell’esistenza di un nuovo rinascimento dell’arte
italiana®’. Insomma, fatta eccezione per ’eccentrico episodio della mostra degli
antichi maestri, quello fra il MoMA e il sistema dell’arte contemporanea in Italia
si confermera nei, controversi eppure ricchissimi anni *30 del Novecento®', un
dialogo impossibile, un incontro precluso non tanto, almeno inizialmente, da
ragioni politiche quanto da una mutua, e non certo innocente, ignoranza — se
in Italia Pautarchia aveva rallentato se non impedito i contatti con i fermenti
culturali internazionali, negli Stati Uniti e, soprattutto al MoMA, I’attenzione
era concentrata quasi esclusivamente sulla situazione parigina — ignoranza che
con lo scoppio della guerra divenne aperta ostilita. Bisogno quindi attendere
la caduta del Fascismo e la ricostruzione — o, meglio, come ha argomentato
Raffaele Bedarida, il piano Marshall e la guerra fredda — perché la relazione tra
il MoMA, ormai consolidatosi come modello internazionale, e I’arte italiana
del Novecento potesse conoscere una nuova, problematica, ripartenza.

3. Vent’anni dopo: la mostra “Twentieth-Century Italian Art” (1949) e la
“riscoperta” del MoMA

Se la mostra del 1940 era stata 'occasione per tentare i primi, e presto falliti,
contatti fra il governo fascista e il MoMA in previsione della realizzazione
di due mostre dedicate rispettivamente all’arte e all’architettura italiane
contemporanee’?, a determinare I’avvio, questa volta fortunato, del dialogo
fra la neonata Repubblica Italiana e il museo newyorkese furono innanzitutto,
come si e detto, ovvie ragioni di opportunita politica — e non € certo un caso che
la mostra “Twentieth-Century Italian Art” si inauguro nel giugno del 1949, e

29 Tvi, p. 323, n. 10.

30 Bedarida 2012, pp. 151-152.

31 Cfr. Catalano 2013a.

32 Barr si mostro subito diffidente nei confronti del progetto, temendo a ragione eccessive
pressioni politiche e, quindi, una riduzione della sua autonomia di scelta, come scriveva in una
lettera a Eugenio Ventura cit. in Bedarida 2012, p. 152.
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quindi due mesi dopo I'ingresso dell’Italia nella NATO - a cui si associarono,
con esiti talvolta discutibili, anche motivazioni di interesse scientifico e di
mercato. La mostra, curata da Barr, all’epoca non piu direttore del MoMA
ma responsabile delle collezioni, e da James Thrall Soby, membro del Board,
presidente del Dipartimento di pittura e scultura e vecchio amico dello stesso
Barr, ebbe senza dubbio il merito di presentare per la prima volta sulla scena
statunitense e da una postazione d’eccellenza arte italiana della prima meta
del Novecento, di cui appena qualche singolo episodio era stato fino a quel
momento documentato nelle collezioni del MoMA?33, contribuendo cosi ad una
sua pit ampia popolarita e dando impulso ad un mercato che, per i collezionisti
americani, risultava particolarmente conveniente, creando pero, ed & questo
forse il punto piu controverso della vicenda, una serie di malintesi critici.
Interpretazioni parziali e talvolta sommarie che hanno poi per molto tempo
influenzato la comprensione dei fenomeni artistici italiani del secolo scorso e
che nascevano spesso dall’esigenza di ridurre ad una parentesi, una sorta di
«dormant phase»34, il ventennio fascista, forzando a volte le cronologie — ¢ il
caso del Futurismo, di cui venne offerta da Barr, autore di uno specifico saggio in
catalogo, una lettura “ristretta”, sostanzialmente tutta incentrata su Boccioni —,
o esaltando alcune singole figure “eroiche” — il Morandi esistenzialista e
completamente isolato dalla storia sociale ne ¢ un esempio emblematico —
a discapito di una comprensione piu articolata dei fenomeni, specie dei piu
recenti. Del resto, la scelta di non coinvolgere direttamente gli studiosi italiani
nell’ordinamento della mostra®®, che venne peraltro definito grazie ad un lungo
soggiorno dei due curatori americani in Italia e che si avvalse della preziosa
mediazione linguistica di Margaret Barr, comporto inevitabilmente qualche
svista e, soprattutto, come € stato notato, un’incapacita di interpretare il
tumultuoso svolgersi degli avvenimenti che caratterizzarono I'immediato
dopoguerra, una stagione tra le piu vivaci e contraddittorie dell’arte italiana,

33 Prima della mostra del 1949, che tra 'altro rappresentd per Barr I'occasione di colmare
appunto le lacune della collezione rispetto all’arte moderna italiana, era per esempio presente nelle
raccolte del MoMA l'opera di Modigliani, considerato esponente di spicco della Scuola di Parigi.

34 Bedarida 2012, p. 160.

35 Ovviamente non mancarono i contatti tra i due curatori e gli storici e critici d’arte italiani.
In particolare, a Roma il riferimento fu Palma Bucarelli, allora direttrice della Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, che scrisse per Poccasione anche un sintetico testo di introduzione all’arte italiana
del Novecento che non venne perd pubblicato. A Milano fu invece coinvolto il collezionista e
mercante d’arte Romeo Toninelli, che in catalogo viene indicato come Executive Secretary for
the Exhibition in Italy. Nel comitato d’onore compare, tra gli altri, Giulio Carlo Argan, che Barr
aveva a suo tempo incontrato in occasione della preparazione della mostra degli Old Masters e
che mantenne poi contatti con il MoMA con Pintenzione di intensificare gli scambi fra il museo
americano e le istituzioni italiane. Su questo punto cfr. Aronberg Lavin 2012. Nel saggio, che
riprende interessanti materiali d’archivio, la studiosa ipotizza che Argan avesse frainteso la politica
del MoMA, a cui lo storico dell’arte italiano avrebbe erroneamente attribuito un forte interesse
didattico, impostazione, questa, che in realta aveva, come si € detto, effettivamente caratterizzato il
progetto museologico e museografico di Barr.
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segnata da fratture, contrasti, schieramenti appassionati e spesso brucianti. Con
il risultato che «the 1949 MoMA Exhibitions was old even before opening»3°.

Senza voler qui approfondire gli aspetti critici di una mostra che presento dal
28 giugno all’11 settembre del *49 oltre 250 opere tra dipinti, sculture e lavori
grafici «selected on the basis of their intrinsic quality and of their potential
interest for the American public»3” e che diede soprattutto ’opportunita al
MoMA di ampliare notevolmente la propria collezione con opere di grande
prestigio’®, & pero interessante sottolineare come essa rappresentd finalmente
’occasione per gli studiosi italiani di accorgersi e, quindi, di discutere del
MoMA e del suo progetto museologico e museografico.

Se infatti non sono poi tanto numerose come ci si attenderebbe le recensioni
alla mostra newyorkese, probabilmente anche per il mancato coinvolgimento
degli storici e critici d’arte italiani, e spesso i toni utilizzati negli articoli sono
piuttosto aspri e severi — per citare almeno un illustre esempio, Brandi, che ad
apertura della sua recensione volle ricordare che una mostra dell’arte moderna
italiana lui stesso aveva tentato di «realizzarla a New York fin dal 1939»,
scrisse di una selezione «accozzata in maniera tendenziosa» e rimprovero ai
«nostri Telemachi in cerca dell’arte italiana» improvvisazione e «dispregio [...]
per chi si ¢ affannato troppo prima di loro a definire, illustrare, configurare un
“arte italiana” e non soltanto una pittura e una scultura i cui autori fossero
occasionalmente nati in Italia»®” — a rivestire oggi maggior interesse sono,
a nostro avviso, le considerazioni che riguardarono il funzionamento e le
caratteristiche del Museum of Modern Art di New York, a distanza di vent’anni
dalla sua inaugurazione finalmente oggetto di attenzione ed anche di polemico
paragone rispetto al contemporaneo sistema museale italiano.

E’ una riflessione che vide in prima linea Carlo Ludovico Ragghianti il
quale, prendendo a pretesto la pubblicazione del volume di Barr Painting and
Sculpture in the Museum of Modern Art (1948), nel settembre del 1949 sulle
pagine de «La critica d’arte. Rivista bimestrale di arti figurative» da lui diretta,
dedico ben due contributi al MoMA. Nella sezione Letture firmo una puntuale
recensione al testo di Barr, del quale il critico italiano colse immediatamente
il carattere di «short history, sia pure incompleta, dell’arte contemporanea»

36 Bedarida 2012, p. 167.

37 Dal comunicato stampa del MoMA del 24 giugno 1949, <http://'www.MoMA.org/
MoMAorg/shared/pdfs/docs/press_archives/1341/releasess MOMA_1949_0055_1949-06-
24_490624-50.pdf?2010>, 28.12.20135.

38 Le acquisizioni, realizzate anche grazie ad una serata di raccolta fondi organizzata al museo
dalla comunita italiana, furono davvero significative: tra le opere che entrarono in collezione
Sviluppo di una bottiglia nello spazio di Boccioni, il Funerale dell’anarchico Galli di Carra,
I’ Automobile in corsa di Balla e una Natura morta del *16 di Morandi.

39 Brandi 1949, p. 295. Molto meno polemica la recensione di Attilio Podesta che sulle pagine
di «<Emporium» evidenziera il carattere inclusivo della mostra e I’eccellenza della sezione dedicata al
Futurismo, non mancando pero di esprimere perplessita riguardo alle scelte relative alle generazioni
piu giovani. Podesta 1949.
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sottolineando puntualmente di questa breve storia i limiti quanto i pregi. Lo
studioso non manco, ad esempio, di lodare la qualita della sezione dedicata
al Cubismo, evidenziando d’altro canto le lacune nell’ambito dell’arte italiana
ed auspicando che la futura scelta delle opere e degli artisti italiani venisse
«eseguita con la stessa acutezza e perspicacia critica con la quale é stata eseguita
quella, ad esempio, delle opere francesi coeve»*’ arrivando quindi a concludere
I’articolo con una inequivoca dichiarazione di apprezzamento:

Nel prendere congedo da questo libro, non resta se non da osservare che I’aver esso provocato
cosi diverse e attive riflessioni ¢ una prova per sua parte, indiretta ma valida, dell’azione
stimolatrice e formativa di questo Museo d’Arte Moderna, che auguriamo provochi altre, e
siano magari migliori, estensioni in Europa ed in Italia*!.

Una presa di posizione che lo studioso avrebbe ben argomentato nell’altro
suo intervento, pubblicato con il titolo Gallerie d’arte moderna nella sezione
Commenti. Che Poggetto della riflessione fosse proprio il MoMA e il suo
(esportabile?) modello appare chiaro fin dall’incipit dell’articolo, nel quale
Ragghianti utilizzava ancora una volta il testo di Barr mettendone qui in
rilievo soprattutto gli aspetti relativi al metodo utilizzato nella formazione
delle raccolte del museo e nella gestione delle stesse, un metodo caratterizzato
da «agilita, responsabilita e competenza», da una capacita di coinvolgere
in maniera positiva i collezionisti e di muoversi con facilita nel campo delle
acquisizioni che gli pareva contrastare in maniera stridente con «il complesso
di passivita e di vincoli burocratici che grava sull’attivita e sullo sviluppo delle
nostre Gallerie d’arte moderna e contemporanea» al punto che

anche un centro come quello newyorkese se fosse concepito e condotto secondo il criterio
patrimoniale-amministrativo da un lato e di paternalismo distributivo dall’altro, col quale
sono condotte le nostre Gallerie d’arte moderna (& una questione di impianto errato che la
buona volonta dei dirigenti non riesce, si vede, a superare), finirebbe con lo scadere al livello
in verita non sublime delle nostre raccolte™.

Ragghianti non esitava peraltro a mettere decisamente in discussione uno dei
capisaldi della cultura museale italiana (europea), ancora oggi periodicamente
oggetto di accesi confronti, ovvero I’inalienabilita delle collezioni. «Vendere,
secondo me, vendere al prezzo migliore possibile, per investire meglio il ricavato»:
questa la posizione dello studioso, per il quale il compito delle Gallerie d’arte
moderna e contemporanea doveva essere quello di offrire opportunita di
conoscere gli aspetti vitali e validi della vita artistica, e quindi di valore e qualita
certi. Un compito che, a suo parere, in Italia non veniva assolto, suggerendo

40 Ragghianti 1949b, p. 258. Per un’articolata analisi della riflessione museologica di cfr. Giolli
2010.

41 Ibidem.

42 Ragghianti 1949a, p. 242.
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quindi «una saggia correzione del vincolo dell’inalienabilita, accompagnata da
altri provvedimenti concorrenti e ben studiati» e da una riforma degli statuti
e del’amministrazione delle gallerie d’arte moderna secondo I’esempio del
MoMA, buono «nella parte che ha riguardo alla sperimentalita come criterio per
la formazione progressiva e cautamente valida della raccolta», ma anche nella
possibilita di accogliere doni o denaro per acquisti, senza vincoli o restrizioni
0, ancora, nella gestione affidata a piu soggetti competenti e non concentrata
in un’unica persona e, soprattutto, nell’apertura senza inutili pregiudizi al
contributo dei collezionisti, degli amatori e dei mercanti.

Almeno la collettivita possederebbe, per nulla o per poco, qualche capolavoro crescente di
importanza e di valore nel tempo [...] anziché quelle caterve di mediocrita che ci regalano
(per modo di dire) molte periodiche mostre italiane, col sistema degli acquisti politici od
amministrativi di cui si & detto, e che & solo raramente corretto dall’intervento di qualche
vero competente®3.

A vent’anni dalla sua apertura (e all’indomani della caduta del fascismo
e della fine della guerra) il MoMA con la sua agile politica culturale e di
gestione si offriva dunque alla critica italiana come vitale motivo di confronto,
sollecitando un dibattito che avrebbe finito col riguardare non soltanto gli
aspetti museologici e museografici (che, sulla linea di Venturi, furono oggetto
di riflessione soprattutto da parte di Argan)** ma anche il valore dell’arte
moderna. Cosi, se da un canto Costantino Baroni, responsabile della Galleria
d’arte moderna di Milano, rispondendo sempre sulle pagine de «La critica
d’arte» alle provocatorie tesi di Ragghianti dichiarava che adottare il modello
delle gallerie americane significava «puntare su schemi organizzativi alieni al
nostro costume mentale»*, Roberto Longhi commentando la Dichiarazione
americana sull’arte moderna pubblicata da «Paragone»nel novembre del 1950
scelse di tralasciare la questione della natura e dei compiti di un museo d’arte
moderna, che pure era discussa nel documento firmato dall’Istituto d’Arte
contemporanea di Boston, dal MoMA di New York e dal Whitney Museum, per
ribadire la sua diffidenza nei confronti dell’arte (e della critica) d’avanguardia*.
Ai direttori di museo statunitensi che intendevano rispondere agli attacchi
ideologici sferrati in tempi di maccartismo all’arte moderna sostenendone «il
valore umanistico» e certamente non sovversivo, Longhi nella sua affilata nota
non risparmia una certa ironia («Bisognera che gli estensori del rapporto si
rassegnino: I'inasprimento dei contrasti ideologici e politici ha sempre acceso

43 Ivi, p. 244.

44 Dalai Emiliani 2012, p. 73.

45 Baroni 1950, p. 510.

46 Il guaio vero comincia al tempo dei programmi cubistici e via via fino ai vari aspetti
dell’astrattismo [...] per la gravissima constatazione che la critica, sia in America che in Europa,
ha mancato al suo compito di cernita rigorosa tra valori reali e valori spuri»: Longhi 1950, p. 56.
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focolai diiconoclastia»*”) preoccupandosi soprattutto di sottolineare la necessita
di ripensare al valore dell’arte contemporanea, stigmatizzando da un canto «la
povera astuzia mentale di tanti astrattisti improvvisati, ben lieti di aggirarsi in
una selva oscura e incontrollabile (e la cui oscurita ¢ resa piu densa da certi
accompagnamenti di critica fuori senno)»*® e dall’altro un «preteso neorealismo
che manca dell’esigenza implicita nel prefisso, non essendo conscio neppure
della propria particolare tradizione»*’. Una presa di posizione perfettamente
coerente con il pensiero critico dello studioso (il quale peraltro, aveva scritto
in forma privata che la mostra del ’49 al MoMA era «la piu intelligente che
sia stata fatta all’estero dell’arte italiana del XX secolo»)*® ma che purtroppo
eludeva il punto cruciale, centrato invece da Ragghianti, quello cioé di ripensare
le dinamiche museali alla luce dei mutamenti non soltanto dei linguaggi artistici
ma anche, e forse soprattutto, del sistema stesso dell’arte, un mutamento che
riguardava non solo il ruolo dell’artista e lo statuto dell’opera ma anche la
funzione del pubblico e I’affermarsi del valore espositivo, legandosi, e in alcuni
casi anticipandole persino, alle trasformazioni culturali e sociali avvenute nel
corso della prima meta del Novecento. Una necessita, quella di guardare con
occhi nuovi al museo e alle sue funzioni e, quindi, di rimettere in discussione
le discipline che hanno proprio il museo come oggetto, che in Italia soltanto di
recente si € mostrata in tutta la sua urgenza, comportando un’accelerazione a
volte spericolata di processi la cui elaborazione ¢ stata a lungo rimandata. Di
questo colpevole ritardo il caso della mancata — o almeno tardiva —comprensione
della novita rappresentata dal MoMA ¢, a mio avviso, esemplare.
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