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“Ma l’America è lontana”.
A proposito della nascita del 
Modern Art Museum di New York 
(1929)

Stefania Zuliani*

Abstract

L’inaugurazione del MoMA nel 1929 a New York segna un passaggio cruciale, 
introducendo una nuova concezione del valore e dell’uso delle collezioni e proponendo una 
politica espositiva che accoglieva nel recinto, fi no a quel momento protetto, del museo il 
rischio e il mutamento. Il Moma si è così posto sin dall’inizio come un modello egemone, 
facendosi vetrina di un pensiero critico che coniugava la difesa del modernismo con 
l’affermazione del formalismo, di cui il display del museo sarà riconoscibile espressione. Una 
novità di cui il saggio ha inteso analizzare attraverso lo spoglio della stampa quotidiana e dei 
periodici dell’epoca la ricaduta in Italia, evidenziando come – fatta in parte eccezione per la 

* Stefania Zuliani, professore associato di Museologia, Teoria del museo e delle esposizioni in 
età contemporanea e Teoria della critica d’arte, Università di Salerno, Dipartimento di Scienze del 
Patrimonio Culturale, via Giovanni Paolo II, 84084 Fisciano (SA), e-mail: szuliani@unisa.it

 Un ringraziamento a Massimo Maiorino e Stefano Taccone per la collaborazione nello spoglio 
dei periodici.
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mostra degli Old Master del 1939, accolta proprio dal Moma – nel nostro Paese l’attenzione 
per l’istituzione statunitense si attiverà soltanto in coincidenza della mostra “Twentieth-
Century Italian Art” (1949), peraltro producendo solo marginalmente una rifl essione più 
ampia sulle avvenute trasformazioni del museo e delle sue funzioni.

The opening of MoMA in 1929 in New York marks a crucial moment, because it 
introduces a new idea about value and use of collections and proposes a new exhibition 
policy, welcoming the risk and the change into the protected space of the museum. From the 
beginning, the MoMA became a dominant model, showing a critical thinking that joined 
the defence of modernism and the success of formalism; its clear expression will be the 
museum display. The originality of this essay is the analysis of the repercussions of the 
opening of MoMA in Italy, reviewing newspapers and magazines of those years. In our 
country the attention for MoMA – with the exception of the Old Master exhibition in 1939 
in the American museum – started with the exhibition “Twentieth-Century Italian Art” 
(1949), that produced only marginally a wider refl ection on happened transformation of the 
museum and of its functions.

1. Il modello MoMA

«MoMA has long served as an American metonym of modern art, with the 
history of the one often charted in terms of the space of the other. This mapping 
has in turn supported a “historical- trascendental” reading of modernism as a 
“dialectic” or deductive line of formal innovations within the tradition»1. Nel 
1985, nel cuore, dunque, di una stagione segnata da contraddittorie tensioni 
postmoderne, il critico statunitense Hall Foster dalla militante tribuna di 
«October», riconosciuto organo della dissidenza nei confronti del modernismo 
e della sua sedicente neutralità2, non ha esitazioni nel riconoscere proprio al 
Modern Art Museum di New York un ruolo cruciale nell’affermazione e nella 
diffusione internazionale del paradigma teorico modernista e di una critica 
di matrice formalista che nel secolo scorso ha trovato fortuna ben oltre la 
scena americana. Quello che a partire dalla trionfale mostra d’apertura, una 
selezione di opere di Cézanne, Gauguin, Seurat, Van Gogh inaugurata l’8 
novembre 19293, si è andato via via sviluppando e defi nendo nelle sale del 
MoMA è a tutti gli effetti un modello critico e storiografi co di successo, una 
narrazione dominante che ha assunto ben presto l’autorevolezza (e la rigidità) 

1 Foster 1985, p. 54.
2 Mancini 2015.
3 La mostra, che totalizzò in un mese ben 47.000 visitatori, venne allestita al dodicesimo 

piano dell’Heckscher Building, al 730 della Fifth Avenue e raccoglieva 98 opere di quelli che un 
comunicato stampa dell’agosto 1929 defi niva «the ancestors of modern movement» Per questo 
come per gli altri comunicati citati cfr. gli archivi digitali del MoMA, <http://www.MoMA.org/
learn/resources/press_archives>, 20.12.2015
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del canone, mostrandosi capace di resistere anche al confronto, potenzialmente 
devastante, con ciò che è radicalmente altro rispetto alla tradizione artistica 
dell’Occidente, quell’irriducibile primitivo che messo in mostra nelle stanze 
del museo statunitense ha fi nito con l’essere neutralizzato in un tanto più 
maneggevole primitivismo (“Primitivism in 20th Century Art: Affi nity of the 
Tribal and the Modern” è appunto il titolo della discussa mostra curata nel 
1984 da William Rubin), a conferma del carattere egemonico e totalizzante del 
pensiero teorico che defi nisce la politica espositiva del MoMA, il cui potente 
“inconscio” sembrava in grado di cancellare ogni contraddizione4. «MOMAism 
is not past after all!»: questa la conclusione, piuttosto amara, cui giungeva nel 
1985 Foster, un’affermazione che oggi, dopo tre decenni in cui non soltanto si 
sono consumate (spesso intrecciandosi) la parabola del moderno e quella del 
postmoderno ma in cui si è, soprattutto, affermato un global art world dalle 
logiche e dai confi ni in continua trasformazione5, ha certamente perduto parte 
delle sue ragioni e che però resta effi cace nell’esprimere il prestigio tutt’ora 
indiscusso di un’istituzione per molti versi esemplare, un punto di riferimento 
ancora saldo nel sistema dell’arte contemporanea. E questo grazie al suo deciso, 
immediatamente dichiarato, progetto museologico e museografi co e alla sua 
aggressiva strategia di marketing e di comunicazione, capace di affermare fi n 
dagli esordi il primato di un’istituzione che immediatamente si è fatta portatrice 
di un’idea di modernità che va al di là del semplice dato cronologico, che quindi 
non coincide banalmente con il presente dell’arte, ma che implica, ed è un dato 
tutt’altro che marginale, una dichiarata prospettiva d’avanguardia.

Modern Art is a relative, elastic term thet serves conveniently to designate painting, 
sculpture, architecture and the other visual arts, original and progressive in characther, 
produced especially within the last three decades but including also pioneer ancestors of the 
nineteenth century6.

Così scriveva nel 1931 Alfred Barr J., primo, giovanissimo direttore del MoMA, 
museo di cui infl uenzò, tra alterne e talvolta tempestose vicende, la politica 
espositiva fi no agli anni Sessanta del secolo scorso, legando indissolubilmente 
il suo percorso di storico dell’arte formatosi tra Princenton e Harvard alle 
sorti di un’istituzione che egli volle impostare come laboratorio di ricerca e di 
didattica. Nel suo progetto, che non sempre trovò pieno consenso nel Board of 
Trustees del nuovo museo7, il MoMA doveva offrirsi al suo pubblico non come 
una vetrina di lusso ma come uno spazio disponibile alla sperimentazione e 
persino al rischio, un museo quindi molto lontano dalla quiete delle raccolte di 
opere ormai storicizzate, dall’autorevolezza indiscussa del Louvre, ad esempio, 

4 Foster 1985, p. 58.
5 Cfr. almeno The Global contemporary at the Rise of New Art Worlds 2013.
6 Cit. in Lorente 2011, p. 153. Cfr. anche Barr 1943.
7 Kantor 2010, pp. 373-383.
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o dello stesso Metropolitan, nelle cui collezioni sarebbero dovute, tra l’altro, 
approdare proprio le opere del MoMA una volta defi nitivamente consacrate 
dalla storia, oltre che dalla critica8. Al di là dei toni enfatici e persino agiografi ci 
con cui la fi gura di Alfred H. Barr J. è stata talvolta celebrata9, non si può negare 
il ruolo cruciale che lo studioso ha giocato nelle scelte culturali del MoMA, 
museo che, nato per iniziativa di tre agguerrite collezioniste, Lille P. Biss, Abby 
Aldrich Rockefeller e Mary Quinn Sullivan10, venne inizialmente concepito 
come sede di mostre temporanee rivolte non tanto al milieu artistico quanto a 
quello del businness «for luxurious Midtown in Manhattan»11. Una fase che 
Barr considerò meramente transitoria, ritenendo un’urgenza improcrastinabile 
quella di dotare il museo di una sua stabile collezione12. Brillante studente dei 
corsi in museum studies tenuti al Fogg Museum di Harvard da Paul Sachs, 
storico dell’arte che, chiamato ad entrare nel primo consiglio di amministrazione 
del MoMA, pose come condizione della sua partecipazione all’impresa proprio 
la presenza a guida del neonato museo del suo allievo, Barr si mostrò sempre 
molto consapevole della necessità di defi nire e, quindi, dichiarare la mission 
del nuovo museo, fi rmando nell’agosto del 1929 – si trattava quindi di una 
sorta di lancio che anticipava per la stampa e per i collezionisti l’apertura 
uffi ciale del museo a novembre – un vero e proprio manifesto programmatico 
dal titolo persino troppo didascalico A New Art Museum: An Institution which 
Will Devote Itself Solely to the Maters of Modern Art, poi semplifi cato in A 
New Art Museum, nella cui bozza, ripresa da Sybil Gordon Kantor nella sua 
monumentale monografi a Alfred H. Barr Jr. and the Intellectual Origins of the 
Museum of Modern Art (2002), così scriveva: 

Con il tempo il Museo probabilmente si amplierà oltrepassando gli angusti confi ni della 
pittura e della scultura per arrivare a comprendere sezioni dedicate al disegno, alla stampa, 
alla fotografi a, alla tipografi a, alle arti del design pubblicitario e industriale, all’architettura 
(una raccolta di projets e maquettes), alla scenografi a teatrale, ai mobili e alle arti decorative. 
Da ultima ma non meno importante, potrebbe esserci una fi lmotek, una videoteca13.

Un’articolazione, questa ipotizzata precocemente da Barr, che non verrà 
ripresa nel testo defi nitivo del cosidetto “Piano del 1929” e che però troverà 

8 Cosa che in realtà non accadde perché il MoMA, inizialmente concepito come passing museum, 
ovvero, per dirla con le parole di Goodyear, primo presidente del Board of Trustees, «a river of 
changin waters», non cedette mai al Metropolitan le opere la cui modernità era divenuta ormai 
“classica”. Cfr. Varnedoe 1995 e Altschuler 2005. Sui rapporti complessi e talvolta confl ittuali fra 
le due grandi istituzioni newyorkesi si veda Lorente 2011, pp. 184 ss.

9 Ne è un esempio Marquis 1989.
10 Goodyear 1943, p. 14. Sul ruolo delle donne nel collezionismo e nella nascita dei musei 

d’arte moderna negli States si sofferma Pomian 2004, pp. 276 ss. 
11 Lorente 2011, p. 148.
12 Cfr. Barr 1933.
13 Kantor 2010, p. 228. Nella traduzione italiana del 2010 il titolo è stato trasformato in Le 

origini del MoMA. La felice impresa di Alfred H. Barr, Jr.
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sostanziale realizzazione nel corso dei successivi anni di vita del museo, a riprova 
di come fi n dall’inizio l’intenzione del MoMA era quella di proporsi ai suoi 
visitatori, agli artisti e, soprattutto, ai collezionisti e ai fi nanziatori, da sempre 
interlocutori privilegiati del museo newyorkese, come una radicale novità, un 
unicum nel panorama, già allora tutt’altro che spopolato, delle istituzioni e 
degli spazi dedicati all’arte contemporanea14. 

Come J. Pedro Lorente ha chiarito con ricchezza di argomenti e documenti 
nel volume Los museos de arte contemporaneo: Nocion y desarrollo historico 
(2008), tra la fi ne dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento erano infatti 
sorte, in Europa e negli Stati Uniti, numerose realtà espositive rivolte all’arte 
del presente: alcuni uffi ciali musei “di passaggio”, come il parigino Musée 
du Luxembourg, dal quale alcune scelte opere, opportunamente invecchiate, 
transitavano al Louvre, numerose gallerie private e anche associazioni, come la 
celebre Société Anonyme fondata da Man Ray, Duchamp e Katherine Dreyer15. 
Istituzioni e spazi il cui carattere però, al di là delle irriducibili singolarità – 
quanta distanza, ad esempio, tra il Museo de Arte Moderno inaugurato nel 
1898 a Madrid e il Museum of Living Art ospitato dal 1927 al 1942 dalla New 
York University!16 – non era mai veramente “moderno”, se a questo aggettivo 
si attribuisce quel valore critico teorizzato da Barr e quindi messo in mostra 
dal MoMA. «La parola “moderno”- precisava ancora Barr in una lettera del 
1929 a Sachs – è preziosa perché semanticamente suggerisce il progressivo, 
l’originale, il provocatorio, piuttosto che il sicuro e l’accademico che sarebbero 
naturalmente inclusi nella passiva neutralità del termine “contemporaneo”»17. 
Un’impostazione per l’epoca assolutamente “militante” che si dichiarava e si 
rafforzava nella comunicazione e nella struttura stessa del museo newyorkese, 
nel cui Board of trustees sedeva, con funzioni di segretario, Frank Corwnishield, 
già direttore di «Vanity Fair». Molta attenzione venne data anche all’educazione, 
tanto che già negli anni Trenta venne istituito il Dipartimento Educazione: una 
scelta sostenuta dallo stesso Barr che, molto impressionato dal contatto avuto 
in Europa con il Bauhaus, riteneva di assoluta centralità l’attività didattica del 
museo, che si svolgeva in stretta connessione con le ricerche nate all’interno del 
MoMA e pubblicate nelle collane del museo stesso. Barr, del resto, si occupava 
in prima persona di redigere gli apparati didattici delle mostre, confermando 
così il valore altissimo che egli attribuiva alla diffusione di un rigoroso pensiero 
sull’arte moderna, un preciso “punto di vista” che si traduceva in un display 
espositivo molto intimo, quasi a riprodurre «a domestic atmosphere»18 

14 Lorente 2011, p. 149.
15 Un vivace racconto di questa impresa ci è stato offerto da Man Ray nella sua autobiografi a 

(Man Ray 1998).
16 Su questo singolare museo, frutto della passione del grande collezionista Albert Eugene 

Gallatin, si veda almeno Stavitsky 1994.
17 Kantor 2010, p. 387.
18 Lorente 2011, p. 159.
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sollecitando così un rapporto privato con l’opera, e in una visualizzazione 
estremamente asciutta – secondo qualcuno disincarnata19 – degli oggetti d’arte. 
Ad essere privilegiato era l’esercizio dello sguardo, la sua purezza immateriale, 
in una prospettiva formalista che avrebbe trovato in Clement Greenberg un 
infl essibile paladino20 e che certamente si poneva agli antipodi dalle atmosfere 
misticheggianti e dagli allestimenti sinestetici, suoni e profumi, voluti da Hilla 
Rebay von Ehrenwiesen per il Museum of Non Objective Painting, promosso 
nel 1939 dalla neonata e già potente Fondazione Salomon Guggenheim. 
Anche dal punto di vista museografi co, dunque, quello del MoMA si afferma 
come un modello vincente, un punto di non ritorno nella defi nizione di una 
concezione museale innovativa rispetto sia alla vivace realtà statunitense sia alla 
maggiormente ingessata situazione europea, dove comunque non mancavano 
interessanti esperienze di ricerca (e basterà pensare alle sperimentazioni condotte 
da Dorner al Museo Sprengel di Hannover, di cui Barr venne, tra l’altro, a 
diretta conoscenza nel corso dei suoi viaggi in Europa)21. La nascita del MoMA 
nel fatidico 1929 segna dunque una decisa rottura, una netta discontinuità 
nella tradizione dei musei, dei musei d’arte antica, naturalmente, ma anche di 
quei sempre più numerosi musei che, come accadde specialmente in Italia, si 
dichiaravano “moderni”. Non erano poche, infatti, le Gallerie d’arte moderna 
che nei primi decenni del Novecento nascevano e si sviluppavano in molte città 
italiane (oltre alla capitale e a Venezia, sede della Biennale, vale la pena ricordare 
almeno Bologna, Torino, Piacenza, Palermo), «a municipal network», come lo 
ha defi nito Lorente, dove il termine “moderno” compariva però nell’accezione 
puramente cronologica e non certo nel senso dell’innovazione e dell’avanguardia 
che il MoMA aveva affermato, un aggettivo il cui uso ebbe comunque il 
merito di accreditare una nascente tipologia di museo22. Eppure, proprio in 
Italia, paese che negli anni tra le due guerre conobbe, all’interno di una più 
complessiva riorganizzazione del sistema di quelli che oggi defi niamo i Beni 
Culturali, un signifi cativo potenziamento del sistema dell’arte contemporanea 
grazie anche all’istituzione della Quadriennale e alla riorganizzazione della già 
storica Biennale veneziana23, l’apertura del MoMA non ha trovato attenzione. 

19 È quanto sostiene il critico e artista Brian O’Doherty analizzando il signifi cato ideologico del 
white cube imposto dal MoMA (O’Doherty 2012). In realtà, come sottolinea Jéröme Glicenstein, 
il modello del white cube non ha un’origine modernista anche se poi si impone come standard nei 
musei d’arte contemporanea (Glicenstein 2009, pp. 29 ss). Va comunque ricordato che inizialmente 
le stanze del MoMA non erano dipinte di un asettico bianco ma erano di un più caldo color beige 
(Staniszewski 1998, p. 64) e che è solo a partire dal 1939 che si radicalizza l’utilizzo del white cube 
nel museo statunitense.

20 Sybil Gordon Kantor non ha esitazioni nel sostenere il debito di Greenberg nei confronti 
di Barr: Kantor 2010, pp. 344-345. Sul rapporto tra il modernismo di Barr e il formalismo di 
Greenberg si sofferma Brennan 2002, pp. 239 ss.

21 Kantor 2010, pp. 196-197.
22 Lorente 2011, p. 117.
23 Cfr. almeno Margozzi 2001.
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Un’assenza di commenti, di critiche, anche di semplice informazione rispetto ad 
un evento senza dubbio signifi cativo che a distanza di quasi un secolo merita 
qualche osservazione.

2. Una distrazione poco innocente: il silenzio della stampa italiana (1929-
1931)

Da una ricognizione, certamente parziale ma ad ogni modo piuttosto ampia, 
condotta su un signifi cativo campione della stampa nazionale quotidiana – «Il 
Popolo d’Italia», «La Stampa», «Il Messaggero», «Il Giornale d’Italia», «Il 
Corriere della Sera» le testate prese in esame – e sulle principali riviste d’arte 
e di architettura, con qualche apertura ai periodici di interesse letterario – 
«L’Arte», «Bollettino d’arte», «La critica», «La Cultura», «Dedalo», «Domus», 
«L’Eroica», «Frontespizio», «La Nuova Italia», «Rivista di archeologia e storia 
dell’arte», «Solaria», «Vita artistica» – la notizia della nascita e dell’inaugurale 
attività espositiva del MoMA non sembrerebbe aver lasciato traccia sulla 
stampa italiana nel periodo che va dal novembre 1929 al dicembre 1931. È 
una mancanza che non è certo imputabile ad un difetto di comunicazione da 
parte del neonato museo, che aveva immediatamente impostato una politica 
d’informazione di respiro internazionale, come attestano i press releases 
oggi consultabili on line e, in particolare, l’elenco delle testate individuate 
per accogliere la pubblicità del museo, tra le quali compaiono, ad esempio, 
la parigina «L’art vivant», il «Burlinton Magazine» di Londra e «Der Kunst 
Wanderer» di Berlino. Un elenco, mutuato da quello del Fogg Museum, da 
cui sono signifi cativamente assenti le riviste italiane. Dal canto suo, Barr, che 
nel 1930 avrebbe sposato la storica dell’arte Margaret Scolari Barr, fi glia di 
un’irlandese e di un antiquario romano e autrice, tra l’altro, di una monografi a 
su Medardo Rosso, durante il suo cruciale viaggio in Europa del 1928 aveva 
signifi cativamente scelto di tralasciare l’Italia privilegiando l’Inghilterra, la 
Germania e la Russia. Un disinteresse dovuto probabilmente alla situazione 
dell’arte italiana negli anni del Fascismo, segnata da una tensione tra impulsi 
contraddittori in cui, – è stato sottolineato di recente – «la storiografi a ha da 
tempo individuato quel miscuglio caratteristico del fascismo capace di favorire 
ibridazioni tra passatismi ed elaborazioni di punta, di veicolare persistenze e 
promuovere modernizzazioni, dentro una complessità di dinamiche oscillanti 
tra propaganda e cultura risolte nel contenimento offerto dalla rigida cornice 
della dittatura»24. Una condizione che non poteva certo risultare congeniale al 
formalista Barr, radicalmente ostile ad ogni forma di interferenza o, peggio, di 
compromissione fra arte e politica. 

24 Catalano 2013b, p. 23.



702 STEFANIA ZULIANI

Interessato a ricostruire e mostrare “pure” genealogie artistiche, Alfred Barr 
d’altro canto si dimostrò assolutamente favorevole ad accogliere nel 1940 nelle 
sale del MoMA la selezione di capolavori dell’arte italiana provenienti dalla 
Golden Gate International Exposition di San Francisco, considerando quelle 
inarrivabili opere d’arte antica il punto di partenza per le ricerche moderne e, 
per questo, valutando la loro presenza al MoMA come assolutamente coerente 
con la politica del museo25. Proprio con questa motivazione Barr riuscì a 
convincere il riluttante Board of Trustees ad accogliere nella programmazione 
del MoMA quella che sulle pagine della rivista “Le arti” Cesare Brandi, che 
segui personalmente l’evento, non esitò a defi nire «una esposizione di carattere 
eccezionalissimo»26, una mostra irripetibile che, dopo aver transitato per l’Art 
Institut di Chicago, era approdata con grande clamore a New York presentando 
ben 28 capolavori fra il XV e il XVIII secolo fra cui la Nascita di Venere di 
Botticelli, il Tondo Pitti di Michelangelo, il Ritratto di giovane di Lorenzo 
Lotto, la Madonna della seggiola di Raffaello, il Ragazzo morso dal ramarro 
di Caravaggio27. Dipinti e sculture di qualità assoluta che il Metropolitan 
si era rifi utato di esporre («son loro – scriveva Argan, che della sfortunata 
trattativa era stato protagonista, – a credere di farci un regalo esponendo le 
opere, vogliono discutere tutte le condizioni, stabilire di propria testa i prezzi 
d’assicurazione, lesinano il soldo etc. In queste condizioni, di fronte a un 
atteggiamento così poco cordiale, è impossibile assumersi la responsabilità 
di portare le opere nel Museo»)28 e che il MoMA propose al secondo piano 
della sua nuova, prestigiosa sede in West 53Steet, in un allestimento di grande 
suggestione progettato dallo stesso Barr (e molto apprezzato da Brandi, 
incaricato dal ministro Bottai di seguire le opere da Chicago a New York) che 
venne visitato da oltre 290.000 persone durante i circa tre mesi – dal 26 gennaio 
al 7 aprile 1940 – in cui l’esposizione rimase aperta. Ad accompagnare gli Italian 
Master, al primo piano del museo erano i Modern Master, così da rendere 
chiaramente leggibile quella linea di continuità, una vera e propria tradizione, 
che dal Rinascimento avrebbe condotto direttamente all’arte moderna. Tra i 
29 Modern Master selezionati per dimostrare quella fi liazione artistica che Barr 
aveva teorizzato e sostenuto perorando la causa della mostra di arte antica al 
MoMA, non era presente però neppure un artista italiano e, d’altro canto, le 
opere d’arte contemporanea italiana che pure erano state proposte all’Expo di 

25 Lo attesta l’eloquente diagramma che Barr pubblicò nel catalogo della mostra “Italian 
Masters”, intitolato Italian Sources of three great Traditions of European Painting che ha al suo 
apice Giotto e si conclude con la generazione post-impressionista. (Barr 1940, s.p.)

26 Argan, Brandi, 1940, pp. 270-274. Argan si occupò di raccontare l’allestimento della mostra 
all’Art Institut di Chicago mentre Brandi analizzò la tappa newyorkese.

27 Per una dettagliata ricostruzione della mostra inaugurata nel 1940 al MoMA e, in particolare, 
delle sue caratteristiche museografi che e degli aspetti legati alla conservazione si veda Bertolini, 
Porfi ri 2013. Per un’analisi del signifi cato complessivo della presenza delle opere dei maestri italiani 
negli Stati Uniti cfr. Carletti, Giometti 2011 e Carletti, Giometti 2012.

28 Cit. in Bertolini, Porfi ri 2013, p. 290.
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San Francisco avevano fatto, non richieste da alcun museo, immediato ritorno 
in Italia, non partecipando alla trionfale tournée degli Old Masters29, a riprova 
di quanta distanza ci fosse in realtà fra il pensiero e la prospettiva moderna di 
cui il MoMA era tempio e laboratorio e l’uffi cialità dell’arte italiana tra le due 
guerre. Il modello delle esposizioni gemelle – arte antica-arte moderna – che 
il Fascismo aveva sperimentato già a Parigi nel 1935, quando al Petit Palais 
venne allestita la mostra “L’art italien de Cimabue à Tiepolo” e al Jeu de Paume 
“L’Art italien des XIXe et XXe Siècles” – e che era stato poi riproposto, con 
scarso successo, a San Francisco, venne quindi adottato dal MoMA, che ne 
stravolse però completamente le intenzioni celebrative, negando decisamente 
la tesi, sostenuta dal regime, dell’esistenza di un nuovo rinascimento dell’arte 
italiana30. Insomma, fatta eccezione per l’eccentrico episodio della mostra degli 
antichi maestri, quello fra il MoMA e il sistema dell’arte contemporanea in Italia 
si confermerà nei, controversi eppure ricchissimi anni ’30 del Novecento31, un 
dialogo impossibile, un incontro precluso non tanto, almeno inizialmente, da 
ragioni politiche quanto da una mutua, e non certo innocente, ignoranza – se 
in Italia l’autarchia aveva rallentato se non impedito i contatti con i fermenti 
culturali internazionali, negli Stati Uniti e, soprattutto al MoMA, l’attenzione 
era concentrata quasi esclusivamente sulla situazione parigina – ignoranza che 
con lo scoppio della guerra divenne aperta ostilità. Bisognò quindi attendere 
la caduta del Fascismo e la ricostruzione – o, meglio, come ha argomentato 
Raffaele Bedarida, il piano Marshall e la guerra fredda – perché la relazione tra 
il MoMA, ormai consolidatosi come modello internazionale, e l’arte italiana 
del Novecento potesse conoscere una nuova, problematica, ripartenza. 

3. Vent’anni dopo: la mostra “Twentieth-Century Italian Art” (1949) e la 
“riscoperta” del MoMA

Se la mostra del 1940 era stata l’occasione per tentare i primi, e presto falliti, 
contatti fra il governo fascista e il MoMA in previsione della realizzazione 
di due mostre dedicate rispettivamente all’arte e all’architettura italiane 
contemporanee32, a determinare l’avvio, questa volta fortunato, del dialogo 
fra la neonata Repubblica Italiana e il museo newyorkese furono innanzitutto, 
come si è detto, ovvie ragioni di opportunità politica – e non è certo un caso che 
la mostra “Twentieth-Century Italian Art” si inaugurò nel giugno del 1949, e 

29 Ivi, p. 323, n. 10.
30 Bedarida 2012, pp. 151-152.
31 Cfr. Catalano 2013a.
32 Barr si mostrò subito diffi dente nei confronti del progetto, temendo a ragione eccessive 

pressioni politiche e, quindi, una riduzione della sua autonomia di scelta, come scriveva in una 
lettera a Eugenio Ventura cit. in Bedarida 2012, p. 152.
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quindi due mesi dopo l’ingresso dell’Italia nella NATO – a cui si associarono, 
con esiti talvolta discutibili, anche motivazioni di interesse scientifi co e di 
mercato. La mostra, curata da Barr, all’epoca non più direttore del MoMA 
ma responsabile delle collezioni, e da James Thrall Soby, membro del Board, 
presidente del Dipartimento di pittura e scultura e vecchio amico dello stesso 
Barr, ebbe senza dubbio il merito di presentare per la prima volta sulla scena 
statunitense e da una postazione d’eccellenza l’arte italiana della prima metà 
del Novecento, di cui appena qualche singolo episodio era stato fi no a quel 
momento documentato nelle collezioni del MoMA33, contribuendo così ad una 
sua più ampia popolarità e dando impulso ad un mercato che, per i collezionisti 
americani, risultava particolarmente conveniente, creando però, ed è questo 
forse il punto più controverso della vicenda, una serie di malintesi critici. 
Interpretazioni parziali e talvolta sommarie che hanno poi per molto tempo 
infl uenzato la comprensione dei fenomeni artistici italiani del secolo scorso e 
che nascevano spesso dall’esigenza di ridurre ad una parentesi, una sorta di 
«dormant phase»34, il ventennio fascista, forzando a volte le cronologie – è il 
caso del Futurismo, di cui venne offerta da Barr, autore di uno specifi co saggio in 
catalogo, una lettura “ristretta”, sostanzialmente tutta incentrata su Boccioni –, 
o esaltando alcune singole fi gure “eroiche” – il Morandi esistenzialista e 
completamente isolato dalla storia sociale ne è un esempio emblematico – 
a discapito di una comprensione più articolata dei fenomeni, specie dei più 
recenti. Del resto, la scelta di non coinvolgere direttamente gli studiosi italiani 
nell’ordinamento della mostra35, che venne peraltro defi nito grazie ad un lungo 
soggiorno dei due curatori americani in Italia e che si avvalse della preziosa 
mediazione linguistica di Margaret Barr, comportò inevitabilmente qualche 
svista e, soprattutto, come è stato notato, un’incapacità di interpretare il 
tumultuoso svolgersi degli avvenimenti che caratterizzarono l’immediato 
dopoguerra, una stagione tra le più vivaci e contraddittorie dell’arte italiana, 

33 Prima della mostra del 1949, che tra l’altro rappresentò per Barr l’occasione di colmare 
appunto le lacune della collezione rispetto all’arte moderna italiana, era per esempio presente nelle 
raccolte del MoMA l’opera di Modigliani, considerato esponente di spicco della Scuola di Parigi.

34 Bedarida 2012, p. 160.
35 Ovviamente non mancarono i contatti tra i due curatori e gli storici e critici d’arte italiani. 

In particolare, a Roma il riferimento fu Palma Bucarelli, allora direttrice della Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, che scrisse per l’occasione anche un sintetico testo di introduzione all’arte italiana 
del Novecento che non venne però pubblicato. A Milano fu invece coinvolto il collezionista e 
mercante d’arte Romeo Toninelli, che in catalogo viene indicato come Executive Secretary for 
the Exhibition in Italy. Nel comitato d’onore compare, tra gli altri, Giulio Carlo Argan, che Barr 
aveva a suo tempo incontrato in occasione della preparazione della mostra degli Old Masters e 
che mantenne poi contatti con il MoMA con l’intenzione di intensifi care gli scambi fra il museo 
americano e le istituzioni italiane. Su questo punto cfr. Aronberg Lavin 2012. Nel saggio, che 
riprende interessanti materiali d’archivio, la studiosa ipotizza che Argan avesse frainteso la politica 
del MoMA, a cui lo storico dell’arte italiano avrebbe erroneamente attribuito un forte interesse 
didattico, impostazione, questa, che in realtà aveva, come si è detto, effettivamente caratterizzato il 
progetto museologico e museografi co di Barr.
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segnata da fratture, contrasti, schieramenti appassionati e spesso brucianti. Con 
il risultato che «the 1949 MoMA Exhibitions was old even before opening»36. 

Senza voler qui approfondire gli aspetti critici di una mostra che presentò dal 
28 giugno all’11 settembre del ’49 oltre 250 opere tra dipinti, sculture e lavori 
grafi ci «selected on the basis of their intrinsic quality and of their potential 
interest for the American public»37 e che diede soprattutto l’opportunità al 
MoMA di ampliare notevolmente la propria collezione con opere di grande 
prestigio38, è però interessante sottolineare come essa rappresentò fi nalmente 
l’occasione per gli studiosi italiani di accorgersi e, quindi, di discutere del 
MoMA e del suo progetto museologico e museografi co.

Se infatti non sono poi tanto numerose come ci si attenderebbe le recensioni 
alla mostra newyorkese, probabilmente anche per il mancato coinvolgimento 
degli storici e critici d’arte italiani, e spesso i toni utilizzati negli articoli sono 
piuttosto aspri e severi – per citare almeno un illustre esempio, Brandi, che ad 
apertura della sua recensione volle ricordare che una mostra dell’arte moderna 
italiana lui stesso aveva tentato di «realizzarla a New York fi n dal 1939», 
scrisse di una selezione «accozzata in maniera tendenziosa» e rimproverò ai 
«nostri Telemachi in cerca dell’arte italiana» improvvisazione e «dispregio […] 
per chi si è affannato troppo prima di loro a defi nire, illustrare, confi gurare un 
“arte italiana” e non soltanto una pittura e una scultura i cui autori fossero 
occasionalmente nati in Italia»39 – a rivestire oggi maggior interesse sono, 
a nostro avviso, le considerazioni che riguardarono il funzionamento e le 
caratteristiche del Museum of Modern Art di New York, a distanza di vent’anni 
dalla sua inaugurazione fi nalmente oggetto di attenzione ed anche di polemico 
paragone rispetto al contemporaneo sistema museale italiano. 

E’ una rifl essione che vide in prima linea Carlo Ludovico Ragghianti il 
quale, prendendo a pretesto la pubblicazione del volume di Barr Painting and 
Sculpture in the Museum of Modern Art (1948), nel settembre del 1949 sulle 
pagine de «La critica d’arte. Rivista bimestrale di arti fi gurative» da lui diretta, 
dedicò ben due contributi al MoMA. Nella sezione Letture fi rmò una puntuale 
recensione al testo di Barr, del quale il critico italiano colse immediatamente 
il carattere di «short history, sia pure incompleta, dell’arte contemporanea» 

36 Bedarida 2012, p. 167.
37 Dal comunicato stampa del MoMA del 24 giugno 1949, <http://www.MoMA.org/

MoMAorg/shared/pdfs/docs/press_archives/1341/releases/MOMA_1949_0055_1949-06-
24_490624-50.pdf?2010>, 28.12.2015.

38 Le acquisizioni, realizzate anche grazie ad una serata di raccolta fondi organizzata al museo 
dalla comunità italiana, furono davvero signifi cative: tra le opere che entrarono in collezione 
Sviluppo di una bottiglia nello spazio di Boccioni, il Funerale dell’anarchico Galli di Carrà, 
l’Automobile in corsa di Balla e una Natura morta del ’16 di Morandi.

39 Brandi 1949, p. 295. Molto meno polemica la recensione di Attilio Podestà che sulle pagine 
di «Emporium» evidenzierà il carattere inclusivo della mostra e l’eccellenza della sezione dedicata al 
Futurismo, non mancando però di esprimere perplessità riguardo alle scelte relative alle generazioni 
più giovani. Podestà 1949. 
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sottolineando puntualmente di questa breve storia i limiti quanto i pregi. Lo 
studioso non mancò, ad esempio, di lodare la qualità della sezione dedicata 
al Cubismo, evidenziando d’altro canto le lacune nell’ambito dell’arte italiana 
ed auspicando che la futura scelta delle opere e degli artisti italiani venisse 
«eseguita con la stessa acutezza e perspicacia critica con la quale è stata eseguita 
quella, ad esempio, delle opere francesi coeve»40 arrivando quindi a concludere 
l’articolo con una inequivoca dichiarazione di apprezzamento: 

Nel prendere congedo da questo libro, non resta se non da osservare che l’aver esso provocato 
così diverse e attive rifl essioni è una prova per sua parte, indiretta ma valida, dell’azione 
stimolatrice e formativa di questo Museo d’Arte Moderna, che auguriamo provochi altre, e 
siano magari migliori, estensioni in Europa ed in Italia41.

Una presa di posizione che lo studioso avrebbe ben argomentato nell’altro 
suo intervento, pubblicato con il titolo Gallerie d’arte moderna nella sezione 
Commenti. Che l’oggetto della rifl essione fosse proprio il MoMA e il suo 
(esportabile?) modello appare chiaro fi n dall’incipit dell’articolo, nel quale 
Ragghianti utilizzava ancora una volta il testo di Barr mettendone qui in 
rilievo soprattutto gli aspetti relativi al metodo utilizzato nella formazione 
delle raccolte del museo e nella gestione delle stesse, un metodo caratterizzato 
da «agilità, responsabilità e competenza», da una capacità di coinvolgere 
in maniera positiva i collezionisti e di muoversi con facilità nel campo delle 
acquisizioni che gli pareva contrastare in maniera stridente con «il complesso 
di passività e di vincoli burocratici che grava sull’attività e sullo sviluppo delle 
nostre Gallerie d’arte moderna e contemporanea» al punto che 

anche un centro come quello newyorkese se fosse concepito e condotto secondo il criterio 
patrimoniale-amministrativo da un lato e di paternalismo distributivo dall’altro, col quale 
sono condotte le nostre Gallerie d’arte moderna (è una questione di impianto errato che la 
buona volontà dei dirigenti non riesce, si vede, a superare), fi nirebbe con lo scadere al livello 
in verità non sublime delle nostre raccolte42.

Ragghianti non esitava peraltro a mettere decisamente in discussione uno dei 
capisaldi della cultura museale italiana (europea), ancora oggi periodicamente 
oggetto di accesi confronti, ovvero l’inalienabilità delle collezioni. «Vendere, 
secondo me, vendere al prezzo migliore possibile, per investire meglio il ricavato»: 
questa la posizione dello studioso, per il quale il compito delle Gallerie d’arte 
moderna e contemporanea doveva essere quello di offrire l’opportunità di 
conoscere gli aspetti vitali e validi della vita artistica, e quindi di valore e qualità 
certi. Un compito che, a suo parere, in Italia non veniva assolto, suggerendo 

40 Ragghianti 1949b, p. 258. Per un’articolata analisi della rifl essione museologica di cfr. Giolli 
2010.

41 Ibidem.
42 Ragghianti 1949a, p. 242.
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quindi «una saggia correzione del vincolo dell’inalienabilità, accompagnata da 
altri provvedimenti concorrenti e ben studiati» e da una riforma degli statuti 
e dell’amministrazione delle gallerie d’arte moderna secondo l’esempio del 
MoMA, buono «nella parte che ha riguardo alla sperimentalità come criterio per 
la formazione progressiva e cautamente valida della raccolta», ma anche nella 
possibilità di accogliere doni o denaro per acquisti, senza vincoli o restrizioni 
o, ancora, nella gestione affi data a più soggetti competenti e non concentrata 
in un’unica persona e, soprattutto, nell’apertura senza inutili pregiudizi al 
contributo dei collezionisti, degli amatori e dei mercanti.

Almeno la collettività possederebbe, per nulla o per poco, qualche capolavoro crescente di 
importanza e di valore nel tempo […] anziché quelle caterve di mediocrità che ci regalano 
(per modo di dire) molte periodiche mostre italiane, col sistema degli acquisti politici od 
amministrativi di cui si è detto, e che è solo raramente corretto dall’intervento di qualche 
vero competente43.

A vent’anni dalla sua apertura (e all’indomani della caduta del fascismo 
e della fi ne della guerra) il MoMA con la sua agile politica culturale e di 
gestione si offriva dunque alla critica italiana come vitale motivo di confronto, 
sollecitando un dibattito che avrebbe fi nito col riguardare non soltanto gli 
aspetti museologici e museografi ci (che, sulla linea di Venturi, furono oggetto 
di rifl essione soprattutto da parte di Argan)44 ma anche il valore dell’arte 
moderna. Così, se da un canto Costantino Baroni, responsabile della Galleria 
d’arte moderna di Milano, rispondendo sempre sulle pagine de «La critica 
d’arte» alle provocatorie tesi di Ragghianti dichiarava che adottare il modello 
delle gallerie americane signifi cava «puntare su schemi organizzativi alieni al 
nostro costume mentale»45, Roberto Longhi commentando la Dichiarazione 
americana sull’arte moderna pubblicata da «Paragone»nel novembre del 1950 
scelse di tralasciare la questione della natura e dei compiti di un museo d’arte 
moderna, che pure era discussa nel documento fi rmato dall’Istituto d’Arte 
contemporanea di Boston, dal MoMA di New York e dal Whitney Museum, per 
ribadire la sua diffi denza nei confronti dell’arte (e della critica) d’avanguardia46. 
Ai direttori di museo statunitensi che intendevano rispondere agli attacchi 
ideologici sferrati in tempi di maccartismo all’arte moderna sostenendone «il 
valore umanistico» e certamente non sovversivo, Longhi nella sua affi lata nota 
non risparmia una certa ironia («Bisognerà che gli estensori del rapporto si 
rassegnino: l’inasprimento dei contrasti ideologici e politici ha sempre acceso 

43 Ivi, p. 244.
44 Dalai Emiliani 2012, p. 73.
45 Baroni 1950, p. 510.
46 «Il guaio vero comincia al tempo dei programmi cubistici e via via fi no ai vari aspetti 

dell’astrattismo […] per la gravissima constatazione che la critica, sia in America che in Europa, 
ha mancato al suo compito di cernita rigorosa tra valori reali e valori spuri»: Longhi 1950, p. 56.
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focolai di iconoclastia»47) preoccupandosi soprattutto di sottolineare la necessità 
di ripensare al valore dell’arte contemporanea, stigmatizzando da un canto «la 
povera astuzia mentale di tanti astrattisti improvvisati, ben lieti di aggirarsi in 
una selva oscura e incontrollabile (e la cui oscurità è resa più densa da certi 
accompagnamenti di critica fuori senno)»48 e dall’altro un «preteso neorealismo 
che manca dell’esigenza implicita nel prefi sso, non essendo conscio neppure 
della propria particolare tradizione»49. Una presa di posizione perfettamente 
coerente con il pensiero critico dello studioso (il quale peraltro, aveva scritto 
in forma privata che la mostra del ’49 al MoMA era «la più intelligente che 
sia stata fatta all’estero dell’arte italiana del XX secolo»)50 ma che purtroppo 
eludeva il punto cruciale, centrato invece da Ragghianti, quello cioè di ripensare 
le dinamiche museali alla luce dei mutamenti non soltanto dei linguaggi artistici 
ma anche, e forse soprattutto, del sistema stesso dell’arte, un mutamento che 
riguardava non solo il ruolo dell’artista e lo statuto dell’opera ma anche la 
funzione del pubblico e l’affermarsi del valore espositivo, legandosi, e in alcuni 
casi anticipandole persino, alle trasformazioni culturali e sociali avvenute nel 
corso della prima metà del Novecento. Una necessità, quella di guardare con 
occhi nuovi al museo e alle sue funzioni e, quindi, di rimettere in discussione 
le discipline che hanno proprio il museo come oggetto, che in Italia soltanto di 
recente si è mostrata in tutta la sua urgenza, comportando un’accelerazione a 
volte spericolata di processi la cui elaborazione è stata a lungo rimandata. Di 
questo colpevole ritardo il caso della mancata – o almeno tardiva – comprensione 
della novità rappresentata dal MoMA è, a mio avviso, esemplare.
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