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 Matteo Petracci (2014), I matti del 
duce. Manicomi e repressione politica 
nell’Italia fascista, Roma: Donzelli, XVIII 
+ 238 pp.

Qualche sospetto lo avevamo avuto, in 
verità; i sospetti erano stati rivolti agli 
usi che il regime fascista avrebbe fatto 
dell’internamento manicomiale come 
strumento di repressione del dissenso e 
di sottrazione della libertà individuale 
per quei soggetti che al fascismo si erano 
pubblicamente opposti. Non ci eravamo 
sbagliati. Giuseppe Massarenti, leader del 
movimento bracciantile emiliano e poi 
sindaco socialista di Molinella – ricordato 
come il Santo del Socialismo italiano – fu 
mandato al confi no nel 1926 e da lì seguirà 
un doloroso processo di impoverimento e 
di caduta nella marginalità che si concluse 
con il trasferimento alla Clinica delle 
malattie nervose e mentali di Roma prima 
e al celebre ospedale psichiatrico della 
capitale – il Santa Maria della Pietà – poi. 
Delirio paranoico la prognosi; un classico.  
Massarenti riconquisterà la libertà dopo la 
fi ne del confl itto e solo il saluto della salma 
da parte di Enrico De Nicola con un bacio 
in fronte resterà a simboleggiare una sorta 
di riconciliazione con il paese per i torti 
subiti. Sui quali, però, lo stesso Massarenti 

si era pronunciato, indirizzando al noto 
psichiatra Ferdinando Cazzamalli uno 
scritto colmo di legittime rimostranze.
La storia di Massarenti è paradigmatica, 
ma i nodi storiografi ci sul rapporto tra 
sistema di controllo politico nei regimi 
totalitari e internamento psichiatrico 
sono molto più complessi ed è certamente 
merito dell’autore quello di evitare 
conclusioni facili e precostituite. Se, 
infatti, per un verso è indubbio che 
s’irrigidirono fortemente i meccanismi 
di persecuzione e di segregazione negli 
istituti manicomiali – ingranaggi e metodi 
già posti in essere dallo Stato liberale –, 
per un altro è molto più interessante 
cogliere le novità emerse nel contesto 
fascista in merito ai criteri di defi nizione 
di malattia mentale e, soprattutto, alle 
modalità di patologizzazione della fi gura 
del dissidente1.

1 Carceri e confi ni, nelle loro differenza 
(luoghi di espiazione per crimini commessi in 
seguito a un verdetto dell’autorità giudiziaria 
i primi, misura amministrativa preventiva i 
secondi) furono fortemente incrementati e 
divennero ancor più che in passato luoghi 
“patogeni”, da cui cioè molti soggetti furono 
trasferiti per essere ricoverati in manicomio 
in seguito a crisi nervose. Sul confi no durante 
il regime fascista cfr. Dal Pont A., Carolini 
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Per quanto riguarda gli aspetti più 
specifi camente repressivi, era già in vigore 
– come è noto – la legge del 1904 (n. 
34, “Disposizioni sui manicomi e sugli 
alienati”) che, contemplando la procedura 
d’urgenza, aveva fatto dell’internamento 
psichiatrico una misura di ordine pubblico. 
Era possibile, infatti, ottenere un ricovero 
in seguito a una procedura relativamente 
rapida, nonostante fosse previsto 
l’intervento del medico e successivamente 
del magistrato2. Il potenziamento delle 
strutture di polizia e, soprattutto, i nuovi 
indirizzi autoritari e repressivi segnano 
nuove strategie di intervento nelle politiche 
di controllo sociale e contribuiscono a 
spiegare le ragioni di una crescita davvero 
esponenziale degli internamenti che ebbe 
luogo proprio in quegli anni. 
Da questo punto di vista è interessante 
la considerazione proposta dall’autore 
secondo cui l’aspetto repressivo nei 
confronti degli oppositori si realizzò 
non tanto negli anni della confl ittualità 
sociale quanto dopo il delitto Matteotti; 
tale indirizzo pertanto è un aspetto della 
strutturazione del regime, accompagna 
il consolidarsi della sua vocazione 
totalitaria, si interseca con i progetti 
biopolitici esposti nel celebre discorso 
dell’Ascensione tenuto da Mussolini nel 
1927.
Il quadro tuttavia si complica. Un aspetto 
importante al riguardo è la modalità di 

S. (2002), L’Italia al confi no. Le ordinanze 
di assegnazione al confi no emesse dalle 
Commissioni provinciali dal novembre 1926 al 
luglio 1943, Milano: La Pietra, e Gissi A. (2002), 
Un percorso a ritroso: le donne al confi no 
politico 1926-1943, «Italia Contemporanea», 
n. 226, pp. 31-59.

2 Su questi aspetti e per il confronto 
con il modello di riferimento, la legislazione 
francese, rimane di rilievo il testo di Castel R. 
(1980), L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro 
dell’alienismo, Milano: Feltrinelli.

azione delle diverse istituzioni chiamate 
a siglare le procedure di internamento: 
tra esse si codifi ca uno stesso ordine 
del discorso o, al contrario, emergono 
modalità e stili diversi di intervento? 
La storiografi a italiana che ha indagato 
sull’Italia liberale ha evidenziato uno 
scarto a tratti evidenti tra il modo di agire 
della polizia e quello degli psichiatri: con 
Michel Foucault3 possiamo dire che i 
nuovi codici psichiatrici circolano come 
fasci di potere omologando le azioni di 
tutte le istituzioni, ma, laddove rispetto 
agli oppositori (socialisti rivoluzionari e 
anarchici per lo più) la polizia assumeva 
un rigido e sbrigativo atteggiamento 
repressivo, gli psichiatri all’interno dello 
spazio medicalizzato – scrutando la 
volontà, la capacità di orientarsi nello 
spazio e nel tempo, misurando le affettività 
dei soggetti – giungevano, talvolta, a 
fi rmare le dimissioni. Essi scandivano 
così una distinzione rispetto a una mera 
logica repressiva. Nel nuovo contesto, le 
voci degli psichiatri sembrano invece del 
tutto assopite: se da un lato i loro interessi 
scientifi ci cominciavano a rivolgersi a 
campi di ricerca nuovi (la neurologia, la 
biologia cellulare in primis), la pratica 
clinica rimaneva un fatto di routine 
e sindromi elastiche, la paranoia e la 
nevrastenia ad esempio, facevano leggere 
il dissenso politico come prova di malattia 
mentale. In ogni caso, l’acquiescenza della 
corporazione psichiatrica sembra la cifra 
di gran lunga dominante, sia pur con 
qualche eccezione ricordata nel volume.
Se dunque quel gioco di squadra che 
pure sembrava presentare delle fl essibilità 
sembra cessato, continua a rimanere 
inesplorato, anche per la non facile 
reperibilità della documentazione, il ruolo 
che la magistratura ha ricoperto nelle 

3 Il riferimento è a Foucault M. (1982),  
Microfi sica del potere, Torino: Einaudi.
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pratiche di internamento: sempre e solo 
un ruolo formale e dunque di supporto 
all’apparato medico-poliziesco?

Nonostante non manchino certo taluni 
paradossi – alcuni soggetti rimasero nei 
manicomi per sfuggire alle misure di 
polizia – la politica che il regime fascista 
mise in atto in materia di amministrazione 
della giustizia fu quella di affi dare la 
criminalità politica al Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato (istituto creato ad 
hoc che, come è noto, iniziò ad operare 
dal febbraio del 1927) e alla magistratura 
ordinaria gli imputati con manifestazione 
di problemi psichici. L’indirizzo prescelto 
è dunque quello di separare i reati 
politici dalla criminalità comune, sia 
pur complicata da qualche turbolenza 
psichica.
Il tema che fa da sfondo a questo problema 
è quello della responsabilità penale, su 
cui Matteo Petracci utilmente rimarca 
un cambiamento cruciale: se negli anni 
del governo Crispi, con il codice penale 
Zanardelli, si tendeva a riconoscere 
l’irresponsabilità e dunque la non punibilità 
con il carcere per i soggetti dichiarati 
folli da apposita perizia psichiatrica 
(l’art. 46 lo indicava chiaramente), 
con il fascismo l’indirizzo politico più 
incoraggiato rimase quello in favore del 
riconoscimento della piena responsabilità 
degli imputati4. Il codice Rocco del 1930 
escludeva l’irresponsabilità penale per la 
momentanea infermità mentale causata 
da alcool, da suggestione, etc.; il fi ne 
era evidente: evitare gli sconti di pena, 
giungere senza intralci alla condanna. Il 

4 Sul tema cfr. Setaro M. (2014), La 
costituzione del folle-reo. La storia di Natale B. 
nel manicomio criminale di Aversa (1885-1905), 
«Memoria e Ricerca» (numero monografi co 
su Spazi manicomiali nel Novecento), n. 47, 
pp. 29-46. 

manicomio giudiziario non si confi gurava 
dunque come una punizione equa; tra i 
“politici”, infatti, pochissimi vi furono 
ricoverati.

Il tema della responsabilità penale ci 
conduce al centro dell’altra questione di 
rilievo che avevo segnalato: chi è il folle 
nell’era fascista? Quali continuità con le 
elaborazioni della ricchissima stagione 
precedente? E quali rapporti con il 
dissenso?
Pur non perdendo di vista la complessità 
dell’argomento, credo che si possa avanzare 
una prima risposta: coerentemente con 
la distinzione prima ricordata, non vi è 
alcun riconoscimento del dissenso come 
espressione di una volontà defi nita, 
di un’idea altra, diversa. Il soggetto 
folle che esprime un dissenso politico 
è innanzitutto un folle ed è pertanto 
sottoposto a una squalifi ca morale che lo 
espelle dal perimetro della normalità, dalla 
Nazione; è un degenerato, preferibilmente 
alcolista o depresso, costituzionalmente 
delinquente che può lasciarsi trasportare 
dalle correnti sovversive. La sua inferiorità 
si esplicita nel campo dell’affettività 
attraverso un ottundimento sentimentale, 
per cui i nobili sentimenti superiori, quelli 
verso la famiglia, la patria, la religione, 
non destano in lui alcuna reazione 
emotiva; non riesce a cogliere sentimenti 
elevati, tanto meno quelli che la religione 
fascista racchiude in una nobile sintesi e 
promuove.
Se donne, a prevalere erano i giudizi 
sulla condotta morale rispetto a quelli 
riguardanti le convinzioni politiche e 
la reale attività sovversiva; ancora una 
volta il tratto isterico combinato alla 
suggestionabilità causata dall’attività 
criminale legittimava gli internamenti, 
come ben dimostra il caso di Laura su cui 
a lungo si sofferma l’autore (cfr. pp. 107 
e ss.).
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La rappresentazione culturale di alcuni 
sovversivi comunisti è infarcita di 
elementi già elaborati in ambito della 
cosiddetta psicologia delle masse alla 
fi ne del secolo precedente: sono esseri 
che franano in seguito alla loro stessa 
debolezza mentale, egoisti, narcisisti, 
smaniosi di protagonismo, eccessivi, 
smodati. La lettura delle rivoluzioni (a 
partire dalla grande rivoluzione del 1789 
senza dimenticare la Comune di Parigi) 
come manifestazione psicopatologica 
delle masse mieteva i suoi frutti.
Un continuum tra alcolismo, sifi lide, 
lesioni dei centri nervosi, vizi ereditari, 
debolezza mentale, sovversivismo, 
antifascismo, assenza di amor di patria, 
è la risorsa che la cultura scientifi ca dei 
decenni precedenti offre al nuovo cantiere 
della patologizzazione del dissidente 
nel contesto fascista: Teodoro era un 
delinquente recidivo, un anarchico che 
aveva offeso Mussolini, ma era la sua 
psicosi che lo aveva fatto diventare 
sovversivo (cfr. pp. 202 e ss.).
Naturalmente il circolo è vizioso e i 
rapporti possono capovolgersi; l’ideologia 
può essere fonte di malattia mentale e la 
militanza antifascista può condurre alla 
follia, può far scadere nella pericolosità 
sociale più acuta. «Pazzia bolscevica» e 
«morbo di Lenin» sono effi mere etichette 
psichiatriche che rinviano a manifestazioni 
di deliri a contenuto persecutorio politico, 
che probabilmente avrebbero meritato 
un maggiore approfondimento nella 
trattazione.
Si tratta comunque di codici culturali 
che ebbero un certo successo: la sorella 
di un internato al manicomio romano, 
Secondo Biamonti, scrisse direttamente 
al duce affi nché perdonasse il fratello che 
ben presto si era “ravveduto”. Ancora più 
esplicito un passaggio in un’altra lettera, 
questa volta indirizzata al ministero 
dell’Interno in cui la familiare ricorda che 

Secondo avrebbe potuto svolgere «una 
regolare carriera […] se non fosse stato 
colpito dalla patologia mentale sboccata 
da una falsa ideologia politica sovversiva» 
(p. X). L’assunto quindi che la militanza 
politica potesse condurre alla malattia 
mentale era, al di là della strumentalità 
contingente dell’esempio ricordato, un 
codice signifi cativamente propagandato.

Queste lettere ci conducono però anche 
ad altri aspetti di rilievo. Esse confermano 
una modalità di relazione tra società civile 
e autorità profondamente radicata nella 
tradizione storica italiana: l’antica supplica 
ha lasciato spazio a una comunicazione 
più franca e diretta, sempre comunque 
rivolta a ottenere vantaggi e deroghe alle 
norme. Anche in questo caso, però, a 
differenza di quanto avveniva nei decenni 
precedenti, gli obiettivi non sembrano 
raggiunti5: un sistema burocratico 
statuale più strutturato, una maggiore 
vocazione repressiva, un diverso ruolo 
della corporazione psichiatrica pose fi ne a 
quelle pratiche di mediazione tra famiglie 
e direzioni mediche che avevano talvolta 
fatto guadagnare la libertà agli internati.
Ricerche come quella di Petracci, basate 
su moltissimi case-studies e dunque su 
singoli accounts personali, mettono 
in luce sfaccettature molto diverse e 
ovviamente non sempre coerenti: altri 
scritti di familiari perseguono stili diversi 
e, pur sempre protettivi nei confronti 
dei congiunti reclusi, non mancano di 
denunciare soprusi e violenze (rinvio al 
caso del comunista istriano Giacinto e 
agli scritti della moglie, pp. 120 e ss.). 
Già perché di violenze fi siche di ogni sorta 
straripano queste storie; violenze spesso 
raccontate quando per alcuni di loro, 

5 Cfr. Valeriano A. (2014), Ammalò di 
testa. Storie dal manicomio di Teramo (1880-
1931), Roma: Donzelli.
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dopo la Liberazione, si aprirono le porte 
degli istituti di contenzione.

La vita quotidiana all’interno del 
manicomio fascista scorreva secondo 
binari noti: i pazienti venivano sottoposti, 
anche se non sempre e non ovunque, 
all’ergoterapia, alla clinoterapia (ossia al 
riposo forzato), all’idroterapia e sarebbero 
stati sedati col bromuro di potassio. Alla 
malarioterapia, già introdotta nel 1917 
e con effetti collaterali gravissimi (anche 
mortali), si sarebbero aggiunti negli anni 
Trenta le più note terapie da shock che 
caratterizzarono questo contesto, nonché 
ovviamente i decenni a seguire.
In seguito all’intensifi carsi dei trasferimenti 
dal carcere (o dai luoghi di confi no) ai 
manicomi e al generale aumento dei 
soggetti considerati criminali folli, le 
pratiche relative alla pericolosità sociale 
acquisirono un maggiore rilievo: anche 
in questo caso le esperienze manicomiali 
ottocentesche avevano posto la “docilità” 
come categoria centrale di comportamento 
e obiettivo fi nale del loro intervento. 
Esseri docili, negli anni del regime e poi 
a lungo negli anni Cinquanta e Sessanta 
del Novecento, divenne l’esito della 
consapevolezza degli errori commessi e 
sanciva una sorta di ravvedimento circa la 
propria personalità6.

Periodo poco esplorato dalla storiografi a 
italiana7 – per molti motivi, tra i quali 

6 Cfr. Fiorino V. (2013), Le offi cine della 
follia. Il frenocomio di Volterra (1888-1978), 
Pisa: ETS, in part. le pp. 204 e ss. 

7 Naturalmente con debite eccezioni; mi 
limito a ricordare: Babini V.P. (2009), Liberi 
tutti. Manicomi e psichiatri in Italia. Una storia 
del Novecento, Bologna: Il Mulino; Peloso F.P. 
(2008), La guerra dentro: la psichiatria italiana 
tra fascismo e resistenza (1922-1945), Verona: 
Ombre Corte; Giacanelli F. (1999), Tracce e 
percorsi del razzismo nella psichiatria italiana 

i limiti temporali che la legge italiana 
impone all’accesso alla documentazione 
archivistica – la ricerca di Matteo Petracci 
offre un contributo importante sulle 
pratiche di internamento manicomiale 
durante il regime fascista e apre nuovi 
interrogativi su quesiti di rilievo. 
Tra essi, non ultimo, quello circa 
l’emergere o la ri-signifi cazione di etichette 
patologiche – la paranoia ad esempio – 
in rapporto a specifi ci codici culturali 
totalitari e in relazione a obiettivi politici 
altrettanto evidenti8.

Vinzia Fiorino

della prima metà del Novecento, a cura di A. 
Burgio, Nel nome della razza. Il razzismo nella 
storia d’Italia (1870-1945), Bologna: Il Mulino, 
pp. 389-406.

8 Cfr. Zoja L. (2011), Paranoia. La follia 
che fa la storia, Torino: Bollati Boringhieri.
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