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Mascaras de la lectura: Jorge Luis
Borges en la obra de Mario Luzi

Daniel Clemente Del Percio*

Abstract

Los caminos que separan a los escritores muchas veces concluyen en una paraddjica,
feliz proximidad. En las nominaciones al Premio Nobel de literatura de 1979 confluyeron,
como en una auténtica constelacion literaria, los italianos Italo Calvino, Alberto Moravia,
Giorgio Bassani, Vittorio Sereni, Leonardo Sciascia y Mario Luzi, junto con el argentino
Jorge Luis Borges. La enumeracion refleja la riqueza y variedad de la literatura italiana de ese
momento. Pero, mas alld de los narradores, la coincidencia de Luzi y Borges (y podriamos
agregar, la de Odisseas Elytis, a quien finalmente se le concedié el premio) constituye una
singular convergencia de poetas, con poéticas muy diferentes, pero con intensos vasos
comunicantes que los unen, muchas veces de manera invisible y contradictoria. Si bien
Borges nunca escribi6 sobre Luzi, el italiano, en cambio, lo hizo, y con cierta frecuencia,

* Daniel Clemente Del Percio, Profesor de Literatura italiana, Universidad Catélica Argentina
(UCA), Profesor e Investigador, Universidad de Palermo (UP), Av. Cordoba, 3501, esq. Mario
Bravo, C1188AAB, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, e-mail: ddelperciol@gmail.com.
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sobre el argentino, no s6lo desde sus paginas de critica literaria en «Il Corriere della Sera»,
espacio que ocup6 hasta 1974 comentando literatura latinoamericana (posee escritos
sobre Roberto Arlt, Vargas Llosa y Juan Rulfo, entre otros escritores), sino en diferentes
entrevistas, en donde se observa claramente las frecuentes citas que Luzi hace de Borges,
citas que muchas veces se instalan en un espacio de discusion y de profundas diferencias
no sélo sobre la naturaleza de la poesia, sino sobre su mismo vinculo con el mundo y con
la vida. Nos proponemos estudiar estas reflexiones que Mario Luzi realiza desde (y en no
pocas ocasiones, en contra) el autor argentino, a partir precisamente de la obra critica del
poeta florentino, en el centenario de su nacimiento.

The roads that separate writers often end with a paradox, happy proximity. The
nominations for the Nobel Prize for literature in 1979 came together, as in a real literary
constellation, Italo Calvino, Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Vittorio Sereni, Leonardo
Sciascia and Mario Luzi, along with the argentine Jorge Luis Borges. The list reflects
the richness and variety of Italian literature of the time. But beyond the storytellers, the
coincidence of Luzi and Borges (and we might add, that of Odisseas Elytis, who was finally
awarded the prize) is a unique convergence of poets, with very different poetics, but with
intense communicating vessels that unite them, often invisible and contradictory manner.
While Borges never wrote about Luzi, the italian, however, did, and quite often, on the
argentine, not only from the pages of literary criticism in «Il Corriere della Sera», space
occupied until 1974 commenting Latin American literature (he has written about Roberto
Arlt, Vargas Llosa and Juan Rulfo, among other writers), but in different interviews, where
the frequent quotations that Luzi makes about Borges often installed a space for discussion
and profound differences not only on the nature of poetry, but on the same link with the
world and life. We propose to study these reflections that Mario Luzi made from (and
on many occasions, against) about the Argentine author, from the critical work of the
Florentine poet, on the centenary of his birth.

1. Introduccion

Los caminos que separan a los escritores muchas veces concluyen en
una paradojica, feliz proximidad. En las nominaciones al Premio Nobel de
literatura de 1979 confluyeron, como en una auténtica constelacion literaria,
los italianos Italo Calvino, Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Vittorio Sereni,
Leonardo Sciascia y Mario Luzi, junto con el argentino Jorge Luis Borges.
La enumeracion refleja la riqueza y variedad de la literatura italiana de ese
momento. Pero, mas alla de los narradores, la coincidencia de Luzi y Borges
(y podriamos agregar, la de Odisseas Elytis, a quien finalmente se le concedi6
el premio) constituye una singular convergencia de poetas, con poéticas muy
diferentes, pero con intensos vasos comunicantes que los unen, muchas veces de
manera invisible y contradictoria. Si bien Borges nunca escribié sobre Luzi, el
italiano, en cambio, lo hizo, y con cierta frecuencia, sobre el argentino, no solo
desde sus paginas de critica literaria en «Il Corriere della Sera», espacio que
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ocupd hasta 1974 comentando literatura latinoamericana, y que continud luego
hasta 1987 en «Il Giornale» (en donde también publicé escritos sobre Roberto
Arlt, Antonio Di Benedetto, Ernesto Sdbato, Silvina Ocampo, Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa y Juan Rulfo, entre otros escritores), sino en
diferentes entrevistas, en donde se observa claramente las frecuentes referencias
que Luzi hace de Borges. Estas citas, que muchas veces se instalan en un espacio
de discusion y de profundas diferencias no solo sobre la naturaleza de la poesia,
sino sobre su mismo vinculo con el mundo y con la vida, pueden pensarse
como una suerte de “sombra de una poética”, el rostro invisible de la poesia
luziana. Al cumplirse el centenario del nacimiento del poeta florentino, acaso
esta inesperada proximidad con América Latina y, sobre todo, con Borges, nos
permite pensar la singular relacion en donde en ambos, a través de modos,
sistemas, actitudes y lenguajes divergentes, late, hermanandolos, una misma
preocupacion esencialmente humanistica.

2. El libro total

Trazar una resefa biografica de Borges y Luzi seria, acaso, redundante, y
no solo por lo conocidos, y por la abundancia de articulos y libros al respecto,
sino por la compleja trama que entrelaza sus vidas y sus poéticas. Una crénica
de estas vidas para la literatura dificilmente tenga referentes mds perfectos que
los multiples encuentros con otros poetas. No es casual entonces que ambos,
Jorge Luis Borges (1899-1986), y Mario Luzi (1914-2005) hayan tenido un
“encuentro” en comun, del que han hecho, sin embargo, lecturas diversas: Dante
Alighieri. Pero esta influencia ha operado, sobre todo, de manera subterranea,
transformando no solo sus poéticas sino especificamente sus concepciones del
mundo. En Dante, el escritor argentino vera el desarrollo del “libro total”
(o bien del libro como “cosmos”) y la transposicion literaria de un camino
infinito hacia Beatriz, que es figura mediadora en Dante, pero que en Borges se
vuelve destino (imposible). El italiano, un conflicto entre lo que llamaremos el
itinerario y el laberinto como “figuras del viaje” del hombre hacia el absoluto,
conflicto en el que va a prevalecer la idea de itinerario, pero marcado por la
duda sobre su destino.

Son multiples las lecturas y escritos que Borges ha hecho de la Commedia
dantesca. En principio, podemos enumerar no solo los célebres Nueve ensayos
dantescos, de 1982, y la conferencia sobre la Divina Comedia publicada en
Siete Noches, de 1980, sino también una obra ficcional por demds famosa
(baste mencionar al cuento El Aleph, en donde el vinculo con la Commedia
es explicito). Pero observemos atentamente estos versos del canto XXXIII del
Paraiso, a los que el poeta argentino no hace referencia en estos textos, pero
que, como veremos, estan presentes y gravitan sobre toda su obra:
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Io credo, per Pacume ch’io soffersi / del vivo raggio, ch’io sarei smarrito, / se li occhi miei
da lui fossero aversi. / E> mi ricorda ch’io fui piti ardito / per questo a sostener, tanto ch’i’
giunsi / ’aspetto mio col valore infinito. / Oh abbondante grazia ond’io presunsi / ficcar lo
viso per la luce eterna, / tanto che la veduta vi consunsi! / Nel suo profondo vidi che s’interna
/ legato con amore in un volume, / cio che per 'universo si squaderna; / sustanze e accidenti
e lor costume, / quasi conflati insieme, per tal modo / che cio ch’io dico € un semplice lume.
/ La forma universal di questo nodo / credo ch’io vidi, perché piu di largo, / dicendo questo,
mi sento ch’io godo'.

En este fragmento, ya en la segunda mitad del ultimo canto de la
Commedia, contiene tres imagenes “guia” de una dialogia infinitud-eternidad,
continuamente conectadas entre si por la recurrencia a la primera persona. En
esta epifania, Dante concibe la manifestacion de Lo Absoluto como un libro.
En cierto modo, Dios es “el libro” del cosmos, el Magnum Opus, para emplear
el concepto acufiado por Thomas Pavel?: la suma de todos los libros, de todas
las narraciones y descripciones posibles (y, como también afirmaria Leopardi, a
quien Borges no ley6?, Dios es «la suma de todo lo posible»*), y del que todos
los sucesos (accidentes) del mundo son apenas capitulos o libros menores. Para
Dante, Dios es el autor de ese libro infinito. Acaso, para Borges también, solo
que el mismo Dios es un «libro» capaz de escribir otros «libros», idea que
esboza repetidamente en multiples textos, en donde no aborde explicitamente
la obra de Dante: los cuentos El milagro secreto, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius
(posiblemente texto inspirador del concepto de Magnum Opus de Pavel), o Las
ruinas circulares; el poema Ajedrez, y tantos otros, a los que podriamos agregar
su larga serie de ensayos sobre el infinito y la eternidad. Curiosamente, los Nueve
ensayos dantescos concluyen en el canto XXXI del paraiso, con la desaparicion
de Beatriz. Como el rostro deseado se aleja infinitamente («Infinitamente existio
Beatriz para Dante. Dante, muy poco, tal vez, para Beatriz»’), la literatura
se vuelve un ejercicio infinito (acaso, compensador) que pugna en vano por

I Paradiso, XXXIII, vv. 76-93. «Creo, por la intensidad por mi sufrida / del vivo rayo, que
me habria perdido / si mis ojos se hubieran desviado. / Y recuerdo que fui mds atrevido / por esto
a sostenerlo, en tal medida / que mi mirada uni con lo infinito. / jOh gracia por la cual presumir
pude / fijar la vista en la luz eterna, / y tanto que mi ver consumi en ello! / En su profundidad vi
contenerse, / ligado con amor en un volumen, / lo que en el universo se deshoja, / sustancias y
accidentes y sus habitos, / casi del todo aunados, de tal modo / que es simple lucecita lo que digo. /
La forma universal de ese alto nudo / creo que vi, porque con mas largueza, / diciendo esto, siento
como gozo» (Traduccién de Angel Battistessa, 2003).

2 Pavel 2011.

3 Gloria Galli observa este curioso hecho en un articulo en donde traza una excelente
panordmica de la relacion entre Borges e Italia (Galli 1999, p. 165). Si bien no cita el origen de esta
informacion, resulta al menos sumamente plausible, ya que el escritor argentino no cita al poeta
de Recanati.

4 «Io considero dunque Iddio, non come il migliore di tutti gli esseri possibili, giacche non si da
migliore né peggiore assoluto, ma come racchiudente in se stesso tutte le possibilita, e esistente in
tutti i modi possibili» (Leopardi 1997, p. 361).

5 Borges 2011, p. 40S.
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alcanzarlo y atesorarlo. De ese rostro, de esa sonrisa, solo permanece el misterio
de la literatura escrita y leida para recordarla. Todo este Cosmos, complejo,
fascinante, construido con una arquitectura hipotética, encuentra su sentido en
la epifania de la memoria.

Esta idea de inspiracion dantesca se entrelaza con una lectura que, en cierto
modo, la afirma, en Mallarmé. Con respecto al libro total, dird Borges en Del
culto a los libros, ensayo que pertenece a Otras inquisiciones:

En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las futuras
generaciones no les falte algo que cantar; la declaracion de Mallarmé: El mundo existe
para llegar a un libro, parece repetir, unos treinta siglos después, el mismo concepto de una
justificacion estética de los males®.

La concepcion de “libro total”, o bien de libro como “cosmos” (del cual
la biblioteca resultaria su maxima expresion), podria surgir de esta particular
fusion poética Dante-Mallarmé. Alli, la biblioteca, el cosmos que contiene a
todos los demds, y cuyo “bibliotecario” no seria otro que una suerte de dios
que vaga infinitamente en él, y omnipotente solo dentro de los confines de su
laberinto, se vuelve una suerte de codigo que encripta todas las preguntas y sus
respuestas, que en definitiva remiten (como todo libro) a una nueva pregunta. El
mal se vuelve una forma mas de justificar la literatura. Luzi observa sagazmente
el singular vinculo entre el mecanismo hipotético deductivo de la ciencia con la
poética borgesiana.

Essa [la literatura de Borges] ¢ fortemente «contaminata» dalla scienza, e — fatto significativo
— meno dalle sue ipotesi che dai suoi processi interni. |[...] Lo scrittore argentino ha creduto
infatti nell’esistenza oggettiva, materica, della letteratura che & poi, né pitt né meno, il
regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome. Un
universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigionero di
se stesso, all’interno del quale la presenza individuale dell’autore & puramente incidentale
eppure decisiva’.

Luzi, por el contrario, rechaza la idea de laberinto, de la literatura
“hipotética” y del “cosmos-biblioteca”. Su relacion con Dante es, en cierto
modo, mas teoldgica y, a la vez, mas “humanistica”, en el sentido propio que
adquieren estas palabras en lo que Capasa y Triggiani denominan «il cammino
obliquo» y Davide Rondoni, «incrocio a chiasmo», o bien, «el quiasmo de

6 Borges, 1983, p. 713.

7 Luzi 1989, p. 17. «Esta est4 fuertemente contaminada por la ciencia, y — hecho significativo —
menos por sus hipdtesis que por sus procesos internos. [...] El escritor argentino ha creido en
la existencia objetiva, material, de la literatura que es entonces, ni mds ni menos, el reino de la
escritura, de los signos variablemente recurrentes que se designan con este nombre. Un universo
destinado a moverse dentro de sus eternos confines, auténomo y a la vez prisionero de si mismo, en
el interior del cual la presencia individual del autor es puramente incidental y sin embargo decisiva»
(De aqui en mads, salvo observacion en contrario, las traducciones son nuestras).
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la Modernidad»®: una nueva dimensién del hombre, que se refleja estética
y filos6ficamente en el tratamiento artistico de la figura de San Francisco de
Asis (en Dante y en Giotto, particularmente), que se convierte en paradigma
de lo humano en cuanto proyecto de Dios (Dante) y en cuanto a paradigma
de una renovada humanidad (Giotto). El eje Petrarca/Simone constituye el
otro componente de esta contraposicion que concluye instalando al hombre
en una centralidad que, a lo largo de la Modernidad, deviene en una soledad y
una intemperie metafisicas. Este quiasmo de divinidad/humanidad, de verdad/
misterio, de luz/sombra hace visible lo invisible de la verdad, entendida no
como una sentencia sino como un proceso dinamico y abierto, sin resolucion
definitiva.

Mario Luzi denominé a su poética el pensiero poetante, como un proceso
que ve en la poesia un “plus de significado” y en el misterio no un mero enigma
sino “una infinita extension del significado”: «Mistero € una nozione che
nessuno accetta piu e che io trovo invece indispensabile, non nella sua accezione
morbida di indefinito, ma come dilatazione infinita del significato»’. Lo dicho,
lo expresado, es imagen, luz, pero como toda luz, carga a cuestas con su sombra.
Su lenguaje, como afirma De Ruschi Crespo, «implica no solamente una
analogia entre el cosmos como lenguaje y el lenguaje como actividad humana,
sino mds bien una continuidad dindmica entre ambos, y una reciprocidad en la
dacién de sentido a la palabra»'?. En este didlogo inagotable entre ese adentro
y ese afuera, entre cosmos y hombre, existen infinitos confines, tantos como el
espiritu esté dispuesto a trazar. Este pensiero poetante busca el camino hacia
el sentido de la vida misma del hombre, pero lejos de ser una sucesion infinita
del ejercicio literario, a través de hipotesis y libros encriptados unos dentro de
otros, se vuelve itinerario desde la mera (pero fundamental) condicion historica
del hombre hacia el “misterio” que le otorga sentido.

Aun con el riesgo de simplificar sus matices, podriamos representar estas
actitudes, borgesiana y luziana, respectivamente, como una circunferencia y un
segmento de recta, cuyo centro en un caso, y su destino en otro, corresponden
a la idea de “misterio”, “divinidad”, o bien “lo absoluto”: el laberinto circular,
fascinante e infinito, construido con sucesivas conjeturas; y la linea recta,
el itinerario, duro y trabajoso, en donde el camino es claro, y la oscuridad
pertenece al hombre (fig. 1).

8 Capasa 2010, p. VIL

9 Luzi 1999, p. 107. «El misterio es una nocién que ninguno acepta mds y que sin embargo yo
encuentro indispensable, no en su acepciéon mérbida de indefinido, sino como dilatacion infinita de
significado».

10 Ruschi Crespo 2002, p. 8.
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Fig. 1. Itinerarios de la poesia en Borges (circunferencia) y en Luzi (segmento)

Este camino circular de Borges y el itinerario de Luzi, encriptan la experiencia
del mal, en sus multiples matices: en el sentido que le otorga Mallarmé en
el escritor argentino, y en el de mediacion hacia un significado superador,
implicado en el camino dantesco. Es aqui en donde se nos hace evidente coémo
cada uno ha hecho una lectura diferente de la vision de la totalidad que Dante
nos da en el canto XXXIII. Pero en ambos, hay un constructor, un “Hacedor”
cuya labor, incognoscible en un caso, y misteriosa en otro, irradia sentido, por
lo que incluso el laberinto y la noosfera que lo contiene y justifica adquieren una
dimension no definitiva, no clausuran los significados. La buasqueda, o en cierto
modo el sentido mismo “del hacer” trazan un valor de verdad que trasciende la
infinitud. Es aqui, en este pequefio y, a la vez, insondable espacio comun, que
Borges y Luzi comparten una construccion de sentido.

3. Otros mundos

Estas divergencias y convergencias muchas veces complementarias entre
ambos poetas adquieren una forma definida al menos desde la perspectiva de
Luzi, cuando recorremos la serie de articulos que el poeta florentino escribié
sobre Borges. Claro que antes es imprescindible que ubiquemos el trabajo de
Luzi en su dimensioén completa, ya que en sus textos recorre no solo la obra del
autor de El Aleph sino otros autores argentinos y latinoamericanos. En efecto,
si bien los primeros textos de Luzi sobre Borges se remontan a 1960, su labor
sistematica sobre literatura latinoamericana comienza en 1967 y se extiende
durante 20 afios, primero en «Il Corriere della Sera» hasta 1974, y luego en
«Il Giornale», hasta 1987. Afortunadamente, estos textos fueron recopilados
poco después por Stefano Verdini, autor de la introduccion y editor, y por
Marina Cabria, en un libro que fue editado por la editorial Marietti en 1989, y
que desafortunadamente no ha tenido reediciones. Para esta recopilaciéon Luzi
elige el sugerente titulo de Cronache dell’altro mondo. ¢Por qué esta eleccion
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de altro mondo? ;En qué medida la literatura latinoamericana lo es para un
escritor italiano? ¢Cudles son los matices de esta otredad? El propio autor,
en una entrevista, alude indirectamente a la cuestion, al establecer un singular
contraste con la experiencia, en cierta forma simultanea, de su viaje a la India:

“Altro” rispetto a questo eurocentrismo, che era stato sempre indiscusso e criterio fondante
della nostra cultura, edificata sul presupposto che tutto I’utile e il sublime del pensiero umano
si ¢ sviluppato fra il Mediterraneo e Parigi, I'Europa, la Germania romantica eccetera. [...]
Invece I'India, che & un’alteritd profonda, ma che ci rimanda a un nostro antefatto, a una
nostra matrice, € gia uno spostamento dell’asse, e quindi facilita ’esplorazione di un campo
ancora piu estraneo all’eurocentrismo e all’America Latina™ .

A su modo, la preocupacion de Luzi por la literatura latinoamericana
constituye un rechazo al colonialismo cultural que ha sufrido Latinoamérica,
y contribuye a formar en Europa en general, y en Italia en particular, la
conciencia de una identidad de “otro mundo”, ya no europeo ni apéndice de él,
sino provisto de su propia singularidad'?. En cierta forma, estas “crénicas del
otro mundo” constituyen el otro extremo de una relacién fundante — fundado
que ubica a Europa en una suerte de “arcano” con respecto a América Latina,
en cierto modo complementario de aquél en donde la India es el “arcano” de
Europa. Por tanto, para Luzi la literatura latinoamericana constituye una suerte
no de espejo (que implicaria la disolucion o al menos la perplejidad propia de
lo “idéntico”) sino de mascara (que implica la resignificacion de la otredad) de
la literatura europea. La eleccion de los autores no podria ser mds variada, pero
curiosamente son mas abundantes los novelistas que los poetas, y (esto quizas
no deberia sorprendernos) los argentinos, mas que los de otras nacionalidades:
Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Julio Cortazar, Antonio Di Benedetto,
Roberto Arlt y Ernesto Sabato. A estos se suman Onetti, Felisberto Hernandez,
Mario Benedetti, Vargas Llosa, Arguedas, Manuel Scorza, Miguel Angel
Asturias, Antonio Callado, Lezama Lima, Gabriel Garcia Marquez, Donoso,
Elizondo, Arenas. Echenique, Alegria, Juan Rulfo, y algunos poetas como
Nicanor Parra, Pablo Neruda, Murillo Mendes y Eliseo Diego. Esta prevalencia
de los narradores por sobre los poetas acaso también esté presente en esta
idea de altro mondo: la novela como el “otro mundo” del poeta, que en rigor
deviene luego “el mismo”. En efecto, esta preocupacion por la narracion esta

11 Luzi 1999b, pp. 165-166. «“Otro” respecto a este eurocentrismo, que ha permanecido
siempre indiscutido y como criterio fundante de nuestra cultura, edificada sobre el presupuesto que
todo lo util y lo sublime del pensamiento humano se ha desarrollado entre el Mediterraneo y Paris,
Europa, la Alemania romantica, etcétera. [...] En cambio, la India, que es una alteridad profunda,
pero que nos remite a un estado previo al nacimiento de nuestra cultura, a nuestra matriz, es ya una
toma de distancia del eje, y de este modo facilita la exploracion de un campo todavia mas extrafio
al eurocentrismo y a la América Latina».

12 Luzi 1989, pp. 142-147. Luzi retoma el concepto de Weltliteratur de Goethe, en un articulo
de septiembre de 1973, refiriéndose, una vez mds, a la literatura latinoamericana, en donde
profundiza este concepto de alteridad.
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atravesada por la evolucion de Luzi como poeta, quien entonces ya lejos de sus
origenes herméticos (en La Barca de 1935 aparecen elementos propios de la
poética del Hermetismo florentino, que se amplificaran en Avvento Notturno),
adquiere a través de los duros afios de la Segunda Guerra Mundial y la posguerra
un caracter superador de esta poética, hasta evolucionar hacia una poesia de
cardcter progresivamente mas narrativo. De hecho, Nel Magma (En el Magma)
de 1963 abre una nueva etapa de la poesia luziana, que implica una ruptura
ya no solamente en el tipo de busqueda, sino en su caricter esencialmente
narrativo, aun cuando no siempre recurra explicitamente a la prosa o a la prosa
poética. Al respecto, dice el propio Luzi:

Si. Se llega a esto cuando conseguimos un poco de luz dentro de nosotros. Uno termina por
darse cuenta de que tiene alli cerca eso que quizd iba buscando hace tiempo: pero para ser
sensible a la poesia integral y continua que hay en el mundo, un poeta debe haber crecido
y arribado a la madurez, a su clarificacion. Mi itinerario es éste. No es una progresiva
prosificacion, en mi, sino mas bien la asuncién de lo indiscriminado (al menos como
tentativa) en el plano de la poesia.

Personalmente, también yo he sentido la necesidad de la representacion del presente, de lo
instantdneo, de lo que son nuestros afios. Hubo un momento en el que tuve esa necesidad,
el momento en el que escribi ese libro que se llama En el magma, titulo que se refiere al
hecho de que estamos dentro de un mundo que todavia no tiene forma, sorprendido en su
formacion. [...] Prevalece el dolor, prevalece lo inaceptable sobre lo que, por el contrario
podria ser consensualmente aceptable. Llegados a este punto de la historia, después de la
caida de las ilusiones, después de la regresion del optimismo en todas partes del mundo,
parece que aquella frase de Rimbaud, segun la cual hay que ser absolutamente modernos,
puede entenderse solamente en este sentido doloroso!>.

Nel Magma se refiere precisamente a un mundo en formacién, como es visto
por él en cierto modo simbdlicamente el cosmos latinoamericano, y en buena
medida los narradores que resefia mostrarian, desde su lectura tan particular,
“el magma indigena” del continente, metiforas de mundos en formacion,
incluso de la propia transformacioén, que Luzi ve invariablemente con los
ojos de Heraclito. Puede que, si nos cefiimos a sus comentarios, este proceso
magmatico no se haya revelado con tantas contradicciones y con tanta potencia
como en la literatura argentina. Acaso resulte mas por esto que por la mera
afinidad inmigratoria que Luzi le haya dedicado a ella una proporciéon tan
significativa del libro.

Stefano Verdino, en su lucida introduccion a Cronache dell’altro mondo,
detecta dos lineas de lectura que el poeta florentino hace de la literatura
argentina:

Luzi, ad esempio, individua P’arcatura tutta particolare della letteratura argentina in due

linee (una attorno all’universo Borges, ’altra demoniaco-dostoievskiana de Arlt a Sdbato);
la peculiarita di una letteratura politicamente montata e talmente sulla pelle delle cose da

13 Luzi apud Diaz Armas 2009, p. 20.
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spingere la scrittura — € il caso di Scorza — a una «ilarita tragica», sconosciuta all’europea

letteratura dell’impegno'*.

Esta observacion, que efectivamente Luzi hace explicita en mas de una
oportunidad, podria resumirse en realidad en la singular y muy personal vision
que tiene de la ciudad de Buenos Aires, y con la que abre su primer articulo sobre
la obra del argentino Roberto Arlt, I sette pazzi: «Una intelligenza traumatica,
un’invenzione lucida: questi sembrano gli attributi che fanno di Buenos Aires
un luogo deputato dell’arte letteraria moderna» .

Mario Specchio ya observa esta contraposicion en sus didlogos con Luzi,
cuando describe las dos actitudes contrapuestas:

Mario Specchio: [...] Da un lato un rigore mentale, talvolta quasi cartesiano, o addirittura
un’organizzazione del pensiero teso alla decodificazione dell’universo sino a renderlo
esso stesso un libro, che fa quasi pensare a Mallarmé. Penso a Borges, in questo senso.
Dall’altro, invece, quello che hai definito «il sottile delirio argentino» parlando di Antonio
Di Benedetto; oppure penso a Sabato, a Arlt, ai Sette pazzi, quello spasimo visionario alla
Dostoevskij. Due poli estremi che sembrano racchiudere questa vicenda.

Mario Luzi — Quello che dici ¢ vero soprattutto per I’Argentina, paese fra pit improntati
dall’immigrazione italiana e soprattutto spagnola: quindi il piu latino il pit definito sull’idea
dell’Europa. Qui si assiste a [...] una cultura che ¢ diventata anche realta sovrapposta [...]
a una tradizione oscura, a delle leggi non conosciute, ma che sono indigene. Borges, per
esempio, lo avverte soprattuto quando segue le sorti del tango, oppure certi misteri del
quartiere Palermo, la rapidita al coltello e al ragionamento di queste popolane. Ora, io
che non sono mai stato a Buenos Aires, ho sempre pensato a Buenos Aires come a una
Pietroburgo del sud, dell’altro emisferio; una citta costruita sull’idea di citta europea, in
cui si esaltano e si moltiplicano i caratteri europei, e quindi il senso artificiale prevale e
schiaccia in un certo senso una realta indigena originale [...]. Poi, c¢i sono questi bizzarri,
come Arlt, molto interessante, che ¢ un dostoievskijano fiorito in territorio assolutamente
imprevedibile. E una combinazione estremamente colta, razionale, filtrata dalla ragione,
dalla follia, che & un eccesso di razionalita, e invece il culto, il senso leggendario dell’oscurita
indigena locale, come ¢’¢ anche in Borges, che ha celebrato questo dissidio'®.

14 Verdino 1989, p. 10. «Luzi, por ejemplo, individualiza los fundamentos de la literatura
argentina en dos lineas (una, conformada en torno al universo de Borges, la otra demoniaca-
dostoievskiana de Arlt a Sdbato); la peculiaridad de una literatura politicamente montada de tal
modo sobre la piel de las cosas para impulsar la escritura — es el caso de Scorza — hacia una
«hilaridad tragica» desconocida por la literatura europea del compromiso».

15 Luzi 1989, p. 44. «Una inteligencia traumadtica, una invencion licida: estos parecen ser los
atributos que hacen de Buenos Aires un lugar destacado en el arte literario moderno».

16 Luzi 1999b, pp. 170-171. «Mario Speccchio: [...] De un lado, un rigor mental, casi
cartersiano, o por afadidura una organizacion del pensamiento enfocada a la decodificacion del
universo para reconvertirlo en un libro, que casi hace pensar en Mallarmé. Pienso en Borges, en
este sentido. Del otro, en cambio, aquello que has definido “el sutil delirio argentino” hablando
de Antonio Di Benedetto; incluso pienso en Sabato, en Arlt, en Los siete Locos, aquel éxtasis
visionario dostoievskiano. Dos polos extremos que parecen alcanzar esta vivencia.

Mario Luzi — Esto que dices es verdadero sobre todo para la Argentina, pais entre los mas
importantes para la inmigracion italiana y sobre todo espafiola: esto es, el mas latino, el mas
definido a partir de la idea de Europa. Aqui se asiste a [...] una cultura que ha resultado incluso
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Resulta curioso descubrir que Luzi sienta mds proxima la obra de Arlt que
la de Borges, pero no lo es tanto. Esta vision, a su vez desde “otro mundo”,
concluye conjeturando que la literatura argentina, y la del Rio de la Plata en
particular (deberiamos incluir aqui también a Onetti, por ejemplo, y a Sabato)
refleja una elaboracion del problema del mal que retoma los dilemas europeos,
pero desde un “magma” distinto, que es el que le da su singular identidad.

Arlt refleja mucho mas intensamente el problema del mal y del sufrimiento
humano, aun cuando sea “bizarro”, o quizas precisamente por esto, del mismo
modo que con frecuencia Dante recae en sus descripciones del Infierno en
imagenes que hoy catalogariamos como profundamente grotescas. En este punto,
Arlt, como el gran escritor de Petersburgo, Dostoievski, o Dante se aproximan,
mads alld de que las caracteristicas de su literatura diverjan profundamente entre
si. Los tres, a su vez, muy distintos de Borges en este aspecto, quien no obstante
sentia una profunda admiracion por Dante y Dostoievski (acaso, de los pocos
novelistas que efectivamente admir6)!’. Llegamos asi a un tercer sentido de
este altro mondo: el universo de Borges como “otro”, que también deviene, a
través de su lectura, parte de la identidad poética luziana. De este modo, los
tres “otros” de Luzi (el de Europa-Latinoamérica, el del poeta-novelista, el del
cosmos luziano-cosmos borgesiano) aparecen revisitados una y otra vez en las

paginas de estas cronicas.

4. El demonio, la ciudad vy el infinito

A tal punto el problema del mal es central en Luzi, que su mas célebre
ensayo, L’inferno e il Limbo, de 1945, se abre con una reflexion sobre el
sentido de sufrimiento, que concluye con la concepcion de dos sistemas poéticos
definidos a partir de lo demoniaco'®. Por tanto, para el florentino el mal en
el hombre, es impermeable a toda especulacion, posee una categoria material

realidad sobrepuesta [...] a una tradiciéon oscura, a leyes no conocidas, pero que son indigenas.
Borges, por ejemplo, lo advierte sobre todo cuando sigue los senderos del tango, incluso ciertos
misterios del barrio de Palermo, la rapidez con el cuchillo y el razonamiento de sus gentes. Ahora,
yo que no he estado jamds en Buenos Aires, siempre pensé en Buenos Aires como una Petersburgo
del sur, del otro hemisferio; una ciudad construida sobre la idea de ciudad europea, en la cual se
exaltan y se multiplican los caracteres europeos, y por tanto el sentido artificial prevalece y aplasta
en un cierto sentido una realidad indigena original [...]. Luego, estdn estos bizarros, como Arlt, muy
interesante, que es un dostoievskiano florecido en un territorio absolutamente imprevisible. Es una
combinacién extremadamente culta, racional, filtrada por la razén, por la locura, que es un exceso
de racionalidad, que se contrapone a la cultura, el sentido legendario de la oscuridad indigena local,
como existe incluso en Borges, que ha celebrado este contraste».

17 Hemos abordado los conceptos de “Otro” e “Identidad” en Luzi, en Del Percio 2009.

18 «La sofferenza ha solo una bonta relativa e presa in prestito; € un mezzo e non un fine», dice
Luzi citando al Abad de Soulesme (Luzi 2007a, p. 84).
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y experimentable, y el narrador no intenta mds que hacer una breve historia
de uno de sus tantos, innumerables episodios. La mediacion que implica este
sufrimiento es la medida de “su valor”. En Borges, como en Mallarmé, acaso
ese valor reside en las hipotesis multiples que implica el mundo reduplicado
en textos siempre incompletos. En Arlt, el hombre habita una realidad que se
despliega. En palabras de Luzi: «nel vuoto che si apre tra la struggente nostalgia
criolla e la scucita proliferante metropoli, si produce come un vortice di irrealita
insieme eccitante e frustrante che esaspera: il sentimento dell’impotenza e della
vanificazione»'’. Este “habitar la irrealidad” se resuelve en dos posturas: la
“realista psicologica”, el hombre que asume su angustia e insignificancia, y
en esa asuncion busca su sentido y busca su redencion; y el “habitar en la
noosfera” borgesiana, esta suerte de evasion hacia el infinito, que disuelve la
angustia del mal en una nueva angustia, ésta ahora inmaterial, indefinida. En
sus lecturas de Borges y Arlt, y sin expresarlo directamente, Luzi replica sus
concepciones de El infierno y el Limbo?*’:

«La sofferenza ha solo una bonta relativa e presa in prestito; € un mezzo e non un fine», dice
Luzi citando al Abad de Soulesme. Il senso di queste parole dell’Abbesse de Soulesme che
riflettono cosi dall’alto, ab excelsis, sulla natura delle nostre passioni e sui confini del dolore
era certo per Dante ed era noto a Petrarca; esso € divenuto quasi ininteligibile per noi che
abbiamo respinto sempre piu lontano 'immagine della Provvidenza“".

Este fragmento evidencia el punto de encuentro del problema del dolor y el
sufrimiento desde tres visiones diferentes: la de Dante, que posee la certidumbre
(era certo) de esta experiencia, la de Petrarca, que posee el conocimiento (era
noto) de su significado, y para nosotros, relativamente contemporaneos de
Luzi, es sencillamente ininteligible, por cuanto el horizonte de lo providencial
ya es invisible, se encuentra en una lejania que lo vuelve inalcanzable a nuestra
percepcion y, mas aiin, a nuestra esperanza.

Estas tres palabras, certidumbre, conocimiento e ininteligibilidad, constituyen
verdaderos paradigmas de la forma de concebir la experiencia del sufrimiento
(y por ende, del conocimiento o reflexion que éste podria o deberia aportarnos
en cuanto personas dotadas de libre albedrio). Paradigmas en los que podemos
observar incluso una evolucion cuyo sentido pleno es la progresiva incapacidad

19 Luzi 1989, p. 47. «En el vacio que se abre entre la angustiante nostalgia criolla y la
deshilvanada, proliferante metrépoli, se produce como un vortice de irrealidad a la vez excitante y
frustrante que exaspera: el sentimiento de la impotencia y de la vanificacién».

20 Estamos ante un ensayo escrito en 1945, en la dolorosa instancia del fin de la Segunda
Guerra Mundial y, sobre todo, de la Guerra Civil con el fascismo en Italia.

21 Luzi 2007a, p. 84. «“El sufrimiento posee solo una bondad relativa y tomada en préstamo:
es un medio y no un fin” [...]. El sentido de estas palabras del Abad de Soulesme que reflexionan de
esta manera elevada, ab excelsis, sobre la naturaleza de nuestras pasiones y sus confines con el dolor
era cierto (verdadero) para Dante y era conocido por Petrarca; esto ha resultado casi ininteligible
para nosotros que hemos enviado siempre mas alla, lejos, la imagen de la Providencia».
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de la humanidad de concebir su experiencia dolorosa como un elemento o etapa
de un camino, e incluso, la incapacidad actual de concebir dicho camino.

Sorpreso nella sua natura e nel suo destino che sono la stessa identica cosa, non accoglie,
neppure se possiede i mezzi idonei a sviluppare un pensiero di questo ordine, 'idea di
relativita, né quella di mezzo. La sofferenza ¢ semplicemente un modo di esistere che non
comporta riserve metafisiche o valutazioni prudunziali; essa investe la sorte della persona
umana, non come una condanna, soltanto come un termine di qualificazione o meglio come
un’essenza inevitabile che corre a raggiungerla e ad animarla®?.

El padecimiento aparece de este modo desvinculado de todo aprendizaje, de
toda dialéctica que permita superarlo, y de la esperanza misma, porque segun
Luzi «la speranza ¢ divenuta la sede solo della salvezza, tutta la felicita abita
nella memoria»??. Es decir, la esperanza aparece privada de su instancia negativa
y necesaria, el sufrimiento, y ante su inmovilidad, la felicidad es transferida en
cierto modo a la memoria, al recuerdo de un tiempo lejano e irrecuperable:
la Edad Dorada, el tiempo de Saturno, cuando precisamente no existian ni el
dolor ni la infelicidad, pero tampoco la necesidad de la palabra y del encuentro,
y por ende, del auténtico amor.

Certidumbre, conocimiento e ininteligibilidad, por el contrario, aparecen
recurrentemente cuestionados por Borges, en cuanto jamads se enfoca en el mal
sino en otro concepto mas elusivo e inasible. Borges inicia su ensayo Avatares
de la tortuga (en Discusion, de 1932) con una sentencia memorable, digna de
los imaginarios heresiarcas de Ugbar: «Hay un concepto que es el corruptor
y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la
ética; hablo del infinito»?*. Tan sugerente y vital es esta feliz expresion, que el
matematico italiano Paolo Zellini, leido y citado a su vez en mas de una ocasion
por Italo Calvino, la utiliza como inicio de su ambicioso libro Breve storia
dell’infinito, dando forma, casi cincuenta afnos después y en Italia, al proyecto
siempre esbozado y nunca iniciado del propio Borges?’. Claro que un proyecto
semejante, para mantener la coherencia con su objeto de estudio, deberia ser
necesariamente también infinito, aunque el escritor argentino se refiera luego

22 Luzi 2007a, p. 84. «Sorprendido en su naturaleza y en su destino que son la misma idéntica
cosa, [el hombre] no recibe, ni siquiera posee los medios idéneos para desarrollar un pensamiento
de este orden, la idea de relatividad, ni aquella de medio. El sufrimiento es simplemente un modo
de existir que no comporta reservas metafisicas o valoraciones prudenciales; ésta inviste el camino
de la persona humana, no como una condena, sino como un término de calificacién o mejor como
una esencia inevitable que corre a alcanzarla y a animarla».

23 Ivi, p. 85. «La esperanza deviene la sede solo de la salvacion, toda la felicidad habita en la
memoria».

24 Borges 1983, p. 254.

25 Hay edicion espanola, Zellini 1991. Una curiosidad sobre este libro es que cita de manera
aparentemente erronea al texto como perteneciente a Ot#ras inquisiciones. Pero esto es una ilusion
provocada por las variaciones editoriales. En Italia, Discusion fue publicado en sus primeras
ediciones junto con Otras inquisiciones.
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a la eternidad como a una categoria superadora de aquél, y marcada por
la experiencia del “milagro”, que en Borges nunca es colectivo, y tiene por
escenario, inevitablemente, la literatura?®.

Por tanto, mientras el infierno de Luzi adquiere la dimension humana de
convertirse en la “instancia dialéctica negativa de la eternidad”, y deviene
una mediacion hacia la comprension del hombre y de su sentido, en Borges el
infinito serd casi un sinonimo de infierno, sin dialéctica, sin redencion, salvo por
la que pueda ofrecer la literatura.

1. La literatura como fuerza centripeta, bisqueda del sentido del mal, que
es visto comprensible aunque inexplicable, en cuanto puede servirle al
hombre, si lo emplea como una mediacion o instancia dialéctica en la que
se asume un referente demoniaco-humano, para su superacion.

2. La literatura como fuerza centrifuga, replicacion infinita y rizomatica
de lo mismo, como horror vacui, ansia sin satisfaccion definitiva. El
infinito aparece, para citar al mismo Borges, como el elemento corruptor
de todos los otros. En efecto, su indeterminacién vacia de significado al
Cosmos mismo, que se vuelve explicable (infinitamente explicable) pero
incomprensible.

Observemos incluso como estas articulaciones adquieren una forma
arquitectonica, en donde la ciudad y el templo se vuelven metaforas del Cosmos
y de cada una de estas narrativas.

1. El humanista-te6logo, que debe ser interpretado en su totalidad. De ahi la

presencia del peregrino (Luzi), del flanéur y de “el hombre del subsuelo”
(Arlt y Dostoievski), que recorre incesantemente la ciudad, dandole una
forma y sentido humanos (Siena, San Petersburgo, Buenos Aires).

2. El matematico-racional, que no puede ser interpretado sino en uno de sus
infinitos episodios, y cuya geometria posee una escala incomprensible,
pero explicable (la ciudad de los Inmortales de Borges, o las ciudades
invisibles de Calvino, el laberinto, el jardin de senderos que se bifurcan,
la muralla china, el hueco escenario en donde esperamos infinitamente a
Godot)?”.

Desde un punto de vista estrictamente filosofico, estas posturas esencialmente
diferentes son propias de la primera mitad del siglo XX, siglo en el que, segiin
el filésofo Emmanuel Levinas, desapareci6 la Teodicea como proyecto, es decir,
el siglo en donde el nazismo, y el horror de las guerras y del extermino alcanzé
tales dimensiones, que resulté imposible seguir pensando un sentido para el mal
y el sufrimiento. Sostiene al respecto Susan Neiman:

En un sentido amplio, la Teodicea es cualquier forma de dar significado al mal que nos

26 Hemos desarrollado el contraste entre los conceptos borgesianos de infinito y eternidad en
Del Percio 2012.

27 Quizas en el siglo xx, a la luz de la destruccion vista y sufrida, hemos llegado a una terrible
sintesis de ambos ejes.
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ayude a afrontar la desesperacion. Las teodiceas colocan a los males en estructuras que nos
permiten ir por el mundo. Idealmente, deberian reconciliarnos con los males del pasado, al
tiempo que orientarnos para evitar los del futuro. Levinas declar6 que después de Auschwitz
la primera de estas tareas no podia ser lealmente sostenida. De esa manera dio expresion
filosofica a una idea que muchos comparten: las formas del mal surgidas en el siglo XX
presentan exigencias que la conciencia moderna no puede afrontar?®,

Desde la poesia, Borges parece estar dentro de esos “muchos” aludidos
en la cita, y sus sistemas, subordinados a la infinitud, sustituyen el caos del
mundo por la fascinacién infinita de una literatura plena de hipotesis. Es la
teodicea reemplazada por un teorema. En cambio, Luzi parece transitar un
camino a través del cual el laberinto deviene un itinerario o al menos una forma
comprensible, una nueva Teodicea, pero abierta, no encerrada en un sistema.

5. Un mapa borgesiano

Stefano Verdino observa ya desde la introduccion de las Cronache... que
los textos de Luzi no deben leerse como parte de una poética personal. No
obstante, contribuyen a pensarla y a concebirla desde una dimensiéon mas amplia
y abierta. Una poética “por contraste” y por “asimilacion”, que evidentemente
contribuy6 a definir su sentido.

Non voglio dire che queste cronache siano anche pagine di poetica personale; non sono state
pensate per questo; pure nella propria risentita prospettiva e interpretazione di lettore filtra
il movimento del proprio pensiero che andava consistentemente maturando altrove e che lo
scossone sudamericano contribui ad alimentare in una precisa direzione?”.

Esta direccion podria pensarse desde el propio indice de los textos referidos
a Borges, en donde se halla un esbozo de itinerario luziano:
1. Una fantasia pitagorica (1.3.1960)
Carme presunto (26.2.1970)
Evaristo Carrriego (7.3.1971)
Elogio dell’ombra e 1l manoscritto di Brodie (13.12.1971)
L’oro delle tigri (8.10.1974)
La fama di Borges (10.3.1981)
Tra la sfinge e la sibilla (2.12.1984)

NSRS

28 Neiman 2012, p. 306.

29 Verdino 1989, p. 11. «No quiero decir que estas cronicas sean también paginas de poética
personal; no fueron pensadas para esto; incluso en su propia reexperimentada perspectiva e
interpretacion de lector se filtra el movimiento propio del pensamiento que andaba consistentemente
madurando més alld y que el temblor sudamericano contribuy6 a alimentar en una direccion
precisa».
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8. Letteratura come teorema (15.6.1986)

9. Gli splendori della solitudine (29.3.1987)

No es mero fruto del azar que este mapa borgesiano ocupe el mayor
porcentaje de paginas en estas cronache: 17 en total: aqui subyacen la difusion y
éxito de Borges en Italia (no olvidemos su impronta sobre Italo Calvino, y otros
autores como Antonio Tabucchi o Paola Capriolo), y también indudablemente,
el interés del autor de establecer una discusion de poéticas.

Este itinerario se transforma asi en un didlogo sucesivo entre el cuentista y el
poeta, entre dos poetas y, por momentos, entre dos ensayistas.

5.1 Una fantasia pitagorica

Se trata de un articulo escrito a partir de la recepcion que tuvo la primera
edicion en italiano, hecha por Einaudi, de La biblioteca di Babele, coleccion de
cuentos fantasticos del autor argentino, en 1955 en una traduccion de Franco
Lucentini. El titulo ya plantea la cuestion esencial de lo fantastico borgesiano
a los ojos de Luzi: lo pitagorico, es decir, lo matematico y hermético, que no
podia tener necesariamente buena fortuna en aquel entonces entre los escritores
italianos. De hecho, sobre la recepcion de este libro en Italia, comenta lo
siguiente: «Erano da noi forse tempi inospitali per un autore che ha osato
scrivere: “Accettiamo facilmente la realta, forse perché intuiamo che nulla
¢ reale” e aveva, secondo il giudizio della critica inglese, “attaccato dalle
fondamenta il realismo narrativo spagnolo”»3°, Esta presencia del “realismo”,
como un obstdculo a la recepcién de un fantastico tan novedoso y singular
como el de Borges, ira decantandose con el tiempo.

Incluso comenta Luzi un poco mas adelante que en Italia acaso resultd
extrafio que un autor de obras “esotéricas” como El Aleph (1959 en su edicion
italiana, traducida por Franco Tentori®!) proviniese de la tierra de la épica
gauchesca, lo cual es un signo (singular, sin duda) del imaginario italiano de
aquel entonces.

Borges vuole dare come perentoria e ovviamente preliminare I’idea che esista un occulto
deposito di rivelazioni acumulate dalla scienza degli iniziati di tutte le civilta, di averne
cercato i ripostigli, delibati i grimuvires.

30 Luzi 1989, p. 15. «Eran para nosotros quizas tiempos inhospitalarios para un autor que
ha osado escribir: “Aceptamos facilmente la realidad, quizds porque intuimos que nada es real”
y habia, segun el juicio de la critica inglesa, “atacado los fundamentos del realismo narrativo
espafiol”».

31 Franco Tentori escribird luego un articulo sobre Luzi en la revista «Sur»: «Mario Luzi o
el punto fijo», practicamente el primer texto sobre el autor italiano publicado en Argentina. En
el mismo ndmero se publicaron algunos poemas traducidos al espafiol del poeta italiano («Sur»,
Mayo y Junio de 1964, Nro. 288).
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Sul fondo di questa certezza, che non si preoccupa di comunicare perché ¢ gia parte del suo
gioco inventivo, egli fa scattare la sua rapida fantasia pitagorica, capace di assoggettare la
circonstanza fortuita al perenne enigmatico e ossessivo e di risalire dalla cifra casuale al
numero inquitante. Il racconto di Borges ¢, tutto sommato, il percorso dell’immaginazione
risucchiata da un gorgo che amplifica e approfondisce il mistero dei sintomi iniziali per
fermarsi su un interrogativo piu remoto e piu totale’~.

Es muy clara esta primera recepcion que hace Luzi, ya que observa la presencia de
lo hipotético y de la “noosfera”, una “literatura-teorema” como dira mas adelante,
cuya tesis son los acontecimientos (la cifra casual), y su hipotesis, la presencia de estas
revelaciones acumuladas, de las que obtiene sin embargo un resultado inesperado e
incomprensible (el nimero inquietante). No deja de ser curioso, sin embargo, que
compare el método compositivo borgesiano con el de Edgar Allan Poe:

Poe [...] sembra aver influito sul procedimento o, se vogliamo, sul metodo dello scrittore

argentino. Ad opera dell’immaginazione si compie infatti nell’'uno e nell’altro scrittore

una sorta di singolare avvitamento dello spunto iniziale fino a giungere all’estremo del suo
33

effetto””.

Esta tension o “aliento”, que Poe describe a la perfeccion en sus ensayos
sobre sus métodos de trabajo, particularmente en Filosofia de la composicion,
pareceria a priori mas adecuada al cosmos cortazariano, que por entonces
Luzi desconocia (Cortazar, de hecho, fue un gran traductor de Poe al espafol,
tanto de su obra ficcional como de la ensayistica). La l6gica narrativa, no asi la
tematica, son efectivamente cercanas, en donde todas las variables se someten,
de manera invisible, a la tinica importante, que conforma el centro de la ficcion.

5.2 Carme presunto

Ya en el final del articulo anterior, Luzi anticipaba la singularidad del poeta
Borges frente al narrador. Pero han pasado diez afos, y la fama del escritor
argentino se ha extendido en Italia. El crecimiento de la literatura fantastica en

32 Luzi 1989, p. 15. «Borges quiere dar como perentoria y obviamente preliminar la idea de

que existe un oculto depésito de revelaciones acumuladas por la ciencia de los iniciados de todas
las civilizaciones, de haber buscado en sus escondrijos, examinado los grimuvires.
Sobre el fondo de esta certeza, que no se preocupa de comunicar, porque es ya parte de su juego
inventivo, él hace surgir su rapida fantasia pitagorica, capaz de someter la circunstancia fortuita
a lo perenne enigmatico y obsesivo, y ascender de la cifra casual hacia el nimero inquietante. El
cuento de Borges es, todo sumado, el recorrido de la imaginacion reabsorbida por un vértice que
amplifica y profundiza el misterio de los sintomas iniciales para detenerse sobre un enigma mads
remoto y total».

33 Tvi, p. 16. «Poe [...] parece haber influido sobre el procedimiento o, si se quiere, sobre el
método del escritor argentino. Asi la obra de la imaginacién se completa en uno y en otro escritor
como una suerte de singular vinculacién desde su punto inicial hasta alcanzar el extremo de su
efecto».
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la peninsula, particularmente de la mano de ese gran lector de Borges que fue
Italo Calvino, la ciment6. Esta fama, no desprovista de cierta ambigiiedad, es
analizada con rigurosidad (casi con impiedad) por Luzi:

Il fatto & che nessuna letteratura esprime le tentazioni e le frustrazioni del letterato moderno
meglio di quanto le esprima la letteratura di Borges. Per molte ragioni tra cui I’aspetto di
rarissima summa culturale potrebbe essere la prima [...] lo scrittore argentino ha creduto
infatti nell’esistenza oggettiva, materica, della letteratura che & poi, né pit né meno, il
regno della scrittura, dei segni variamente ricorrenti che si designano con questo nome. Un
universo destinato a muoversi entro i suoi eterni confini, autonomo e insieme prigionero di
se stesso, all’interno del quale la presenza individuale dell’autore ¢ puramente incidentale
eppure decisiva. [...] Nel suo spazio mentale la letteratura cresce sulla letteratura, si dilata,
si modifica rimanendo sempre se stessa, un limbo affascinante. Borges ha questo tipo
d’immaginazione, ma non se ne parlerebbe nemmeno se essa non fosse I’esatto corrispettivo di
una visione ambigua e speculare della realta in cui finito e infinito tramutano continuamente
’'uno nell’altro come in una tavola numerica: uno sguardo sul mondo per cui matematica e
magia vanno a collocarsi in una posizione di rigorosa reciprocita 4

Bastaria conocer el concepto de limbo que Luzi aplica a la poesia de Petrarca
para observar elementos propios de él en la narrativa de Borges: la memoria, el
cosmos interior que se despliega como literatura para justificarlo; este limbo es
habitado desde una légica cercana a la inmovilidad, a la ausencia de dialéctica
y de historia; es la historia (personal, comunitaria) encapsulada en una no
evolucion, una isla de vida pasada y a la vez constantemente reenviada a la
memoria por la imaginacién, dentro de la nada®’.

Luzi distingue dos mecanismos bdsicos en la ficcion de Borges: la progresion
de lo maltiple hacia lo unico, el libro que contiene todos los libros, o bien la
multiplicacién al infinito de un tnico dato inicial®®. Pero es significativo que
considere que esta opinion, muy fuerte en la Italia de los ’60, debe ser revisada
a partir de la edicion de la obra poética de Borges, mucho menos conocida, a
través de una antologia, Carme presunto, publicada por Einaudi a fines de 1969
en una cuidada ediciéon de Umberto Cianciolo.

34 Tvi, p. 17. «El hecho es que ninguna literatura estimula las tentaciones y las frustraciones
del literato moderno mejor de cuanto la estimula la literatura de Borges. Por muchas razones entre
las cuales el aspecto de rarisima suma cultural podria ser la primera [...] el escritor argentino ha
creido en la existencia objetiva, material, de la literatura que es luego, ni mas ni menos, el reino de
la escritura, de los signos variablemente recurrentes que se designan con este nombre. Un universo
destinado a moverse dentro de sus eternos confines, auténomo y a la vez prisionero de si mismo,
en el interior del cual la presencia individual del autor es puramente incidental y sin embargo
decisiva. [...] En su espacio mental la literatura crece a partir de la literatura, se dilata, se modifica
permaneciendo siempre si misma, un limbo fascinante. Borges tiene este tipo de imaginacidn, pero
no se hablaria de ella si no fuese el exacto complementario de una visiéon ambigua y especular de
la realidad en la cual finito e infinito se transmutan continuamente el uno en el otro como en una
tabla numérica: una mirada sobre el mundo por la cual matematica y magia van a colocarse en una
posicion de rigurosa reciprocidad».

35 Luzi 2007a, p. 87 y sig.

3 Luzi 1989, p. 18.
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De hecho, en poesia, Luzi y Borges adquieren una dimensiéon mas afin:

Tuttavia il poeta é li nella sua relativa incarnazione o se non altro nell’urgente inquietudine
del suo interrogativo mentre confronta le cose visibili, presenti, storiche con il tempo, la
morte, la vanificazione: nell’atto di aprirsi gli spazi e le misure che gli saranno propri ma
non ancora sparito dentro la sua magica letteratura. [...] Tutto insomma congiura a far
credere che la poesia non sia integrata completamente nel sistema letterario di Borges ma ne
sia piuttosto un vivido reagente, sia pure profondamente omogeneo. Forse piu che il centro,
come sostengono alcuni, essa & epicentro dell’opera”.

La poesia como “epicentro” de la obra de Borges implicaria que su narrativa,
si bien no periférica, es producto de la emanacion de ese epicentro: no meramente
un punto que concentra, sino un “area” de significado que se expande, como
un temblor. Su “materialidad”, visible en la confrontacién entre lo visible y
la historia con el tiempo y la muerte, en la heroicidad del “orillero” (en cierta
forma absurda, y a la vez, determinante del sentido de una vida), que resignifica
el destino de todos los hombres y su memoria en un hombre incidental, y que
se niega al olvido.

5.3 Evaristo Carriego

Fascinado por este poeta di chitarre e di coltelli, Luzi le dedica un interesante
texto a Evaristo Carriego, obra que a priori pareceria extrafia a la poética luziana.
Sin embargo, el autor florentino es particularmente atento a las manifestaciones
del alma humana, y acaso una poesia de los “bajos fondos”, del arrabal, las
haga visibles de manera particularmente intensa. Luzi retoma una afirmacion
de Borges: «Cosi dai labirinti di cartone dipinto del #ruco ci siamo avvicinati
alla metafisica; unica finalita e giustificazione di qualsiasi tema»38.

Este libro, publicado en Italia en 1971 por la editorial Palazzi, articula a los
ojos de Luzi la figura del hombre de Buenos Aires, de su mitico heroismo de
arrabal, con la ciudad, y le otorga una dimension metafisica al hombre y a su

ciudad.

Pero luego afiade:

37 Tvi, p. 19. «Todavia el poeta estd alli en su relativa encarnacién, o sin mds, en la urgente
inquietud de su interrogacion mientras confronta las cosas visibles, presentes, historicas, con el
tiempo, la muerte, la vanificacion: en el acto de abrirse los espacios y las medidas que le seran propias
pero no todavia desaparecido dentro de su magica literatura. [...] Todo en suma se confabula para
hacernos creer que la poesia no ha sido integrada completamente al sistema literario de Borges,
pero ella, sea a su vez un vivido agente, sea incluso profundamente homogénea. Quizds més que el
centro, como sostienen algunos, ella sea el epicentro de la obra».

38 Tvi, p. 21. «De este modo, de los laberintos de carton pintado del truco nos hemos asomado
a la metafisica; tnica finalidad y justificacion de cualquier tema».
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Ma ¢ legittima anche una osservazione inversa e complementare: e cioé¢ che la metafisica
di Borges che si esprime nella sua visione algebrica e speculare non ¢ frutto esclusivo della
coscienza scientifica e filosofica: ha radici capillari ma profonde nel senso e nella percezione
del luogo del paese. [...] L’irrealta delle strade di Buenos Aires: € appena una nota che si puo
estendere alla condizione argentina e pit oltre®’.

Ya encontramos antes una referencia similar, cuando Luzi habla de Buenos
Aires como una Petersburgo fuera de lugar. Esta irrealidad no es extrana a la
condicion del orillero: el heroismo, en Borges, no amplifica el absurdo, sino
materializa la poesia. Es un acto poético y, como tal, justifica.

5.4 Elogio del’ombra e Il manoscritto di Brodie

Publicados ambos en 1971, el primero en edicion de Einaudi y el segundo,
de Rizzoli, Luzi los considera demasiado heterogéneos en su superficie*’.
Los describe dentro de una misma “simplicidad” epidérmica que resulta en
una suerte de “supersimplicidad”, un accidente del juego de la escritura, que
deviene en una indeterminacion: «né un verso (sic) poeta, né un vero narratore,
né un vero saggista [...] si trova un laboratorio che esperimenta tutte quelle
eventualita e produce in questo una certa magia non estranea al momento di
autoanalisi che la cultura sta attraversando»*!.

En los maltiples textos de Elogio dell’ombra, Luzi destaca «cuatro o cinco
poesias de admirable eficacia», en particular «Giovanni 1.14»*?, en donde la
naturaleza de la memoria, los sentidos, la profecia y Dios aparecen en una
sintesis que une a ambos poetas. El versiculo, en efecto, trata del Verbo que se
hace carne®3, idea que Borges vuelve césmica y metafisica.

Sobre el Manoscritto di Brodie, destaca especificamente el grado extremo
de la simplificacion ya vista en Elogio dell’ombra. Lo importante, mas alld de
resaltar algunos cuentos como El Evangelio segiin Marcos, es la pregunta que se

39 Ibidem. «Pero es legitima también una observacién inversa y complementaria: y es que la
metafisica de Borges, que se obtiene en su vision algebraica y especular, no es fruto exclusivo
de la conciencia cientifica y filosofica: tiene raices capilares pero profundas en el sentido y en la
percepcion del lugar, del pais. [...] La irrealidad de las calles de Buenos Aires: es apenas una nota
que se puede extender a la condicién argentina y mas alld».

40 Ibidem.

41 Tvi, p. 22. «Ni un verdadero poeta, ni un verdadero narrador, ni un verdadero ensayista [...]
se encuentra un laboratorio que experimenta todas aquellas eventualidades y produce en esto una
cierta magia, no extrafnia al momento de auto andlisis que la cultura estd atravesando».

42 Ivi, pp. 22-23.

43 Incluimos el versiculo: Jn I:14.

Y el Verbo se hizo carne,

y habité entre nosotros;

y contemplamos su gloria,

gloria cual del Unigénito procedente del Padre:

llena de gracia y de verdad.
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hace Luzi: «Estrema maturita o piuttosto un’altra stazione del gioco inesauribile
delle possibilita che ¢ il mondo ed ¢ anche la letteratura secondo Borges?»**.
En cierto modo, Luzi también participa del gioco infinito (juego que compara
felizmente con los enigmas policiales de Don Isidro Parodi) cuando se responde
a si mismo con una referencia a otro libro, a un libro que habla de libros:
«forse anche le eccitanti Conversazioni con Borges di Richard Burgin (Palazzi,
pp.143) servono piu ad attizare la domanda che ad assicurare la risposta»*’.

5.5 L’oro delle tigri

De este libro, editado por Rizzoli en 1974, Luzi destaca la profundizacion de
los temas y la poética borgesiana

Tutto approda, com’e noto, all’unita: unita cabalistica del reale, per quanto diramato in una
miriade di casi e fenomeni: unita della scrittura, universo che svaria in se stesso ma compone
un unico interminabile libro per quanto lontani nei modi, nei tempi e nello spazio ne siano
gli autori*®.

El “libro total”, la noosfera a la que se refiere Luzi, la idea de Magnum
Opus, de Pavel aparecen retomados aqui, en un ejercicio que al poeta florentino,
posiblemente mas amigo del cambio que Borges (a quien llama il vecchio mago
con la ambigua polisemia que implica esta expresion) parece agotarlo. Quizas
por esto, los textos de L’oro delle tigri son vistos como “débiles” por Luzi, a
diferencia de los textos poéticos anteriores. Comenta al respecto, recurriendo
a una metafora musical: «il vecchio mago ripassa il suo repertorio scorrendo,
ma con qualche incertezza nel tocco, la ben nota tastiera, dalla fredda opulenza
alla secchezza stringente, si, ma non come prima, e lasciandosi sfuggire in piu
qualche bemolle casuale e svagante»*’.

Singular en este texto es la observacion que hace Luzi sobre la presencia de
Macedonio Fernandez, cuya antologia italiana La materia del nulla (en edicion
y traduccién de Marcello Ravoni, con prélogo del propio Borges) el maestro
italiano conocia en detalle:

44 Tvi, p. 23. «¢Extrema madurez o en cambio otra estacion del juego inagotable de la posibilidad
que es el mundo y es también la literatura segtin Borges?».

45 Ibidem. «Quizds también las excitantes Conversazioni con Borges de Richard Burgin
(Palazzi, pp. 143) sirvan mds para atizar la pregunta que para asegurar la respuesta».

46 Tvi, p. 24. «Todo lleva, como es sabido, a la unidad: unidad cabalistica de lo real, por cuanto
(aparece) derramado en una miriada de casos y fendmenos: unidad de la escritura, universo que
desvaria en si mismo pero compone un tnico, interminable libro en cuanto lejanos en el modo, en
el tiempo y en el espacio se encuentren los autores».

47 Ibidem. «El viejo mago repasa su repertorio a la carrera, pero con cierta incertidumbre en
el toque, su bien conocido teclado, de la fria opulencia a la sequedad apremiante, si, pero no como
antes, y permitiéndose que se le escape algtin bemol casual y distraido».
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Questo ingegno rapsodico [Macedonio Ferndndez], del tutto indifferente alla riuscita e
corrosivo di tutte le regole in virtt di un geniale umorismo e di una spregiudicata (ma
innocente) lucidita, fu il maestro che la vanguardia argentina degli anni ’20 si scelse. E
Borges stesso ne porta molto visibili le impronte™®.

5.6 La fama di Borges

Hay un aspecto que Luzi remarca continuamente sobre la fama de Borges, y
que repite en este texto: su caracter de ser un “escritor para escritores”, y a la vez,
uno de los autores mas conocidos y divulgados del mundo. Pero aqui observa
su condicion de “mito del estructuralismo”. En efecto, el estructuralismo «poco
condiviso dallo scrittore, fu certo il vento nelle vele della sua propiziazione», mas
atn cuando la cultura de nuestra época es «povera di tesi e ricca di ipotesi»*,
mostrando precisamente el aspecto fascinante de la obra borgesiana que Luzi
remarca: un hacedor de hipétesis. En esto, claramente, la imagen del laberinto
se Impone como icono:

Tutti quelli che scrivono di Borges non mancano di evocare I'immagine del labirinto —
borgesiana sopra ogni altra — e alcuni ne fanno il sue emblema. E un labirinto al quale neppure
qualche apparizione toccante toglie il suo aspetto glaciale, qualche volta allucinatorio [...]
che moltiplica e vanifica i significati possibili, & stato trovato conforme all’ambiguita della
nostra epoca, paradigmatico di una condizione e di un periodo’’.

Este “limbo”, no obstante, no lo transforma en un «maestro del nulla». En
efecto, el valor y la gratuidad adquieren en la obra de Borges una dimension a
la par de lo metafisico:

In nessun caso ¢ quello che si dice un maestro del nulla. Il suo mondo magico e matematico
e anche un poco stregonico € vero, non lascia tranquilli neppure negli splendidi momenti
di semplicita che per sapiente e insieme commosa semplificazione ci si aprono di quando
in quando; purificato dall’altezza della speculazione il senso, tragico, di irrealta istillatogli
dalla sua terra e trasformato in metafora universale non ha e non cerca, & vero, misericordia.
Ma il valore umano, sia pure simile a una radiazione astrale e infeconda, vi & celebrato con
lealta e con emozione pari all’ampiezza della solitudine e del misterio®’.

48 Tvi, p. 25. «Este ingenio rapsddico, del todo indiferente a la fuga y corrosivo de todas las reglas
en virtud de un genial humorismo y de una desprejuiciada (pero inocente) lucidez, fue el maestro que
la vanguardia argentina de los afios 20 eligi6. Y Borges mismo lleva de él muy visible la impronta».

49 Ivi, p. 26. «Poco compartido por el escritor, fue ciertamente el viento en las velas de su
apropiacion [...] pobre en tesis y rica en hip6tesis».

50 Ibidem. «Todos aquellos que escriben sobre Borges no dejan de evocar la imagen del
laberinto — borgesiana sobre cualquier otra — y algunos la hacen su emblema. Es un laberinto
al cual ni siquiera cualquier apariciéon conmovedora le quita su aspecto glacial, algunas veces
alucinatorio [...] que multiplica y vanifica los significados posibles, ha sido considerado conforme a
la ambigiiedad de nuestra época, paradigmatico de una condicién y de un periodo».

51 Ivi, pp. 26-27. «En ningtn caso es aquello que se dice un maestro de la nada. Su mundo
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Al hacedor de hipotesis laberinticas, icono del estructuralismo, no obstante
le importa la tragedia humana. Esta singularidad, que muchos dejaron pasar, se
hace evidente para Luzi en ese otro aspecto «épico, simbolico» del arrabal. Alli,
como un reservorio de valor, incluso el laberinto infinito adquiere la medida de
lo humano.

5.7 Tra la sfinge e la sibilla

El poeta italiano comenta, ya pasados veinticuatro afios de su primer texto
sobre Borges, como ningun otro libro del autor argentino posterior a L ’Aleph
y Finzioni, tuvo un suceso similar. Sucede que estos textos fundan lo que Luzi
llamara Superletteratura:

Superletteratura: in teoria e anche in pratica si tratta per Borges della superiore
tesaurizzazione di ogni precedente letteratura, o meglio di un universo di segni (e di suoni)
cresciuto specularmente di fronte all’enigmaticita del reale universo di cui Panima & una
filologia immaginaria. Improbabilita contro improbabilita: qui nasce qualcosa di meduseo,
qui opera una strana fascinazione”~.

Esta supraliteratura es una forma de capitalizar y resignificar toda la
literatura anterior a través de un sistema que la combina y sintetiza como
imagen del universo. Por tanto, se vuelve una forma de la metafisica y (y en esto
se produce una suerte de “quiasmo” con Luzi) también una forma teoldgica.
Claro, la teologia de Borges es esencialmente distinta (casi opuesta, si vale el
término) a la luziana: una teologia que ubica en su centro una “ausencia”,
ausencia que paradojicamente da forma al mundo a través de un lenguaje. Para
Luzi, en cambio, no hay tal ausencia: es el hombre el que duda de ese centro.
Curiosamente, en el italiano subyace una suerte de “teologia construida desde
la duda humana”, y en Borges, “desde la ausencia”, hecho que genera una
curiosa, pasiva certidumbre: hacer literatura. La dignidad humana, en un caso,
esta en enfrentar la duda; en el otro, en el multiple oficio de escribir.

Luzi describe a este Borges tedlogo en dos apartados, que titula
significativamente Cicli (Ciclos) y Teologia (Teologia), a partir de la introduccion

magico y matematico e incluso un poco embrujado es verdad, no deja tranquilos ni siquiera en
los espléndidos momentos de simplicidad que por sabia y a la vez conmovida simplificacion se
abren de cuando en cuando, purificado de la altura de la especulacién el sentido, tragico, de
irrealidad destilado de su tierra y transformado en metifora universal no tiene y no busca, es
verdad, misericordia. Pero el valor humano, sea incluso similar a una radiacién astral e infecunda,
es celebrado con lealtad y con emocion a la par de la amplitud de la soledad y del misterio».

52 Ivi, p. 27. «Supraliteratura: en teoria y también en la prictica se trata para Borges de un
atesorar superior de toda la literatura precedente, o mejor de un universo de signos (y de sonidos)
que crecié especularmente de frente al enigma que representa el universo real del cual el alma
constituye una filologia imaginaria. Improbabilidad contra improbabilidad: aqui nace algo que
petrifica, como Medusa; aqui opera una extrana fascinacién».
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que Domenico Porzio hace a la primera edicion de las obras completas del autor
argentino en Italia, realizada por Mondadori en la coleccion «I Meridiani». Alli,
Porzio describe a este poeta “filosofo-eleatico” como “teologo”, condicién que
en gran medida definiria toda su obra’3. Intuimos que Luzi ya habia imaginado
esta categoria, sin duda contradictoria y a la vez justa para el argentino. Acaso
no podria ser de otro modo.

5.8 Letteratura come teorema

Que esta suerte de obituario que escribe Luzi en 1986 por la reciente muerte
de Borges comience con una referencia al Nobel de literatura que jamas recibio,
opera como una suerte de puesta en abismo de otros obituarios por la muerte del
poeta florentino, casi veinte afios después. En ese polémico punto de contacto,
de dos poetas que, para muchos criticos y lectores, merecian el Nobel aunque
nunca lo recibieron, podemos entrever el aspecto (en cierta forma, paradéjico o
ironico) mas gratificante del duro oficio de escribir: el reconocimiento, cimentado
en forma de “nuevo cldsico”: poetas para revisitar constantemente, en donde
siempre estaremos seguros de encontrar (y reencontrarnos) con esa particular
forma de felicidad que es la literatura; felicidad, en definitiva, indiferente a los
avatares de los premios.

Este texto de Luzi es también una visita, un reencuentro necesario con un amigo
amado y admirado, pero diferente, con el que se tienen profundas divergencias, y
con el que no ha podido, café de por medio, conversar sobre ellas, posiblemente
para aun asi no ponerse de acuerdo, y al mismo tiempo, comprenderse. Inevitable
entonces que Luzi en este texto recorra los hitos que €l considera fundamentales.
Mas alld de los insalvables lugares comunes (su educacion en Suiza, su relacion con
el ultraismo, su particular vinculo con lo femenino y la heroicidad, etc.), Luzi se
detiene en dos puntos que se vinculan, precisamente con el “después” de su muerte:
la memoria que este «conservador paradojal», como lo define politicamente*,
deja en Argentina, y en su propia memoria de poeta.

Sobre el primer punto, Luzi se refiere a su oposicion «alla demagogia
peronista senza evitargli pero I’isolamento dalla parte dei progessisti e delle
nuove generazioni impegnate nel rinnovamento del paese: dove infatti fu piu
ammirato che amato»*°. Ser mas admirado que amado, e incluso admirado con
cierto rencor y revancha, no es del todo justo para un escritor (un hombre, al fin
y al cabo) que, como todo gran autor, debe ser juzgado por sus obras, no por
sus debilidades esencialmente humanas, que todos compartimos.

53 Apud Luzi 1989, p. 28.

54 Ivi, p. 29.

55 Ibidem. «A la demagogia peronista sin evitarle sin embargo el aislamiento por parte de los
progresistas y de las nuevas generaciones empefiadas en la renovacion del pais: donde, por otro
lado, fue mas admirado que amado».
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El segundo punto es ya mds profundamente personal. Como “poeta-
tedlogo”, Luzi presta particular interés a la “teologia borgesiana”, que, como
explicamos, es tan profundamente distinta:

Si tratta di una teologia scrissi, a mio avviso per nulla teleologica: ed ¢ possibile si riconoscere
che il gioco delle ipotesi ruota intorno all’assenza del Dio e che proprio li matura quel vortice
di assoluta realta e di assoluta irrealta che tendono alla reciproca identificazione. Ma come
una angoscia scoperta o piuttosto come un sortilegio? Con sgomento o con incantesimo?
Avrei voluto, un giorno o l’altro, chiederlo a Borges. La sua morte non me ne ha lasciato il
tempo>°.

Dos teologias, con un centro absolutamente distinto. El lamento de Luzi
por la discusion sobre este “centro” nos llega hasta hoy; esta discusion
ausentemuestra, acaso, un afecto secreto, superior a la confesada admiracion.

5.9 Gli splendori della solitudine

El ultimo texto de Luzi sobre Borges se refiere al ultimo libro que el autor
argentino publicé motu proprio: Los Conjurados (Congiurati). Este poemario,
que convoca al escritor argentino una vez mas a la épica del arrabal, tan del
gusto del poeta italiano. Un libro al que describe «per nulla assimilabile al
lessico concettuale di Borges; e anche dato di fatto pochissimo compatibile con
il suo mito»>’.

Esta épica aparece de todos modos inserta dentro de los mecanismos propios
de Borges, que Luzi ya ha descripto en otras oportunidades. No obstante, aqui
hace una referencia al verso borgesiano, y lo vincula con su sistema:

Un mondo privo di materia di fede si risarcisce della sua pur affascinante inanita elevando
sugli altari della significazione alcuni oggetti depositari di antichi valori. Un’epica congelata
nei suoi simboli, quasi siderale, getta i suoi splendori nella concava solitudine del pensiero
di Borges. [...] La replica e la ripetizione sono del resto essenziali al poetare secondo la
teoria e nella pratica a cui Borges & rimasto fedele. Versus nella sua accezione originaria di
“ritorno”, la rima come sigilo del regolare «richiamo»: ecco due indizi del sistema chiuso in
cui si rispecchia un pensiero di infinito®.

56 Ivi, p. 31. «Se trata de una teologia escrita, a mi entender en absoluto teleoldgica: y es posible
si reconocer el juego de las hipdtesis alrededor de la ausencia de Dios y que justamente alli madura
aquel vortice de absoluta realidad y de absoluta irrealidad que tienden a la reciproca identificacion.
¢Pero como angustioso descubrimiento o mds bien como sortilegio? ¢Con consternacién o con
encantamiento? Habria deseado, un dia u otro, preguntarselo a Borges. Su muerte no me ha dejado
tiempo para esto».

57 Ibidem. «Para nada asimilable al léxico conceptual de Borges, e incluso de hecho muy poco
compatible con su mito».

58 Tvi, p. 32. «Un mundo privado de materia de fe se resarce de su también fascinante inanidad
elevando sobre los altares de la significacion algunos objetos depositarios de antiguos valores. Una
épica congelada en sus simbolos, casi sideral, arroja sus esplendores en la céncava soledad del



96 DANIEL CLEMENTE DEL PERCIO

“Conservador paradojal” no solo en lo politico, sino en lo poético. Este
empleo del verso, en la aceptacion tan acertadamente marcada por Luzi de
“retorno”, incluso de “recursividad”, acepcion que reafirma la singularidad del
concepto borgesiano de literatura, encriptado en una forma solo aparentemente
tradicional.

6. Cosmos hipotético y Cosmos profético

Una eleccion poética implica un particular compromiso con la historia, con
la época que le ha tocado vivir al poeta. Esta idea, que hemos planteado de
diversas formas, implica un juicio ético sobre el “hacer con la palabra”, juicio
que deviene en eleccion, como explica Luzi en una entrevista:

La poesia ¢ gia presente dentro il mondo e nell’avvenimento. Io non credo che esista una
sfera, una specie di noosfera in cui si aggira tutto. Molti ’hanno creduto, con Borges ecc...
Io ho sempre contrastato questa posizione. Mi richiamo ancora a S. Paolo, ai termini di
«glossolalia» e di «profezia». Paolo sceglie la profezia, questi altri la glossolalia. L’origine
della poesia non la esime dal procedere dentro il mondo, dall’attuarsi come profezia, cioé
come cosa che dev’essere offerta, non ripetuta’”.

Luzi se refiere a la Epistola a los Corintios de Pablo, en especial a I, Cor. II,
S:

Y yo, venido a vosotros, hermanos, vine no con supereminencia de palabra o de sabiduria al
anunciaros el misterio de Dios. Porque resolvi no saber cosa entre vosotros, sino a Jesucristo
[...] y mi palabra y mi predicaciéon no fue con persuasivas palabras de sabiduria, sino con
demostracion de Espiritu y de fuerza, para que vuestra fe no estribe en sabiduria de hombres,
sino en la fuerza de Dios.

Esta eleccion por la profecia es acaso lo que mas lo aproxima a Dante: un
procedimiento por el cual el poeta se compromete con su tiempo, construyendo
a la vez un “tiempo otro”, que no llegara pasivamente. Esta actitud “profética”
constituye el otro aspecto de la poética de Luzi, el otro lado de lo infernal, de

pensamiento de Borges. [...] La réplica y la repeticion son de este modo esenciales al poetizar segun
la teorfa y en la practica a la cual Borges ha permanecido fiel. Versus en su acepcion originaria de
“retorno”, la rima como sello del regular «reclamo»: dos indicios del sistema cerrado en el cual se
refleja un pensamiento de infinito».

39 Luzi 1999a, 19. «La poesia estd ya presente dentro del mundo y en su advenimiento. Yo
no creo que exista una esfera, una especie de noosfera en la cual se combina todo. Muchos lo han
creido, con Borges, etc... Yo siempre he contrastado esta posicion. Me remito ahora a San Pablo,
a los términos de «glosolalia» y de «profecia». Pablo elige la profecia, estos otros la glosolalia. El
origen de la poesia no la exime de actuar dentro del mundo, del actuarse como profecia, esto es
como una cosa que debe ser ofrecida, no repetida».
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la busqueda de explicacion para el mal y el sufrimiento. No hay una teodicea
en Luzi, ya que la profecia no puede formar parte de un sistema, porque ella
es necesariamente abierta, sino una proyeccion, mas alla de las dudas y de
los dolores de la vida, hacia un sentido. La epistola de Pablo es clara: hay
un itinerario hacia el misterio, y ese camino no esta trazado con persuasivas
palabras de sabiduria sino con demostracién de espiritu y fuerza. Demostrar
con acciones, en lugar de persuadir con palabras, hacer comprender, en lugar
de explicar: una accion sobre el tiempo, en lugar de una hipotesis sobre él. La
poética de la profecia es una poética de la accion, del compromiso historico,
de “lo infernal”, y no de la hipétesis, de la glosolalia, del limbo. Esta actitud
profética, que podriamos suponer en Luzi propia de su catolicismo, posee sin
embargo raices profundas ya en su periodo hermético.

Este rechazo al “autoencierro narcisista” de considerar al mundo como hostil
y ajeno, que Luzi denomina «la coartada»®’, implica ser capaz de incorporar lo
transitorio y muchas veces doloroso en la dimension individual de la esperanza
y de la memoria.

Desde esta perspectiva, ¢donde podriamos ubicar a Borges dentro del
mapa poético luziano? Se entiende que nos referimos al Borges que lee Luzi.
Observemos que ocuparia un espacio simétrico aunque especular al que ocupa
Dante, porque representa exactamente la divergencia, la “sombra” de cada
uno de estos aspectos de la poética: la idea del Misterio y del “libro total” (la
actitud metafisica), la dualidad Infierno y Limbo (compromiso histérico), y la
actitud poética (la opcion entre la profecia y la glosa). Desde esta sombra, se
hace visible lo que podriamos denominar la “proximidad critica” entre ambos
poetas, siempre desde una focalizacion luziana. Tal divergencia no es solamente
en cuanto a experiencia historica, ya que, en Luzi, ésta articula aspectos de su
vida personal y de su concepcion metafisica. El problema del “sentido” (de la
persona y de la historia) conforma un tipo de experiencia metafisica especifica,
evidentemente cercana a Dante, y extraia a Borges, aun cuando éste posea
elementos profundamente afines con ambos escritores italianos.

Este punto de contacto (Dante — Borges — Luzi) es el concepto de hacedor,
la misma condicion propia de la poiesis que irradia sentido, por lo que incluso
el laberinto y la noosfera borgesiana que lo contiene y justifica adquieren una
dimension no definitiva. En cierto modo, si hay Hacedor, incluso el Limbo es
transitorio. La busqueda, o en cierto modo el concepto mismo “del hacer”
trazan un sentido que trasciende la infinitud hacia lo eterno. Es aqui, en este
pequeiio y a la vez abismal espacio comin, que Borges y Luzi comparten una
construccion de sentido.

60 Luzi 2007b, p. 70.
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7. Conclusion: El Infierno y el Limbo

A Borges le preocupa el infinito, al que considera un concepto atun mas
perturbador que el mal. A Luzi, como a Arlt y Dostoievski, por el contrario,
le obsesiona el mal, el mal humano. No es el infinito, donde todo se sintetiza
en preguntas, sino el bien y el mal y la certeza de las acciones que implica:
en esta vision es clara la eleccion de Luzi por lo demoniaco, como forma de
comprender al hombre y a Dios por sus acciones, y no por sus enigmas. Para
Luzi Borges es un poeta del Limbo, y Arlt, del Infierno (como Dante, como
Dostoievski, como el propio Luzi). De hecho, hace una eleccion similar a la
de Arlt, y en este conflicto entre el teorema y la profecia, Borges adquiere la
dimension de un doble de Luzi, tan rechazado y admirado que, como toda
sombra, se vuelve familiar, y a su vez, paraddjicamente extrafo. Singular y
comun para ambos es una ensefianza de Dante, que retoman, cada uno a su
modo, en sus poéticas: Disciplinas diversas, que en lo Abstracto se piensan
como universos epistemologicos independientes, como la teologia, la filosofia,
la historia y la politica, en la poesia se muestran no solo convergentes, sino
unicas, como fuerzas diversas que son atraidas hacia un mismo sentido. Después
de todo, realizan el mismo viaje, pero por distintos caminos. Asi como Borges
privilegia el universo del texto, potencialmente infinito, hasta tal punto que el
mundo en si deviene textual, Luzi enfatiza la accion, de la cual el texto es solo
una forma previa y necesaria. Este camino, en ambos, aparece atravesado por la
duda, pero en Luzi, por cierto, no es el mundo el que la contiene (porque este es
claro, luminoso, poblado de epifanias, y no opacado por laberintos y duplicado
en espejos), sino el hombre, el portador de su propia oscuridad. Su andar, en
cambio, es tnico: la poesia.

Luzi parece operar con dos mascaras borgesianas: la primera, la del cuentista-
ensayista, el permanente formulador de hipotesis, el del mecanismo racional
pero enigmatico; la segunda, mas dificil de descubrir, es la del Borges poeta, en
su particular version del poeta de los orilleros, no del laberinto abstracto sino
del doloroso, del humano dédalo de caminos posibles que se abren al individuo
(siempre solo, siempre en su intemperie personal y tnica, y que sin embargo es
comun a todos) en la ciudad, metafora esta no de una utopia o de una pesadilla,
sino de la propia alma del hombre.
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