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Costruire sogni: l’Archivio di Ciro Nigris tra memoria e 
impegno civile

Martina Contessi

«L’ultimo reparto tedesco (si è poi saputo che sarà quello che aveva perpetrato il mas-
sacro di Avasinis) passa per Tolmezzo. Provenendo dal ponte Avons passa davanti al Duo-
mo e procede per la strada di Paluzza. “Marco” lo guarda passare stando sotto il primo arco 
del sotto portico del negozio Da Pozzo»1. 

Tolmezzo, 5 maggio 1945: così si conclude la guerra per Ciro Nigris e così inizia la storia 
di questo archivio. 

Un archivio che affonda le sue radici nell’esperienza della Resistenza e dalla Repubblica 
libera della Carnia, che per Nigris e per chi vi prese parte rappresentò un periodo forma-
tivo cruciale, influenzando profondamente l’impegno futuro. Un archivio che non è solo 
memoria, ma testimonianza di un’epoca che ha lasciato un segno indelebile.

Ciro Nigris nacque il 14 maggio 1921 ad Ampezzo, dove trascorse l’infanzia. Un Comune 
centro dell’Alta Val Tagliamento che negli anni Trenta sviluppò un’economia «abbastan-
za fiorente» costituita «da patrimoni boschivi, costruzione della linea di fortificazioni e 
grandi lavori nel bacino del Lumiei per la diga di Sauris e la centrale idroelettrica di Am-
pezzo» e dove il fascismo si impose «dal centro e non certo grazie al contributo degli ade-
renti locali», al cui riguardo nei primi anni circolavano «solo canzonette»2. Un luogo a 
cui Ciro Nigris rimase sempre profondamente legato e al quale continuò a dedicare cure e 
attenzioni anche dopo il suo trasferimento definitivo, in età adulta, a Udine. Il primo con-
tatto diretto di Nigris con il fascismo avvenne al Liceo classico Stellini di Udine: quando un 
giorno l’insegnante di matematica, di origine ebraica, improvvisamente non si presentò a 

1  Archivio dell’Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione (d’ora in poi Archivio Ifsml), Fondo 
Nigris Ciro «Marco», Studi e ricerche - Biografie, b. 7, f. 74.

2  Giovanni Spangaro, Ciro Nigris, un grande comandante partigiano, «Storia contemporanea in Friuli», n. 39, 
2008, pp. 203-207.
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scuola, Nigris, dimostrando di aver già sviluppato una coscienza critica nei confronti del 
regime, espresse apertamente il suo disappunto3. Deciso a proseguire gli studi, dopo la 
maturità classica si iscrisse a Lettere all’Università di Padova e mantenne i legami con la 
sua terra natale lavorando come maestro a Mediis di Socchieve e poi a Sauris, fino al 1942, 
anno in cui fu chiamato alle armi come allievo ufficiale degli Alpini di Aosta. Inviato come 
sottotenente dell’8° Reggimento «Julia» sul fronte russo nel gennaio del 1943, venne 
rimpatriato dopo essere stato ferito in combattimento e, dopo un periodo contumaciale a 
San Candido, raggiunse a Udine i pochi superstiti della «Julia». Rientrò ad Ampezzo dopo 
l’8 settembre e prese i contatti con alcuni antifascisti operanti in zona, maturando così la 
decisione di entrare nelle formazioni partigiane che si stavano costituendo in quell’area. 
Assunto come nome di battaglia «Marco», Ciro Nigris divenne comandante del battaglio-
ne «Garibaldi Carnia» e, successivamente, capo di Stato Maggiore della Brigata «Carnia» 
e della Divisione «Augusto Nassivera», ruoli con cui diventò uno dei protagonisti dell’e-
sperienza democratica della Libera repubblica partigiana della Carnia e dell’Alto Friuli. 
Conclusa la guerra, mentre progettava con l’associazione Tinisa di Ampezzo nuove forme 
di organizzazione economica della vita della comunità, concluse gli studi a Padova per ini-
ziare subito la sua attività di insegnante di Lettere, prima a Tolmezzo e poi all’Istituto tec-
nico Zanon di Udine.

L’esperienza giovanile della Resistenza, frutto di una scelta politica e morale, pose le 
basi dell’impegno civile e culturale che caratterizzarono la sua vita nei decenni successivi, 
facendolo diventare a pieno titolo uno dei protagonisti della vita culturale udinese e friu-
lana del secondo dopoguerra.

Tra le passioni che lo animarono, va sicuramente ricordata quella per la promozione del 
teatro: nel 1960 fu infatti fra i fondatori (e presidente) del Teatro Club di Udine, una realtà 
che a sua volta diede impulso alla nascita del teatro udinese e friulano, e fu tra i promotori 
della realizzazione prima del Teatro delle Mostre, poi del Teatro nuovo Giovanni da Udine 
nonché del Palio teatrale studentesco4. 

Ciro Nigris fu presidente dell’Istituto friulano per la storia del movimento di libera-
zione per 25 anni, a partire dal 1975, e, durante il suo lungo mandato, si impegnò con forza 
nella promozione dei valori della Resistenza e della memoria storica, sostenendo la ricerca 
e la divulgazione delle vicende legate al movimento di liberazione. Il suo archivio rappre-
senta una preziosa testimonianza dell’attività e dell’impegno civile di uno dei protagonisti 
della cultura in Friuli nel secondo dopoguerra: organizzato in serie, sottoserie e fascicoli, 
esso documenta non soltanto la dimensione personale e intellettuale di Nigris, ma anche 
la sua dedizione alla ricerca storica e alla memoria della Resistenza, lo studio e l’impegno 
per la valorizzazione del territorio (con sempre una particolare attenzione per la Carnia) e 
per tutte le cause che l’hanno visto impegnato assiduamente nei decenni del dopoguerra, 
sia in veste di ricercatore storico, sia nel suo ruolo istituzionale di presidente dell’Ifsml. 

3  Ibidem, p. 203.
4  Su Ciro Nigris si veda la voce di Alberto Buvoli in Dizionario biografico dei Friulani (www.dizionariobiografico-

deifriulani.it/nigris-ciro/) [ultimo accesso: 10/09/2025].
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Il fondo archivistico ora denominato Nigris Ciro «Marco» è stato consegnato nel 2009 da 
Ciro Nigris stesso, assieme alla sua biblioteca personale5, all’Istituto friulano per la storia 
del movimento di liberazione, e abbraccia il periodo che va dal 1942 al 2009. Contiene 
documentazione di carattere pubblico e privato, conserva «i suoi scritti, la ricostruzione 
puntuale e precisa di eventi di cui fu testimone o protagonista» e «dimostra il suo essere 
preciso, puntiglioso»6. In fase di riordino sono stati mantenuti, quando compatibili con la 
corretta conservazione, i contenitori e le camicie originali, utili (grazie alle note apposte da 
Ciro Nigris stesso) alla ricostruzione dell’ordinamento da lui pianificato e all’indagine sul 
suo metodo di lavoro e di ricerca. Il riordino e l’inventariazione sono stati ultimati nel 2021 
e l’inventario è ora consultabile sul portale Media Archive FVG, l’Archivio multimediale 
del Novecento in Friuli Venezia Giulia7. 

L’archivio è costituito dalle seguenti 7 serie (articolate in 27 sottoserie per un totale di 
227 fascicoli):

Serie 1: Carte personali (1942 - 2009)
Serie 2: Studi e ricerche (1943.02.25 - 2000.11)
Serie 3: Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione  (1944.12.12 - 

01.2005)
Serie 4: Museo del Risorgimento e della Resistenza (1940.03.28 - 1995.04.07)
Serie 5: Commissione consultiva per la Toponomastica locale del Comune di Udine 

(1976.09.22 - [2003.10])
Serie 6: Museo Paleozoico di Ampezzo (1939.06.01 - 1997.01.30)
Serie 7: Documenti in copia dall’Archivio Osoppo di Udine (1943.09.01 - 1995.02.15)
Le Carte personali costituiscono una sezione ampia e articolata dell’archivio, dalla quale 

emerge la figura pubblica di Nigris attraverso una serie di interventi, appunti e discorsi, tra 
cui spiccano le celebrazioni legate al movimento di Liberazione e alla memoria di coloro 
che vi hanno preso parte. Al contempo, la corrispondenza contenuta in questa serie, con 
istituzioni come l’Istituto Gramsci e l’Anpi, evidenzia il ruolo attivo di Nigris nel dibattito 
storico e culturale. Emergono inoltre tracce della sua dimensione più intima, attraverso 
note autobiografiche che delineano un progetto di narrazione personale, e recensioni cri-
tiche di opere di colleghi e scrittori, che attestano quanto la sua opinione fosse apprezzata 
e considerata, riflettendo il suo attento e rigoroso lavoro di lettura e commento.

5  Ciro Nigris ha donato all’Ifsml, oltre all’Archivio, anche la sua biblioteca personale, un lascito di grande valore, 
la cui catalogazione è partita dai volumi di carattere storico. 

6  Alberto Buvoli, Ciro Nigris e l’Istituto Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione, «Storia contemporanea 
in Friuli», n. 39, 2008, pp. 213-216.

7  Si tratta di una piattaforma informatica condivisa, che accoglie le testimonianze documentali, fotografiche, 
orali, video, audiovisive, conservate presso diversi enti e associazioni del Friuli Venezia Giulia, costituendo un 
importante strumento di consultazione capace di tutelare le fonti, di diffondere la memoria e la storia del territorio, 
e di rendere pubblico il vasto patrimonio archivistico conservato in diverse realtà territoriali. L’inventario 
dell’Archivio Nigris Ciro «Marco» è consultabile all’URL: <https://www.mediarchivefvg.it/documenti/fondo-
nigris-ciro-marco> [ultimo accesso: 10/09/2025].
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Accanto a questo nucleo privato, l’archivio contiene un’ampia serie denominata Studi 
e ricerche che documenta l’intensa attività di ricerca storica. Qui si trovano indagini ap-
profondite sulla Resistenza in Friuli, corredate da documenti originali, relazioni e tra-
duzioni, che testimoniano il suo costante lavoro di analisi e divulgazione. Al suo interno 
alcuni fascicoli raccolgono biografie di figure partigiane, studi su fascismo e neofascismo, 
documenti legati al fenomeno dell’emigrazione e alla tutela delle minoranze linguistiche 
regionali.

L’attività di Nigris non si limitò tuttavia alla ricerca storica e, come presidente 
dell’Ifsml, rivestì un ruolo chiave nella promozione di studi, convegni e pubblicazioni sul-
la Resistenza. I documenti raccolti nella serie Istituto friulano per la storia del movimento di 
liberazione testimoniano l’organizzazione di eventi, i rapporti con altri enti, altri istituti 
e con i soci e l’impegno nella conservazione della memoria storica del movimento di li-
berazione. Sono materiali che rivelano anche il minuzioso lavoro amministrativo, svolto 
dietro le quinte, per garantire il funzionamento dell’Istituto e la realizzazione di progetti 
educativi e culturali.

Le serie Museo del Risorgimento e della Resistenza di Udine e Museo Paleozoico della Car-
nia contengono documenti relativi alla realizzazione e all’allestimento dei due musei che 
Nigris seguì con grande dedizione; i materiali raccolti per questi progetti mostrano non 
solo il suo interesse per la storia locale e il profondo legame sempre mantenuto con il suo 
luogo d’origine, ma anche la volontà di creare uno spazio di memoria per la comunità e di 
informazione per le future generazioni.

Nella serie Commissione consultiva per la Toponomastica del Comune di Udine emerge il 
lavoro nella promozione della memoria della Resistenza anche attraverso l’intitolazione 
di vie e piazze.

Conclude l’archivio una corposa serie di Documenti in copia dall’Archivio «Osoppo» della 
Resistenza nel Friuli, la raccolta di documenti assemblata da monsignor Aldo Moretti a par-
tire dall’immediato dopoguerra per salvare i documenti e la memoria della Resistenza in 
Friuli conservata presso la Biblioteca del Seminario Arcivescovile di Udine.

La lettura delle carte di Nigris consente di cogliere alcuni tratti distintivi del suo modo 
di operare, della sua visione del mondo e della sua personalità, nonostante tra i 227 fa-
scicoli che costituiscono il fondo pochissimi siano i documenti che lo riguardano diret-
tamente: si tratta, infatti, di un archivio che testimonia un continuo e frenetico lavoro di 
studio, ricerca, un impegno per promuovere in modo mai autoreferenziale o autocelebra-
tivo la storia e i valori della Resistenza, e che fa emergere, più che dettagli sulla sua vita ed 
esperienza personale, una fitta rete di relazioni e amicizie nate negli anni giovanili sulle 
montagne della Carnia nei 18 mesi di lotta armata, mantenute negli anni e non scalfite 
dal tempo. Un’immagine coerente con il ricordo di chi, avendolo conosciuto, lo definisce 
come un uomo di cui risulta difficile parlare, «perché […] riservato che non amava parlare 
di sé e che non ha scritto nulla di se stesso»8. 

8  A. Buvoli, Ciro Nigris e l’Istituto, cit., p. 215.
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Nella sottoserie Biografie sono presenti alcuni dei pochi documenti che riguardano Ni-
gris in prima persona, come – per esempio – un fascicolo molto scarno, contenente diver-
se redazioni di una breve nota biografica e alcuni fogli di piccolo formato e un blocchetto di 
appunti che contengono annotazioni manoscritte, racchiusi in una cartella da lui denomi-
nata Ricostruzione movimenti Marco9.

La documentazione presente nell’archivio testimonia il forte e duraturo vincolo che lo 
legava a coloro che, insieme a lui, vissero l’esperienza della Resistenza. Questa naturale 
eredità dell’esperienza partigiana evidenzia un rapporto profondo – probabilmente in-
scindibile – fondato sulla comune lotta per la libertà e sulla costante collaborazione nella 
salvaguardia della memoria storica di quegli eventi.

Quella rete segreta di biglietti anonimi e messaggi in codice che aveva caratterizzato i 
mesi difficili sulle montagne friulane si trasformò, nel dopoguerra, in un fitto scambio di 
pensieri e riflessioni tra Nigris e i suoi vecchi compagni (o con le famiglie di coloro che 
non erano sopravvissuti), mantenendo vivi i legami e i rapporti umani, nella condivisione 
degli stessi ideali.

Emblematica, in questo senso, è la corrispondenza con Rinaldo Cioni e, successiva-
mente, con la moglie di quest’ultimo, Rossana. A distanza di anni, Nigris non si limita a 
restituire alla moglie di Cioni i messaggi scambiati con l’ingegnere durante i duri mesi 
di guerra, ma «rivive» quegli eventi con una nuova consapevolezza, maturata col tempo: 
rileggendo quelle comunicazioni, egli riesce a vedere con maggiore chiarezza le emozioni, 
le preoccupazioni e le decisioni strategiche che avevano scandito quei momenti di grande 
tensione e pericolo. Il ritrovamento fortuito di una di queste note, nascosta tra le pagine 
di un libro studiato anni prima, aggiunge un ulteriore tocco di commozione, quasi come se 
il passato, intrecciato con il presente, emergesse di nuovo per sottolineare l’importanza 
di quelle esperienze. Nigris condivide con Rossana Cioni non soltanto i dettagli di quei 
giorni, ma anche il senso di angoscia e il ricordo indelebile del coraggio e della generosità 
di suo marito, affidando, il 6 febbraio 1995, alle seguenti parole l’intensità dei suoi senti-
menti10:

Gentile Signora Rossana,
le invio copia della corrispondenza intercorsa fra Suo marito e me nei mesi di novembre-aprile ’44-
’45. Quando tempo fa mi fu consegnata, mi resi conto che il carteggio non era stato distrutto di volta 
in volta, come io avevo creduto opportuno consigliare all’Ingegnere, nel timore potesse essere sco-
perto in caso di perquisizione in casa o in miniera con le gravi conseguenze prevedibili. Che non sia 
stato così e che l’Ingegnere avesse, e giustamente, a cuore la conservazione di questa documentazione 
fu per me una sorpresa, ed ebbi la certezza che era stata conservata dalla famiglia, come Lei stessa 
mi ha confermato nell’incontro del maggio dello scorso anno. Il mio lungo ritardo nell’invio della 
copia in mio possesso per un eventuale controllo o integrazione, è stato determinato dalla convin-
zione ch’io avevo di possedere un’altra lettera che l’Ingegnere mi aveva inviato dopo i tragici fatti di 
Muina, cui seguirono feroci rappresaglie, lettera del 4 novembre ch’io avevo conservato, sia pure in 

9  Archivio Ifsml, Fondo Nigris Ciro «Marco», b. 7, f. 74: il fascicolo contiene il documento Ricostruzione dei 
movimenti di Ciro Nigris (Marco), Capo di Stato Maggiore della Divisione Garibaldi «Carnia» Nassivera dal 16 ottobre ‘44 al 
maggio ‘45 e appunti manoscritti di Ciro Nigris per la stesura della relazione sulla sua attività.

10  Archivio Ifsml, Fondo Nigris Ciro «Marco», b. 23, f. 213.
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modo fortunoso […]. Probabilmente il particolare valore documentario della lettera ed il fatto che 
non vi fossero elementi di possibile individuazione, fecero sì che io la conservassi fino alla fine del 
conflitto, come ricordo di un amico fraterno e di un partigiano di grande coraggio. Ma prova di ciò fu 
anche il pressante invito, più volte da Lui rivoltomi, di non ritornare in montagna con i reparti dopo 
il rastrellamento, date le mie precarie condizioni di salute di allora, e la Sua preoccupazione umana e 
politica ch’io potessi soccombere alle fatiche dell’inverno o cadere in mano nemica. Mi diceva, con 
commossa insistenza: «Tu devi vivere…». Io ribattevo che non potevo lasciare i miei uomini, che 
dovevo vivere la loro vita e i loro pericoli. […] L’Ingegnere era dell’opinione che io dovessi seguire 
l’attività politica dopo gli eventi bellici, per quanto io gli dichiarassi la mia indisponibilità per un tale 
corso della mia vita: di troppe responsabilità oggettive era stata carica la mia esperienza di partigia-
no, perché io potessi pensare di assumerne altre e meno gratificanti, cui guardavo senza ambizione 
alcuna e senza alcun interesse. Alle mie ragioni si arrese a fatica, assicurandomi tutto l’aiuto possibi-
le, materiale e finanziario, a sostegno delle formazioni, ed ogni possibile informazione di cui avessi 
avuto bisogno. Di questa generosa disponibilità e dei rischi che essa comportava egli era pienamente 
consapevole. La sua trincea era la più difficile. Mi fu possibile rivederlo a Mione pochi giorni prima 
della liberazione per informazioni recenti e per esaminare insieme la situazione che si sarebbe po-
tuta determinare. Quello che accadde poi fu di tale natura che mi riempì di un’angoscia che da allora 
fa parte della mia vita d’ogni giorno. 
Circa la lettera del 4 novembre, molte volte mi sono fatto premura di cercarla tra le mie carte e i miei 
libri, ma senza esito, pur avendo in qualche modo la certezza di averla conservata, l’ho cercata a lungo 
anche in questi mesi per poterla consegnare a Lei. Solo una singolare coincidenza mi ha consentito di 
trovarla pochi giorni fa: leggevo di Norberto Bobbio il volumetto Destra e Sinistra! di recente pubblica-
zione, e mi prese il desiderio di riprendere in mano le sue Lezioni di filosofia del diritto, che erano state 
oggetto dei miei studi universitari alla fine del ’45. La lettera tanto cercata era fra quelle pagine, e fu 
con vera commozione che la rilessi dopo tanto tempo. È molto sgualcita, probabilmente per il modo 
col quale la conservai nel taschino del giubbotto americano nel periodo invernale. La natura della carta 
riso e il colore della scrittura mi fanno pensare che possa essere l’originale. In calce c’è la sigla «G», 
che indicava «Guelfo», Suo nome di battaglia per lungo tempo, C’è anche la mia annotazione a matita 
del nome dello scrivente apposta nel ’45. […] Aggiungo poi che se Lei desiderasse averlo anche se in 
copia, per rendersi conto del modo piuttosto eccezionale della sua conservazione, sarò ugualmente 
lieto di farglielo pervenire perché possa unirlo alla documentazione in Suo possesso.
La prego vivamente di voler scusare il lungo ritardo nell’invio del plico allegato che mi ero riservato 
di mandarLe, e che è stato dovuto alla mia ostinata preoccupazione di unire ad esso anche quel do-
cumento, che prova in modo drammatico la partecipazione di Suo marito alla Resistenza, ai dolori ed 
alle terribili prove della nostra gente nel corso di quella lotta.
[…] Gentile Signora, sono certo che Lei vorrà scusare la lunghezza di questa mia conversazione e i 
riferimenti anche di carattere personale: ciò è dovuto al profondo segno che hanno lasciato in noi 
quegli eventi e la loro costante attualità.
Porgo a Lei ed ai Suoi familiari le mie più sincere espressioni di saluto e di ossequio.
Suo devotissimo
Ciro Nigris

Una lettera scritta in totale libertà, in tempo di pace e senza la necessità di nascondersi 
nell’anonimato di un nome di battaglia, che trasmette un senso di apertura e di riflessione, 
in un tono ben diverso da quello che emerge nelle corrispondenze clandestine dei giorni 
della guerra, come quella che segue, inviata il 30 marzo 1945 a «Marco» da un compagno 
anonimo, nella quale si percepiscono l’ansia e la precarietà di chi viveva ogni giorno con 
il timore di essere scoperto. Le parole rivelano la fatica, la paura e la solitudine di chi si 
trovava nascosto, spesso isolato, a fare i conti con la neve, la scarsità di risorse e le tensioni 
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tra i compagni. Tuttavia, anche in mezzo a queste difficoltà, emerge il desiderio di man-
tenere un legame, di sentirsi parte di qualcosa di più grande, e di non perdere di vista chi 
lottava per gli stessi ideali. La distanza e l’incertezza si riflettono nella richiesta semplice e 
umana di ricevere notizie, per indagare, anche con una certa leggerezza, chi tra loro avreb-
be resistito più a lungo e chi, invece, avrebbe ceduto alle avversità. Questa lettera, più che 
un aggiornamento strategico, è un segno di vita, un grido sommesso in mezzo a una realtà 
dura e imprevedibile e fa trasparire il senso di responsabilità, citato nella lettera a Rossana 
Cioni, condiviso tra i comandanti. 

Al compagno Marco. Molto gradevole mi è stata la tua lettera; dopo tanto tempo! Anche interessan-
domi spesso a dove ti trovavi, mai nulla mi è stato dato con chiarezza, la località della tua base, così ti 
potevo venirti a trovare [sic!]. A quanto sembra sei passato vicino alla località ove mi trovavo, come 
mai non ti sei fatto vedere? Ti rammento certe lacune avutemi dal compagno Mauri: io ti posso dire 
che, se anche il reparto l’ho portato nei paesi, l’ho portato perché sicuro di quello che per me e del 
reparto era più di sicuro, per il semplice fatto che in zona dove mi son trovato, con la pista della neve 
mi trovavano facilmente ed anche per fuggire dalla cattura non potevo con quella neve abbondante 
e in più avevo tre uomini senza scarpe al completo. Sappiti Marco che, in tutto il tempo che fummo 
in paese, allora non seppe di noi neanche il padrone della stalla. Erano solo la figlia e la mamma di 
questa, figurati con quale cospiratezza siamo stati. 
Poi credo che di altre lacune da parte mia siano state già [rese note] dal compagno Mauri, onde è 
chiarito la situazione delle mie solite lamentele. Cosa vuoi, sono troppo libero di idee ed anche bron-
tolone e allora si fanno anche troppe idealità a mio riguardo. Ti mando anch’io una mia canzone, il 
partigiano dell’inverno, fatta da mio criterio. Spero non avrai tanto da criticare. 
Ogni tanto mandami qualche tua corrispondenza, almeno per saper chi primo ci voglion lassiar le 
piume.
Salutami cordialmente tutti i compagni che si trovano con te. 
	 Morte al Fascismo! Libertà ai popoli!11

«Spero non avrai tanto da criticare», scrive con ironia il compagno anonimo, alluden-
do alla scrupolosa attenzione di Ciro Nigris per la forma e i contenuti. Questo commento, 
semplice ma significativo, lascia intuire il ruolo che Nigris ricopriva tra i suoi compagni, 
non soltanto come guida nella lotta, ma anche come punto di riferimento intellettuale. 
Dall’Archivio emerge chiaramente che egli era considerato un «lettore acutissimo e molto 
attento, scientificamente corretto e onesto di fronte a una pagina di storia»12. Per chi con-
divideva con lui l’impegno per la memoria e la ricerca storica, egli fu una figura autorevole 
a cui rivolgersi per un parere su un testo o una ricerca. «De Caneva mi parlava di Ciro per-
ché era a lui che faceva leggere i suoi scritti prima di darli all’istituto e alle stampe […]. Era 
a lui che chiedeva un’opinione, era da lui che accoglieva suggerimenti, proposte di inte-
grazioni, indicazioni per approfondimenti. […] E mi parlava di Ciro con un senso di gran-
dissimo rispetto, di profonda stima: se c’era il parere favorevole di Ciro, lo studio poteva 
andar bene», ricorda Alberto Buvoli, sottolineando come la fiducia riposta in Nigris fosse 

11  Archivio Ifsml, Fondo Nigris Ciro «Marco», b. 10, f. 94.
12  A. Buvoli, Ciro Nigris e l’Istituto, cit., p. 214. 
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tale che il suo giudizio rappresentava una garanzia di qualità, un passaggio imprescindibile 
prima di ogni pubblicazione13.

Nigris era un uomo e uno studioso discreto, riservato riguardo alle sue vicende per-
sonali, ma profondamente attento alle vicende umane degli altri; il suo archivio è infat-
ti disseminato di vite e storie altrui raccolte per promuovere l’eredità e la memoria del-
la Resistenza, per realizzare pubblicazioni, convegni e progetti di ricerca, ma anche per 
il semplice desiderio di conferire dignità storica e un nome ai dimenticati, in un lavoro 
finalizzato a far conoscere alle generazioni future la storia del loro territorio, che rivela 
una sensibilità e un’attenzione particolare per il prossimo. Un esempio significativo in tal 
senso è la meticolosa ricerca sui caduti e dispersi civili e militari e per il riconoscimento 
a questi dell’eventuale ruolo di partigiano condotta insieme alla moglie Maria Luisa Pa-
pinutti14,  che ha portato alla pubblicazione dell’opera in sei tomi Caduti, dispersi e vitti-
me civili dei Comuni della Regione Friuli-Venezia Giulia nella seconda guerra mondiale, edita 
dall’Istituto friulano per la storia del movimento di Liberazione tra il 1987 e il 199215.

La grande attenzione e il rispetto per il prossimo emergono chiaramente nella sotto-
serie Deportati, campi di sterminio, campi di lavoro, nella quale si può leggere la storia di 
Maria Luisa Papinutti e della sua famiglia in documenti di diversa tipologia (foto, decreti 
di sospensione dall’insegnamento, ecc.). Nelle varie testimonianze il capitano degli alpini 
Ascanio Papinutti (padre di Maria Luisa), la moglie Gemma e la cognata Felicita vengono 
descritti come «decisi a tutto, fedeli alla causa e particolarmente arditi nel perseguirla, 
tanto da esporsi a rischi non indifferenti». Rischi costati loro cari, come emerge dalla te-
stimonianza di Luisa Papinutti:

Ho svolta intensa attività partigiana come informatrice e porta ordini nell’Osoppo-Friuli con il nome 
di Anna. Sono stata arrestata dalla SS per motivi politici nell’agosto 1944 insieme ai genitori e alla zia. 
Detenuta nelle carceri di Udine fino al 1. settembre, fui rilasciata insieme ai parenti. Il giorno dopo 
mentre essi venivano nuovamente arrestati riuscivo a fuggire e a vivere nascosta per un periodo, per 
eludere la caccia datami dalla SS. Poi riprendevo in pieno la mia attività sino alla Liberazione. I miei 
genitori e la zia invece venivano deportati. Papà morì a Buchenwald, la zia ad Auschwitz. La mamma, 
dopo infinite peripezie riuscì a ritornare. Mio fratello maggiore, allora sedicenne, era in montagna. 
In casa non erano rimasti che i nonni e il mio fratello minore di 12 anni. Loro dopo aver visto aspor-
tare tutto da casa nostra furono cacciati fuori e nella nostra casa s’installò un comando tedesco. Po-
temmo riunirci solo nel giugno del 194516. 

In questo fascicolo, la cui lettura risulta particolarmente dolorosa e toccante, si intrec-
ciano diverse storie, tra le quali quella raccontata da una lettera di poche righe inviata da 
Genova a Gemma Calligaro:

13  Ibidem.
14  La ricerca comprende un’intera sottoserie denominata Ricerca su caduti, dispersi e vittime civili costituita da 20 

fascicoli, con fogli manoscritti di tabelle compilate da Luisa Papinutti e Ciro Nigris.
15  Ifsml, Caduti, dispersi e vittime civili dei comuni della Regione Friuli-Venezia Giulia nella Seconda Guerra mondiale, 

Udine, 1987-1992.
16  Archivio Ifsml, Fondo Nigris Ciro «Marco», b. 10, f. 95.
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Gentilissima Signora, dalla Signora Ballerini ho saputo che Lei è ritornata da Auschwitz e mi permet-
to di disturbarla se può darmi qualche notizia circa la sorte di mio padre, Prof. Enrico Castelli e mia 
sorella Olga colà deportati. Erano di Firenze, mia sorella aveva 25 anni e le invio una fotografia. Lei 
potrà ben immaginare la mia ansia nel non sapere la sorte subita dai miei cari, se lei li ha conosciuti 
e potesse farmi sapere qualche cosa gliene sarei infinitamente riconoscente. 
Distintamente la saluto, 
Lydia Castelli17.

Padre e figlia, entrambi arrestati a Firenze il 31 marzo 1944, non fecero mai ritorno 
da Auschwitz: il primo morì il giorno del suo arrivo18, la seconda a distanza di due mesi19. 

La sottoserie dedicata ai deportati e ai campi di lavoro si conclude con un fascicolo con 
documentazione relativa al campo di lavoro per la costruzione della diga di Sauris, il Cam-
po 103/6.

Tra il 1941 ed il 1948 la conca di Sauris fu teatro di un’opera grandiosa: la costruzio-
ne dell’impianto idroelettrico del Lumiei, con la diga di sbarramento, alta 136 metri, a La 
Maina. Data la scarsità di manodopera locale, impegnata sul fronte, vennero impiegati nei 
lavori trecento prigionieri neozelandesi. Di questi circa cento erano alloggiati nelle barac-
che di La Maina. L’archivio Nigris contiene una testimonianza inedita di questa vicenda: 
si tratta della copia fotostatica dell’opuscoletto intitolato Memorie del Campo 103/6 scritto 
e illustrato da Arthur Douglas Mott che, nell’introduzione, racconta di aver lavorato alla 
costruzione della diga da maggio a settembre 1943 e si ripropone, con questo suo lavoro, 
di raccogliere i ricordi di quel periodo trascorso come prigioniero di guerra, con un valido 
capo campo e un comprensivo comandante italiano, che contribuirono a rendere l’espe-
rienza relativamente tollerabile.

Dal Cenotafio online del Museo di Auckland scopriamo alcuni dettagli sulle vicende di 
questo prigioniero neozelandese in Europa durante la seconda guerra mondiale: nel 1942 
fu imprigionato in un campo polacco per poi passare al campo di lavoro 103 di Treviso, da 
cui dipendevano i campi 103/6 e 7 di Ampezzo e Sauris. Sappiamo anche che sopravvisse 
alla prigionia, in quanto alla fine del conflitto fece stampare i suoi disegni e ogni prigio-
niero che aveva lavorato al suo fianco ne ricevette una copia. L’opuscolo Ricordi del campo 
103/6 riporta tutti i nomi  dei neozelandesi che lavorarono al Campo al 103/6 e che, nel 
settembre 1943, da Sauris furono inviati in Germania.

Memoria, attenzione per le storie individuali e collettive e impegno per un futuro mi-
gliore: questi sono stati i pilastri che hanno guidato l’agire di Ciro Nigris, trasformando la 
sua visione della storia in uno strumento per la crescita della comunità e la tutela delle sue 
radici culturali. Con il suo lavoro, ha cercato di costruire un ponte tra il passato e il futuro, 

17  Ibidem.
18  Informazione desunta dal sito del Centro di documentazione Ebraica Contemporanea, URL: <https://digital-

library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-1384/castelli-enrico.html>.
19  Informazione desunta dal sito del Centro di documentazione Ebraica Contemporanea, URL: <https://digital-

library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-1386/castelli-olga-renata.html> [ultimo accesso: 24/09/2024].
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valorizzando le esperienze vissute e traducendole in un messaggio di speranza e rinnova-
mento per le nuove generazioni.

Il legame con la sua terra natale ha sempre rivestito una certa importanza per Nigris, 
come dimostra la corrispondenza con Romano Marchetti, da cui emergono passi signifi-
cativi per comprendere il tenore del loro carteggio sulla Carnia e la sincera preoccupazione 
per la difficile situazione del secondo dopoguerra di questo territorio. Per esempio, in una 
lettera del 3 dicembre 1976 si legge:

Caro Ciro, […] è chiaro che la sola «alta Carnia» ha perso la guerra di liberazione […]. Tutto ciò 
mi viene fatto di dire a te oggi ché – a mezzogiorno – ho incontrato al Roma «Lupo» e «Furore» 
(Osoppo + Garibaldi). Così, ho risentito commozione quando, nelle diversità d’opinione, ho ritro-
vato il gusto di una simpatia accresciuta. Ho riverificato, per ciò che riguarda la Carnia, l’identità di 
sentimento e di pena. Certo, l’intero mondo va ribaltato: «il microbo che vuol spostare il pianeta» 
mi vien fatto di osservare ridendo20.

Le discussioni sul futuro della montagna e della Carnia erano ricorrenti già nei giorni 
della Resistenza, come emerge dalla testimonianza di Giulio Magrini che, riferendosi al 
padre Aulo21, a Lizzero e Nigris, afferma:

erano persone straordinarie. Ciro mi raccontava dei primi incontri tra maggio e giugno 1944, anche 
con Romano Marchetti «De Monte» e «Furore» a Baut di Muina. Posavano il fucile e cominciavano 
a ragionare sul futuro della Carnia, come organizzarla, come prepararla alla ricostruzione e allo svi-
luppo. Incontri di alta intensità, morali e intellettuali. Parlavano di questo anche in macchina il gior-
no prima che mio padre morisse, discutevano della costruzione umana, politica e morale della nuova 
Carnia. E questo Ciro me lo ricordava e mi insegnava quando, poi, con quelli della mia generazione, 
cercavo di realizzare i loro sogni22.

I sogni coltivati da Ciro Nigris e dai suoi compagni di Resistenza erano intrisi di spe-
ranza per un futuro migliore – un domani in cui la Carnia e il Friuli potessero risollevarsi 
dalle ferite della guerra e rinascere – e non rimasero semplici aspirazioni: per Nigris si 
tradussero in una visione concreta di ricostruzione e crescita e quelle idee divennero la 
base del suo impegno sociale e culturale, lasciando un’eredità che ancora oggi risuona tra 
le sue carte. Il suo Archivio rappresenta la testimonianza più tangibile di questa dedizio-
ne: un luogo dove le storie individuali e collettive di un territorio si intrecciano, legando 
le vicende personali alla grande storia del Novecento. Non si tratta solo di un deposito di 
memorie, ma di uno spazio vivo, dove il passato continua a raccontare, a ispirare, a offrire 
spunti di riflessione per il presente.

20  Archivio Ifsml, Fondo Nigris Ciro «Marco», b. 2 f. 12.
21  Aulo Magrini, nato a Luint di Ovaro nel 1902, fu un convinto comunista e antifascista. Studiò medicina a 

Padova e Firenze, divenendo medico condotto in Carnia, dove condusse ricerche sulle condizioni sanitarie e 
promosse riforme per migliorare l’assistenza medica. Negli anni Trenta era noto come «il medico dei poveri» 
per il suo impegno sociale. Dal 1943 partecipò attivamente alla Resistenza, contribuendo alla creazione di una rete 
partigiana in Carnia e promuovendo l’autonomia regionale. Morì in combattimento nel 1944 a Sutrio, ricevendo 
postuma la medaglia d’argento al valor militare (Magrini Aulo, in Dizionario biografico dei friulani, <https://www.
dizionariobiograficodeifriulani.it/magrini-aulo/> [ultimo accesso: 10/09/2025].

22  G. Spangaro, Ciro Nigris, un grande comandante partigiano, cit., pp. 205-206.
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Come afferma Federico Valacchi, «la nostra società ha un disperato bisogno degli ar-
chivi e della coscienza civile di cui essi sono impastati. Non solo il passato ma anche il pre-
sente e soprattutto il futuro passano di lì, dall’identità individuale e collettiva nascosta tra 
le carte». Le carte di Nigris custodiscono proprio quell’identità profonda e sono un invito 
a chiunque voglia esplorarle, a ritrovare tra le pieghe della storia i valori che hanno ispirato 
una vita di impegno civile e sociale.


