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Screditare Benedetto Croce.
Aldo Romano tra storiografia e spionaggio

Mimmo Franzinelli

Dalla metà degli anni Venti Benedetto Croce rappresenta una spina nel fianco del re-
gime1. Per molti intellettuali contrastarlo diviene un’operazione remunerativa e priva di 
rischi, utile alla carriera. Oltre alla dimensione pubblica della polemica giornalistica, che 
si configura come una vera e propria macchina del fango, vi è la sfera riservata delle spie, 
sguinzagliate dietro al filosofo. Mussolini e i vertici della polizia valutano attentamente 
quanto l’apparato riservato scopre sul noto oppositore, e rimeritano chi li orienta in pro-
posito. Decine gli informatori che – in modo più o meno saltuario – ne segnalano sposta-
menti, contatti o commenti. Uno in particolare nel 1934 si concentra ossessivamente sul 
filosofo, dedicandogli rapporti dettagliatissimi e in buona parte affidabili, essendo egli in-
terno alla cerchia partenopea crociana e occupandosi professionalmente di ricerca storica.

Su Aldo Romano (Napoli 1909-Roma 1973) è calato da decenni il velo dell’oblio, nono-
stante una fitta produzione storiografica, concretizzatasi in volumi innovativi sul Risorgi-
mento e sulla protostoria del movimento operaio, la curatela degli scritti di Carlo Pisacane, 
la collaborazione a prestigiose riviste. Chi oggi digiti su Wikipedia Aldo Romano, si troverà 
dinanzi a un batterista jazz, un calciatore e un fisico. Oblio cui corrisponde un torbido pas-
sato, da volonteroso aiutante della questura di Napoli nello spionaggio di Benedetto Croce. 

Proveniente da famiglia della borghesia intellettuale d’orientamento filo-socialista (il 
padre è proprietario e direttore dell’istituto privato «Vittoria Colonna»), è allievo di Adol-
fo Omodeo, affezionatosi a questo ragazzo volitivo ed entusiasta, motivato allo studio della 
sinistra risorgimentale da sentimenti di libertà conculcati dal regime. Romano vagheggia 
rivolgimenti politici contro la dittatura, ad opera di giovani ribelli portatori di elevate idea-
lità. I sogni s’infrangono nel giugno 1929, quando viene arrestato – ventenne – con un com-

1  Questo saggio sviluppa l’analisi su Aldo Romano presentata in forma sintetica nel volume Croce e il fascismo, 
Roma-Bari, Laterza, 2024.
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pagno d’università, per contatti epistolari con l’ex ministro del Lavoro Labriola (esule in 
Francia), la redazione di un «libello antifascista» e la diffusione di stampa illegale (il foglio 
«Più Avanti!»). Fa parte di un’ingenua cospirazione di studenti, frequentatori di casa Cro-
ce con Giorgio Amendola. Condannato il 5 luglio 1929 a due anni di confino, da scontarsi a 
Cava dei Tirreni, dopo sette mesi – in accoglimento della domanda di grazia – la condanna 
gli viene commutata nel più blando provvedimento di «ammonizione». 

A Napoli, Romano trova una situazione deprimente. Alcuni compagni sono imprigio-
nati o relegati in remote località di confino, altri hanno trovato scampo nell’esilio e altri 
ancora si sono adattati alla realtà, ammainando la bandiera della ribellione. Il solo Bene-
detto Croce è rimasto immutato, sia pure con minor seguito di discepoli: egli rappresenta 
per l’ex confinato un modello irraggiungibile e una fonte di frustrazione, per il distacco 
generazionale e sociale che lo fa sentire incompreso, come se unicamente al filosofo fosse 
possibile astrarsi da compromessi e asprezze della vita, in olimpica superiorità. 

La sottoposizione a misure di polizia, col rito delle due firme settimanali in questura, 
angoscia il giovane, timoroso di aver compromesso il proprio avvenire professionale: il 4 
dicembre 1931 tenta il suicidio, ingerendo un’overdose di medicinali. 

Riprende i contatti con Croce, che nel 1932 gli suggerisce un saggio sulla poesia di 
Francesco Gaeta2, bizzarro intellettuale partenopeo suicidatosi cinque anni prima e tenuto 
in gran conto dal filosofo (che ne curerà le opere postume). Un contributo alla riscoperta 
del poeta, di cui Croce gli è grato. 

Nel 1932-1933 scrive sulla rivista fiorentina di Alberto Carocci «Solaria», citando-
vi positivamente la rivista crociana «La Critica»; sul numero dell’aprile-maggio 1933 vi 
pubblica un saggio simpatetico su Georges Sorel, nel quale cita più volte Croce.

Il 24 giugno 1933 si laurea alla Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Firenze 
con una tesi sulla formazione della coscienza politica di Pisacane attraverso le crisi della 
giovinezza e l’esperienza del 1848-49. È nel frattempo divenuto beniamino di due prota-
gonisti della vita culturale italiana: l’ex quadrumviro Cesare Maria De Vecchi e lo «storico 
nazionale» Gioacchino Volpe, entrambi esecrati da Croce, che li disistima sul piano intel-
lettuale. 

De Vecchi, insediato nel luglio 1933 dal duce alla direzione della «Rassegna storica del 
Risorgimento» con l’incarico di fascistizzarla3, sul primo numero della nuova gestione 
pubblica un saggio di Romano sulla vita sentimentale di Carlo Pisacane. Lavoro citato da 
«Il Popolo d’Italia», con compiacimento del giovane autore, che addirittura riconduce 
quella lode alla penna di Mussolini e si illude di divenire un personaggio di prima gran-
dezza nella storiografia di regime4. 

Nel 1934 si aggiudica una delle tre borse di studio triennali della prestigiosa Scuola sto-
rica annessa all’Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, fondata nel 

2  Cfr. Aldo Romano, La poesia del Gaeta, «Il movimento letterario» (Napoli), a. 2, maggio-settembre 1932.
3  Sulla politicizzazione della storiografia risorgimentale cfr. Massimo Baioni, Risorgimento in camicia nera, 

Roma, Carocci, 2006.
4  Cfr. Aldo Romano, Nuove ricerche sulla vita sentimentale di Carlo Pisacane, «Rassegna storica del Risorgimento», 

1933, pp. 51-92; il saggio è citato il 14 luglio 1933 da «Il Popolo d’Italia».
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1926 da Gioacchino Volpe e da questi diretta5. Trasferitosi nella capitale, trova finalmente 
un mentore alternativo a Croce, che disprezza Volpe quale medievista improvvisatosi con-
temporaneista per «storicizzare» il regime, conferendogli dignità fasulle. 

La frequentazione dei due gerarchi favorisce una crisi spirituale e un rovesciamento 
d’identità. A tre anni dalla domanda di grazia – nella quale s’impegnava a cessare l’op-
posizione e divenire cittadino esemplare – le ragioni allora addotte strumentalmente per 
tornar libero divengono il suo nuovo abito. Per molti proletari, a determinare cedimenti 
interiori sono i disagi economici e la disperazione per le sofferenze dei congiunti; in in-
tellettuali come Romano (e in altri transitati d’un colpo dall’antifascismo al consenso al 
regime, quali i filosofi Santino Caramella e Adriano Tilgher, i giornalisti Giovanni Ansaldo 
e Mario Missiroli) gioca piuttosto la volontà di non restare tagliati fuori, ovvero il terrore 
della rovina professionale. E la raggelante scoperta di avere assai sottovalutato il radica-
mento del regime. In questo particolare caso, vi è un fattore aggiuntivo: il risentimento 
e l’astio verso Benedetto Croce, con velleità di rivalsa contro un maestro che raccomanda 
l’opposizione, senza poi soccorrere i discepoli rovinati dalla sua predicazione. Rancore sul 
quale incidono le nuove frequentazioni e – come si vedrà tra poco – le seducenti profferte 
di questurini abituati a «lavorare» oppositori in crisi. 

Il riposizionamento ideologico si riflette sull’impostazione storiografica, che vede Ro-
mano identificare la destra storica con uno sterile conservatorismo, mentre la causa della 
rivoluzione sociale è impersonata da idealisti alla Pisacane, che agirono con la medesima 
irruenza delle camicie nere… Nella ricostruzione di attività e biografie dei pionieri del so-
cialismo, vorrebbe soppiantare Nello Rosselli, allievo della scuola di Volpe nel 1927-1930 
e autore nel 1932 del libro Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano6. Nell’interpretazione 
rosselliana, il tragico eroe della spedizione del febbraio 1857 a Sapri è una specie di pre-
cursore dei cospiratori antifascisti, disposti come lui alla lotta pur se destinata alla disfatta; 
emblematica, la conclusione del testo: «Il viandante, nel varcare il torrente, deve gettare 
pietre su altre per poter porre il suo piede sicuro sulle ultime che affiorano, perché sa che 
quelle scomparse nel gorgo sosterranno il suo peso. Pisacane, anche lui, pareva sparito 
nel nulla. Ma sulla sua vita, sulla sua morte poteva posare e posa uno dei piloni granitici 
dell’edificio italiano».

Volpe segue con premuroso riguardo i due promettenti allievi, i primi a consultare 
importanti documentazioni archivistiche su ideologia e azione di agitatori politico-socia-
li quali il partenopeo Cafiero e il russo Bakunin (cui Riccardo Bacchelli ha dedicato nel 

5  Sui contatti con Volpe, determinanti per la carriera di Romano, cfr. Eugenio Di Rienzo, La storia e l’azione. 
Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze, Le Lettere, 2008, pp. 505-507. Per un inquadramento generale: Umberto 
Massimo Miozzi, La scuola storica romana 1926-1943, 2 vol., Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1982 e 1984 (il primo 
volume, a carattere antologico, include il saggio di Romano Dagli studi sul Pisacane alla politica estera, alle ricerche sul 
movimento operaio e socialista, pp. 225 ss.).

6  Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Torino, Bocca, 1932 (riediz. Genova, Lerici, 1958; 
Torino, Einaudi, 1977, e Verona, QuiEdit, 2010). Cfr. Giovanni Cerchia, Il mito di Pisacane nella sinistra italiana, in 
Carmine Pinto e Luigi Rossi (a cura di), Tra pensiero e azione: una biografia politica di Carlo Pisacane, Salerno, Plectica, 
2010, pp. 241-263, e David Bidussa, Scrivere e leggere Carlo Pisacane di Nello Rosselli, «Italia contemporanea», n. 259, 
2010, pp. 263-283.
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1927 il fortunato romanzo storico Il diavolo al Pontelungo). Un’attenzione tanto più desta, 
in quanto Volpe presenterà nella Storia del movimento fascista figure come Pisacane e altri 
sfortunati idealisti quali antesignani del socialismo nazionale, precursore del mussolini-
smo. 

Risoluto a farsi strada, Romano – che parla di sé in terza persona – sottolinea «il nostro 
dissenso ideale con il Rosselli, proveniente da una scuola storica che non risponde più 
alle esigenze moderne che la storiografia idealistica rappresenta, di quella scuola che per 
ragioni esplicative chiameremo salveminiana»7. Un simile giudizio, quando l’esule Salve-
mini – cofondatore di Giustizia e Libertà – è attivissimo contro la dittatura anche sul piano 
storiografico (ha da poco pubblicato a Parigi la corrosiva monografia Mussolini Diplomate), 
pone Nello Rosselli, già reduce dal confino politico, in pessima luce agli occhi del potere. 
A fugare eventuali dubbi sul retroscena dell’insidiosa recensione, Romano preannunzia, 
nelle righe finali, un proprio libro sul Pisacane, destinato a colmare le lacune rosselliane. 

Con curioso tempismo rispetto alle velleità autoaffermative, l’ambizioso studioso sta-
bilisce un canale di collegamento col questore di Napoli Giuseppe De Martino e col diri-
gente della Squadra politica Vincenzo Agnesina, con i quali concorda la raccolta d’infor-
mazioni sugli ambienti intellettuali partenopei8. Rapporto formalizzato a inizio 1934 con 
l’intesa su un compenso mensile di 500 lire sul bilancio del ministero dell’Interno, l’as-
segnazione del numero in codice 543 e il nome di copertura di Cesare. L’epigono dell’im-
peratore romano è in buona compagnia, tra i fiduciari diretti della Polizia politica, con i 
colleghi Ciro (Rinaldo Ravano), Dario (Pietro Redanò), Alessandro (Arnaldo Romani), Au-
relio (Mario Chierchia), Adriano (Corrado Tribuni), Tiberio (Italo Tavolato) e Giustiniano 
(Secondo Mairano).

Con lo zelo del neofita e la volontà di emendarsi, il venticinquenne si getta a capofit-
to nello spionaggio, muovendosi con intelligenza, acume e sottile cattiveria. Fornito di 
spiccate doti intuitive, sa bene in che consista il suo compito: mettere a nudo Croce nel-
la cerchia famigliare, nelle frequentazioni amicali e nel suo laboratorio intellettuale, con 
particolare attenzione a compromissioni politiche. Nessuno più di lui può scoprire detta-
gli, nomi e circostanze; il questore Giuseppe De Martino è orgoglioso di questo ingaggio, 
poiché la «lunga ed intima convivenza [sic!] col noto Senatore» consente a «Cesare» di 
maturare «una esatta ed aggiornata conoscenza degli umori e degli orientamenti del detto 
filosofo antifascista». E il capo dell’Ufficio politico Agnesina è un esperto orientatore. 

In effetti, grazie allo storico del Risorgimento la polizia acquisirà una visione ravvi-
cinata della vita e delle frequentazioni di Croce. Lo spione arricchisce i suoi rapporti con 
interpretazioni psicologiche ispirate a grande antipatia: «Il carattere di Croce – come ho 
potuto apprendere da lunga convivenza [sic!] con lui – è autoritario, egocentrico, impulsi-
vo. Vive soprattutto di odi e di amori, e quando ama o odia nessuno può distoglierlo dalle 

7  Cfr. Aldo Romano, Pisacane ed un suo storico, «Rassegna storica napoletana», n. 2, 1933.
8  L’inizio della collaborazione con la questura di Napoli sarebbe da individuarsi – secondo uno storico degli 

apparati riservati fascisti – nel 3 giugno 1933 (Mauro Canali, Le spie del regime, Bologna, il Mulino, 2004). Tuttavia le 
evidenze documentarie, ovvero le trascrizioni di relazioni informative, riguardano il 1934.
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sue simpatie». Abituato a misurare gli altri col proprio metro, l’informatore crede che il 
consolidamento del regime debba necessariamente debilitare il noto oppositore, poiché ri-
tiene impensabile ostinarsi a contrastare la dittatura9.

I rapporti, consegnati al questore e da questi inoltrati al capo della Divisione Polizia po-
litica Michelangelo Di Stefano, finiscono sulla scrivania di Bocchini, che aggiorna il duce. 
L’analisi delle informative svela l’intrico di motivi che trasformano un giovane studioso in 
malevola spia. A deciderlo in tal senso, è anzitutto un’esigenza autodifensiva, per smar-
carsi dalle accuse di antifascismo e dalle relative conseguenze. Anche Romano, come vari 
transfughi, valuta l’inserimento negli apparati riservati del regime come una base per il 
rilancio professionale, con nuove protezioni e sicurezze. E crede tramontata per sempre 
l’epoca dell’antifascismo.

Addentratosi nel groviglio spionistico, prova l’ebbrezza di essere un interlocutore di 
questori e gerarchi. Non si sa con che spirito intaschi le 500 lire mensili, versategli dal 
compiacente Agnesina. Le note informative di Romano rivelano le tecniche spionistiche e 
l’abisso in cui la dittatura può spingere un giovane intellettuale – psicologicamente smar-
rito e professionalmente motivato – a mansioni moralmente disdicevoli. I suoi memoriali 
sprigionano perversioni congiunte ad abilità investigative non comuni nel districarsi nella 
vasta cerchia crociana. Ecco un esempio dei teoremi parapolizieschi di «Cesare», a partire 
dalla retata della primavera 1934 contro il Centro interno giellista, con l’arresto di Barbara 
Allason, a diretto contatto col «prof. Umberto Cosmo, insegnante di italiano, e della si-
gnora Ada Gobetti, vedova del noto Piero», nonché «in fitta corrispondenza» con Nello 
Rosselli, «cugino di Alessandro Levi e certamente in rapporti con il gruppo degli ebrei 
torinesi presso i quali si recava spesso»10. Egli evoca insomma una catena di corresponsa-
bilità, fornendo alla polizia più o meno solidi teoremi accusatori.

Nel suo raggio d’osservazione entra un numero impressionante di intellettuali, legati a 
Croce – a suo dire – da rapporti cospirativi: Barbara Allason, Roberto Bracco, Arrigo Caju-
mi, Santino Caramella, Alessandro Casati, Edmondo Cione, Anton Dante Coda, Eugenio 
Colorni, Umberto Cosmo, Eugenio Della Valle, Floriano Del Secolo, Gino Doria, Achille 
Geremicca, Leone Ginzburg, Ada Gobetti, Franco Lombardi, Adolfo Omodeo, Alfredo Pa-
rente, Blanche Piccoli, Laura Rossi, Luigi Salvatorelli, Mario Sansone, Enzo Tagliacozzo e 
altri ancora.

Romano unisce l’utile al dilettevole: per far piazza pulita dei redattori della «Nuova ri-
vista storica» (diretta da Gino Luzzatto) e dunque crearsi nuovi spazi di carriera, definisce 
quel periodico un punto di aggregazione e di elaborazione dell’antifascismo.

Il modo con cui si riferisce a Croce rivela volontà ritorsive, come di chi si sia sentito 
ingiustamente accantonato dal Maestro che ora vende alla polizia. Una silloge di giudizi 

9  Informativa di polizia del n. 543, Napoli, 11 luglio 1934: Archivio centrale dello Stato (ACS), Ministero 
dell’Interno, Direzione generale della Pubblica sicurezza, Polizia politica, fascicoli personali, b. 348, f. Croce 
Benedetto). Sull’informatore partenopeo, si veda inoltre il materiale conservato in ACS, Casellario Politico Centrale, 
b. 4386, f. Romano Aldo.

10  Informativa di polizia del n. 543, aprile 1934 (ACS, Polizia politica, Materia, b. 122, f. K/15 «Giustizia e 
Libertà»).
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ritagliati dai suoi rapporti: «capo di uno striminzito gruppo di retrogradi»; «fastidioso 
Socrate da strapazzo»; «punctum dolens della questione intellettuale del Fascismo»; «ul-
timo intralcio posto dall’antifascismo alla marcia trionfale del Regime»… Ma, contrad-
dittoriamente, precisa che «checché si dica, [Croce] è assai più vivo [del Gentile] nella 
cultura italiana». 

L’attività di «Cesare» si estende al movimento Giustizia e Libertà, spiato attraverso 
saltuarie frequentazioni di Casa Rosselli, a Firenze, ma senza la possibilità di raccogliere 
informazioni nemmeno lontanamente comparabili con quelle sull’entourage partenopeo 
di Palazzo Filomarino11.

Dopo mesi di convulsa attività informativa, si crede pronto al salto di qualità e prospet-
ta al questore di Napoli una manovra per riavvicinare Croce al fascismo. A un’immodesta 
premessa («Il sottoscritto, oltre a conoscere le abitudini, gli amici, il carattere mentale 
di lui, ne conosce i punti deboli e le strane suscettibilità») segue un astuto ragionamento: 
«Per eliminare questo increscioso stato di cose assai dannoso alla compagine spirituale 
della vita culturale italiana, non basta ridurre il Croce senza quasi seguaci, non basta al-
lontanarlo dal consorzio degli uomini che credono e agiscono»: lo si deve screditare agli 
occhi della cultura europea che tanto lo considera. Si dovrebbe «portarlo gradatamente a 
qualche gesto di simpatia per il nuovo orientamento politico in Italia», ed amplificarne 
strumentalmente il «cedimento» sulla stampa, per destabilizzarne la reputazione12.

Il questore di Napoli – galvanizzato dai vantaggi derivanti dalla riuscita dell’operazio-
ne – esorta Bocchini a consentire la manovra di aggiramento:

L’informatore «Cesare», la cui passata, lunga ed intima convivenza col noto Senatore Benedetto 
Croce ed i riferimenti che in varie occasioni ha avuto modo di fare a questo Ufficio nei riguardi di 
quest’ultimo, preliminarmente garantiscono in lui una esatta ed aggiornata conoscenza degli umori 
del detto filosofo antifascista, da qualche tempo mi prospettava la non difficile eventualità di riusci-
re, con un’azione ben condotta, a far staccare il Croce dalla posizione di intransigenza assunta nei 
riguardi del Regime13.

De Martino, insomma, garantisce di persona affidabilità e utilità dell’azione spioni-
stica di Romano, che a questo punto (metà settembre 1934) funge da agente provocatore. 
Ma Arturo Bocchini, ben più esperto del questore di Napoli e del suo volonteroso aiutante, 
sa bene che Croce è molto più tenace di quanto non dipingano i rapporti di «Cesare». E 
annota, di traverso alla lettera del questore: È una cosa troppo complicata. 

Desideroso di ottenere il via libera, l’informatore dettaglia il piano, chiarendo la parti-
colarità del momento, idoneo quant’altri mai per «lavorare» il vecchio e sfiancato filosofo: 
«Croce è fisicamente e moralmente stanco, i suoi amici lo hanno quasi tutti abbandonato, 
quei pochi che gli sono rimasti accanto – anche se non lo dicono – sono tutti vogliosi di 

11  Sul lavorio contro Giustizia e libertà si veda la seconda parte di Giovanni Sedita, L’intellettuale che spiava 
Benedetto Croce, «Nuova storia contemporanea», n. 1/2000, pp. 49-64. 

12  Rapporto dell’informatore «Cesare», 9 settembre 1934 (ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale 
della Pubblica sicurezza, Polizia politica, fascicoli personali, b. 348, f. Croce Benedetto). Laddove non indicato 
diversamente, i documenti di polizia utilizzati di seguito sono conservati in questo stesso fondo archivistico.

13  Il questore di Napoli al capo della Polizia, 20 settembre 1934.
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risolvere una insostenibile situazione. Ha il vuoto attorno». D’altronde, non si può atten-
dere che la questione venga risolta con la scomparsa per motivi naturali del noto oppositore, 
poiché ciò eternerebbe la percezione di Benedetto Croce in modo rovinoso: «Se, domani, 
egli morisse, sarebbe universalmente salutato come un novello Boezio, come il paladino 
della libertà, come l’ultimo oppositore del tiranno»14.

Romano sa di non avere l’autorevolezza né la capacità di smuovere il filosofo: propone 
pertanto di coinvolgere una persona di sua fiducia. Esamina e scarta di volta in volta Adolfo 
Omodeo, Floriano Del Secolo e Alessandro Casati; valuta con attenzione Luigi Russo («de-
sideroso ardentemente di inserirsi, ambiziosissimo» ma «individuo leggiero e svagato»), 
ma alla fine indica quale candidato ideale il pedagogista fiorentino Ernesto Codignola, 
«amico assai stimato del Croce ed insieme persona devota al Regime», e che «gode anche 
la fiducia del più autorevole consigliere di Croce, Adolfo Omodeo». Basterebbe «indurre 
il Croce ad una minima adesione, che poi si dovrebbe sfruttare al massimo per mostrare 
all’Europa che anche l’opposizione ideale in Italia è finita». Le conclusioni sono espresse 
in tipica fraseologia fascista: «Occorre che sia elegantemente eliminato uno scocciatore 
ritardatario che, sfruttando la sua enorme popolarità europea, richiama su di sé con que-
ruli elogi l’attenzione pubblica e riesce ancora a commuovere la gente delle inesistenti sue 
pene»15.

Dopo varie perplessità il capo della Polizia consulta Mussolini, che autorizza l’operazio-
ne, ma con precise limitazioni: «S.E. il nostro Capo m’incarica di farLe sapere che Cesare 
può – se crede – dar corso alla sua proposta, a condizione però che egli conservi all’inizia-
tiva un carattere assolutamente personale, in modo da non lasciare nemmeno lontana-
mente l’impressione che agisca per incarico riservato direttamente o indirettamente»16. 
La bozza della risposta annotava che «i suggerimenti di Cesare per indurre il Croce a cam-
biare rotta, potrebbero risolversi in un insuccesso, cosa tutt’altro che improbabile dato il 
temperamento del Croce»17. Mussolini e Bocchini, insomma, non arrischiano passi falsi. 
Difatti, quel progetto finirà nel nulla. I suoi preparativi risultano nondimeno istruttivi cir-
ca le manovre sotterranee imbastite contro il più noto e temuto tra i dissidenti.

A metà novembre 1934, Romano si trasferisce a Roma e cessa i contatti con la questura 
di Napoli. L’intensa attività informativa, concentrata in un anno di straordinaria densità, 
gli vale – come si è visto – l’ammissione al Pnf e la conseguente possibilità di insegnare 
all’Università. De Vecchi, presidente della Giunta centrale per gli studi storici e della So-
cietà nazionale per la storia del Risorgimento (nonché nel 1935-1936 ministro dell’Educa-
zione nazionale), gli procura un posto di bibliotecario al Museo del Risorgimento di Roma.

A conferire autorevolezza al giovane storico, interviene il coinvolgimento al Dizionario 
biografico degli Italiani, con la compilazione di vari lemmi, in prevalenza – ma non solo – di 

14  Memorandum del n. 543, Napoli, 19 settembre 1934.
15  Informativa di polizia del n. 543, Napoli, 2 ottobre 1934.
16  Bocchini al questore di Napoli, Roma, 10 ottobre 1934.
17  Bozza della risposta del capo della Polizia al questore di Napoli, 28 settembre 1934.
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personalità risorgimentali. Si tratta di voci anche impegnative, veri e propri saggi, come 
per Giuseppe Zanardelli.

Nel novembre 1937 si conclude lo stage triennale alla scuola storica di Volpe e, tornato 
a Napoli, Romano visita di nuovo Croce, stavolta non per finalità segrete, poiché non ha ri-
preso la collaborazione con la questura. Quando il filosofo gli chiede il motivo delle caprio-
le politiche, alla battuta sulla necessità economica che costringe a scelte pur sgradevoli, gli 
fa comprendere di non essere gradito ospite. A Palazzo Filomarino, ha intanto conosciuto 
due amiche di Alda, la secondogenita di Croce e di Adele Rossi: la scrittrice Anna Maria 
Ortese (Roma 1914-Rapallo 1998) e l’aristocratica diciottenne Adriana Capocci Belmonte, 
alle quali si lega in una relazione tormentata18. Nelle carte postume di Ortese, si rinverrà 
una poesia allusiva di un amore destinato all’incompletezza. L’incipit: «L’abbiamo visto 
insieme questo piccolo mare / in cui, la sera, si riflettono i lumi / delle case; insieme / 
l’abbiamo contemplato, sfiorandoci le mani, / ma così non sarà più mai, / o mio amico, 
giovane Romano»19.

L’ascesa professionale s’inceppa per un imprevisto. Quando il benevolo De Vecchi af-
fida a Romano la gestione del Museo nazionale di San Martino, nella monumentale certosa 
partenopea20, la nomina irrita i fascisti napoletani, che rievocano i trascorsi crociani di 
quel parvenu e nell’estate 1937 convincono il segretario Achille Starace a cacciare dal Pnf 
quell’inaffidabile opportunista. De Vecchi (divenuto nel frattempo governatore delle Isole 
dell’Egeo) intercede invano su Mussolini, che non è personalmente favorevole alle spie, 
delle quali utilizza le informazioni ma che in fondo gli ripugnano. Egualmente senza esi-
to risulta l’udienza chiesta da Volpe al duce per consegnargli una copia dell’Epistolario di 
Pisacane curato da Romano (pubblicato dalla casa editrice Dante Alighieri) e per sensi-
bilizzarlo in suo favore. In un memoriale del 6 luglio – scritto con la speranza della riam-
missione nel partito – lo storico allude a «non pochi delicati uffici affidatigli sia in Italia 
che all’Estero, tanto da meritarsi la fiducia dei Gerarchi, uomini di cultura, eminenti per-
sonalità politiche». Dichiarazioni confermate dal ministero dell’Interno alla Segreteria 
Pnf: «Nel 1935 si trasferì a Roma, dove continuò a dar prova di effettivo ravvedimento»21. 
Ma il segretario Starace è irremovibile: non vi è posto, nel Partito, per spioni dalla dubbia 
sincerità. 

Comunque, lo storico ottiene la radiazione dallo schedario dei sovversivi: la questura di 
Roma già nel settembre 1935 esprime parere positivo alla chiusura del fascicolo, poi deli-
berata nel 1937. Aldo Romano è ora un probo cittadino: un eroe del suo tempo.

Rifiutato dai fascisti, riprende contatto con amici di gioventù, divenuti nel contem-
po comunisti: anzitutto, con i fratelli Amendola. Giorgio, da poco rilasciato dal confino di 

18  Su Adriana Capocci Belmonte, morta ventiseienne di tubercolosi nel 1944, cfr. il romanzo documentario di 
Sergio Lambiase Adriana cuore di luce, Milano, Bompiani, 2018.

19  Luca Clerici, Apparizione e visione. Vita e opere di Anna Maria Ortese, Milano, Mondadori, 2002, p. 75.
20  Nel 1938 la Libreria dello Stato gli pubblicherà la monografia Una fonte per la storia del Risorgimento nell’Italia 

meridionale: il Museo nazionale di San Martino in Napoli.
21  Rapporto del ministero dell’Interno alla Segreteria del Pnf, 23 ottobre 1937 (ACS, Casellario Politico Centrale, 

b. 4386, f. Romano Aldo).



Screditare Benedetto Croce. Aldo Romano tra storiografia e spionaggio 

15

Ponza, esclude ogni possibile collaborazione, per via della «sua collaborazione attiva con 
l’Ovra, come informatore politico». Colto alla sprovvista dalla divulgazione di una notizia 
che credeva riservata, Romano confessa quei servizi spionistici, minimizzandoli alquanto:

La sua iniziale festosità si afflosciò immediatamente, ed il suo volto si sbiancò. Prima che potessi 
accusarlo, chiedergli informazioni, esclamò: «Hai ragione, sono un disgraziato, hai tutto il diritto 
di disprezzarmi. Ho ceduto alle pressioni ed ai ricatti di Agnesina ed ho redatto per lui dei rappor-
ti informativi (tre soltanto!) sugli orientamenti politici degli studenti antifascisti dell’Università di 
Napoli. Ma ti assicuro che nessuno ha dovuto soffrire per colpa mia. Ho scritto anche di Antonio 
[Amendola], ma non dicendo nulla di nuovo che la polizia già non sapesse. Poi, dopo avere ricevuto 
per intervento di De Vecchi un incarico presso l’Istituto di storia del Risorgimento italiano, ho rotto 
ogni rapporto con la questura di Napoli. Sono contento di averti incontrato, perché mi hai permesso 
di liberarmi di questo vergognoso peso»22.

Amendola gli ordina di troncare ogni contatto in area antifascista e di concentrarsi 
piuttosto sugli studi storici, nella ricostruzione delle origini del movimento socialista e 
anarchico. Ottenuta una cattedra nella scuola secondaria, nel 1942 consegue la libera do-
cenza in Storia del Risorgimento, che gli dischiude la carriera universitaria.

Nel settembre 1943 Aldo Romano è tra quanti a Napoli si battono contro i tedeschi. Ne-
gli ultimi mesi di guerra esegue, d’intesa con l’intelligence alleata, missioni in Jugoslavia e 
Albania, in territorio occupato dai tedeschi (tuttavia, incomprensibilmente, non chiederà 
– oppure non otterrà – la qualifica di partigiano).

Divenuto comunista, scrive sulla rivista culturale di partito, «Rinascita», diretta da 
Palmiro Togliatti, impegnato in quel frattempo a screditare Benedetto Croce, ministro nel 
governo di cui il segretario del Pci è magna pars: sostiene che durante la dittatura il filo-
sofo cavalcò l’anticomunismo, e pertanto rimase indisturbato, in quanto favoreggiatore e 
connivente della dittatura. A «imbeccare» Togliatti contro il vecchio filosofo è… l’ex spia 
fascista, corriva alle esigenze egemoniche del Pci, intralciate dal vecchio filosofo parteno-
peo, uomo di punta del conservatorismo liberale. Un ruolo sinistro, ancora dietro le quin-
te, e di nuovo contro l’ex Maestro.

A fine 1944 Croce – al quale sino a quel momento mancava l’evidenza del doppiogio-
chismo di Romano – apre finalmente gli occhi, grazie a notizie filtrate oltre la linea del 
fronte. In una lunga nota dei taccuini di lavoro del 18 dicembre (rivelatrice della notevole 
precisione con cui sa inquadrare gli interlocutori e ricostruirne il profilo sul filo della me-
moria, a distanza di un decennio), che vale la pena di trascrivere nella sua integrità, guarda 
con nuova consapevolezza ai comportamenti – passati e presenti – del «giovinastro»:

colui che scrisse o suggerì al Togliatti le calunnie contro di me per il mio immaginario atteggiamento 
e comportamento contro i comunisti durante il periodo del fascismo, è stato il giovinastro Aldo Ro-
mano. Così viene spiegata la strana e inesplicabile levata di testa del Togliatti e il suo pronto contegno 
remissivo, che mi riusciva inesplicabile.
Questo Romano era uno studente che fece per più tempo in Napoli l’antifascista e il liberale, e fre-
quentava i miei amici, e si era appiccicato all’Omodeo, che credeva di poterne trarre qualcosa di buo-

22  Giorgio Amendola, Un’isola, Milano, Rizzoli, 1980, p. 203.
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no per gli studi storici, e che affettuosamente lo vigilava e lo frenava nelle smanie che egli esibiva 
di azioni violente, come assetato di eroismo e di martirio. Così anch’io fui verso di lui benevolo e 
paziente, quantunque via via mi risultasse sempre più un vanitoso, spacciatore di bubbole e impru-
dentissimo nel chiacchierare, tanto da compromettere suoi compagni di università e amici, serii e 
degnissimi di ogni stima, come il Pugliese e il Della Valle. Ma, a un tratto, il Romano si mise a scrivere 
articoli adulatorii per quel buffo personaggio, ministro fascista dell’istruzione, che era il conte Ce-
sare de Vecchi di Val Cismon. A me, che discretamente gli espressi maraviglia per queste sue prime 
mosse, spudoratamente rispose: «Eh, caro senatore, la fame caccia il lupo dal bosco!». Diceva «la 
fame», ma doveva dire la vanità e l’arrivismo. Io non gli diedi alcuna risposta, ma lo allontanai dalla 
mia casa. Il De Vecchi prese a proteggerlo, gli procurò la tessera del partito (che poi dal segretario del 
partito gli fu ritolta, saputi i suoi precedenti), lo mandò commissario ministeriale al Museo di San 
Martino di Napoli, lo fece entrare a Roma nella Scuola storica, ecc. ecc.; e il Romano aveva dovuto 
così bene adulare l’imbecille personaggio, che questi, quando alcuno lo metteva in guardia contro il 
neofascista, rispondeva: «Non me lo toccate: è un mio recupero»: parola testuale che voleva signifi-
care che egli aveva guadagnato un’eletta intelligenza e una nobile anima al fascismo.
Di lui non mi occupai più, avendolo cancellato dall’elenco dei miei conoscenti. Ed ecco, caduto il 
fascismo, è diventato comunista e collaboratore di giornali comunisti, accettato in questo partito che 
par che miri al numero e non alla qualità, e che ha creduto certamente a tutte le falsità che Romano 
gli avrà contate, o che è passato sopra ai fatti del suo passato fascistico come su inezie da non tenerne 
conto. In qualità di comunista, ora ha stupidamente cercato di vendicarsi di me, che non gli ho mai 
fatto alcun danno e solo ho mostrato di conoscerlo, contro di me insufflando il qui ingenuo Togliatti, 
il quale, alla mia pronta reazione, non avendo né documento né possibilità alcuna di provare le asser-
zioni che gli erano state suggerite, le ritirò. Ma son sicuro che colui finirà col farsi conoscere anche 
dai compagni comunistici23.

La profezia si avvererà presto. 
Per ottenere la tessera del Pci, ogni candidato deve redigere un dettagliato curriculum 

vitae. Romano evita di annotarvi la collaborazione con la questura di Napoli, irritando così 
Giorgio Amendola, che nel 1945 lo costringe ad abbandonare i progetti di militanza po-
litica: «Hai l’obbligo, se non vuoi che io ti denunci, di non rinnovare la tua domanda di 
iscrizione al partito, e di continuare a studiare»24. Informato della questione, il segretario 
Togliatti commenta: «Se dovessimo fare ad ogni nuovo iscritto al partito l’esame severo 
compiuto su Aldo Romano, non faremmo mai un partito di massa. Ogni italiano ha com-
piuto, durante il ventennio, qualche pasticcio»25. In effetti, centinaia di migliaia di ex fa-
scisti militano tra i comunisti, ma non lo storico partenopeo.

Nel dopoguerra, si ripresenta lo spettro delle trascorse collaborazioni spionistiche. 
L’apertura degli archivi da parte dell’Alto commissariato per l’epurazione porta infatti 
alla luce le compromettenti informative contro Croce e i giellisti. Nella primavera 1946, 
la Commissione incaricata della pubblicazione degli elenchi dei collaboratori dell’Ovra 
s’imbatte in quelle informative anticrociane di una dozzina di anni prima e ne valuta la 

23  B. Croce, Taccuini di lavoro. V. 1944-1945, Napoli, Arte Tipografica, 1987, pp. 241-242 (ora in Cinzia Cassani (a 
cura di), Taccuini di guerra, Milano, Adelphi, 2004, pp. 256-257).

24  G. Amendola, Un’isola, cit., p. 204.
25  Ibidem.
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portata, per decidere se quel rapporto con la polizia si configuri come organica collabora-
zione o meno.

Dall’estate 1945 alla primavera 1946 lo storico collabora alle due più prestigiose riviste 
di area comunista: il mensile einaudiano «Risorgimento», diretto da Carlo Salinari (vi 
pubblica due saggi sul Mazzini), e la togliattiana «Rinascita». Sul numero del gennaio-
febbraio 1946 di quest’ultimo periodico esce il primo assaggio di una serie di interventi 
intitolati Nuovi documenti per la storia del marxismo; in esso, sulla scorta di inediti di Engels 
e dei carteggi della Prima Internazionale per l’anno 1871, si evidenzia la lotta tra anarchici e 
socialisti per l’egemonia sul movimento operaio italiano. La notizia delle compromissioni 
di Romano filtra nel momento in cui lo smascheramento delle spie fasciste catalizza l’at-
tenzione di stampa e opinione pubblica. Avuto sentore della tempesta, la collaborazione 
a «Rinascita» viene troncata all’istante, per non prestare il fianco agli avversari pronti a 
screditare il Pci per riciclaggio di spie. Le successive puntate rimangono dunque inedite. 
Non solo: la Storia del movimento socialista in Italia, in corso di stampa, viene rinviata a 
tempi meno infausti.

L’inclusione di Romano nella lista dei confidenti viene decisa dall’apposita Commis-
sione, dopo aver vagliato la documentazione a lui attribuita:

Sono troppo numerose ed insistenti le segnalazioni di antifascisti da lui fatte, e troppo precise e det-
tagliate le notizie da lui fornite sull’attività di alcuni antifascisti come Benedetto Croce, il giovane 
svizzero [sic] Leone Ginzburg ed i collaboratori della «Nuova Rivista Italica» [Nuova Rivista Storica] 
(definita «un vero e proprio servizio di informazioni antifasciste, un covo funesto da ripulire e spaz-
zare via»), per poter ritenere che siasi limitato a riferirne nomi già noti e fatti insignificanti, e che 
comunque abbia agito in stato di coercizione morale26.

L’elenco degli informatori dell’Ovra – pubblicato sul supplemento alla «Gazzetta Uffi-
ciale» del 2 luglio 194627 – segnala «Romano Aldo (Cesare) di Nunzio e Procaccini Teresa, 
nato a Napoli il 3-7-1909, ivi domiciliato in viale delle Acacie 19». Le conseguenze dell’in-
clusione, che gli conferisce ufficialmente la «patente di spia», sono rovinose sia sul piano 
della credibilità personale sia sul diritto di cittadinanza tra gli storici. Per salvare la propria 
reputazione, Romano chiede la cancellazione dall’infamante lista; si attiva pertanto su due 
fronti, alla ricerca di testimonianze che supportino il ricorso.

Anzitutto si appella alla solidarietà di partito, procurandosi dichiarazioni di Giorgio 
Amendola, che lo aiuta nella pratica di epurazione, pur non avendolo ammesso nel Pci 
(«Nel 1937, al mio ritorno da Ponza, seppi con dispiacere che aveva passato un periodo di 
crisi politica, che si era allontanato da alcuni circoli antifascisti e si era dedicato agli studi 
storici; in quell’occasione tenne con me un contegno corretto e gli confermai la mia fiducia 
personale, al di sopra delle divergenze politiche e degli spostamenti in quel periodo così 
frequenti»), di Eugenio Reale («Dopo aver visto i suoi sforzi nella lotta antifascista, dopo 

26  Relazione della Commissione preposta all’accertamento dei confidenti Ovra, 1946 (ACS, Servizi informativi 
speciali, Alto Commissariato per i reati fascisti, Ricorsi confidenti Ovra, b. 10, f. Aldo Romano).

27  L’elenco di 622 confidenti dell’Ovra è trascritto in appendice a M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2020 (ed. or. 1999), pp. 643-690.
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averlo seguito in una breve parentesi nella quale, in vero, la crisi non fu solamente sua 
individuale ma assai più larga e complessa, determinata dalla generale situazione politica; 
dopo aver avuto prove indubbie della sua rettitudine e fondamentale onestà; io sento oggi 
di potermi fare garante per lui»), del sottosegretario alla Guerra Mario Palermo e dello 
storico Corrado Barbagallo28 (ignaro di essere stato segnalato alla polizia, da Romano, qua-
le infido studioso, in odore di antifascismo…). 

Fa inoltre sottoscrivere all’ex questore e all’ex capo della squadra politica lusinghieri 
documenti, con tanto di autenticazione notarile. Per Giuseppe De Martino, «dal Roma-
no non vennero altro che relazioni di carattere astratto che mai furono di base a qualsiasi 
operazione di polizia». Agnesina gli rilascia un attestato di benemerenza: «Egli non ha 
mai appartenuto all’Ovra né ha mai avuto rapporti con tale organo di polizia. Inviò delle 
relazioni piuttosto astratte, nelle quali egli appariva convinto di essere chiamato a dare 
consigli di alta politica»29. (Da quando manipolava il giovane intellettuale partenopeo, 
Agnesina è salito di grado: capogabinetto agli Interni dal 1938, comandante dell’Ufficio 
di PS di Palazzo Venezia dal marzo al 25 luglio 1945, questore di Milano dal 1946 al 1952, 
concluderà la carriera come vicecapo della Polizia).

Il ricorso viene respinto il 12 aprile 1947, essendo molteplici e inequivocabili i riscon-
tri spionistici, comprovati dalle informative conservate negli archivi del Viminale. Le con-
seguenze sono rovinose. Già allontanato dalle riviste culturali comuniste, viene ora estro-
messo dal Dizionario biografico degli italiani. Ammessovi da Gentile nel 1935 ed epurato per 
antifascismo durante la Rsi, aveva riottenuto l’incarico – con altri colleghi – nell’immedia-
to dopoguerra, ma nel marzo 1948 ne viene definitivamente cacciato, con la motivazione 
opposta: compromissioni fascistiche. Lo decide il presidente dell’Enciclopedia Italiana, 
Gaetano De Sanctis: «la presenza del Romano tra di noi, è incompatibile con la dignità 
dell’Istituto». Lo storico respinge la morte civile e inoltra ricorso al Consiglio di Stato, ma 
lo perde30.

Isolato e bollato come delatore, Aldo Romano scompare dalla vita pubblica: apre una 
libreria antiquaria a Monteverde Nuovo, quartiere residenziale della capitale, usufruendo, 
nella fase di lancio, di preziosi libri contrabbandati oltre la cortina di ferro, sfruttando 
la valigia diplomatica dell’ambasciatore italiano a Varsavia, Eugenio Reale, grande amico 
ed estimatore di Romano. Garzone di bottega è Franco Della Peruta (Roma 1924-Mila-
no 2012), con un passato nella gioventù fascista e l’approdo alla Resistenza comunista. Il 
commesso – incaricato della catalogazione di giornali e opuscoli per la compilazione di 
cataloghi commerciali – si appassiona alla storia della Prima Internazionale a Roma, nel 
1871-75, e s’iscrive all’università, avviandosi a divenire un affermato studioso del movi-
mento operaio e contadino (la sua formazione culturale – riconoscerà con schiettezza – 
sarà più debitrice a Romano, «che pure ebbe un passato ambiguo durante il fascismo, che 

28  Relazioni conservate in ACS, Servizi informativi speciali, cit.
29  Stralci delle testimonianze di Amendola, Reale, De Martino e Agnesina sono trascritti da Aldo Romano nella 

Lettera aperta al Tribunale di Roma. A proposito di un diversivo polemico, Roma, Tipografia «le Massime», 1958.
30  Sull’estromissione dal Dizionario biografico degli italiani cfr. Giovanni Sedita, La spia degli storici. Aldo 

Romano, «Nuova Storia Contemporanea», n. 3/2009, p. 731.
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agli ambienti accademici»)31. Della Peruta, che considera una scusabile debolezza umana 
il cedimento del 1934, sempre esprimerà stima nei riguardi della produzione storica del 
suo ex datore di lavoro32.

Il colto libraio mantiene gli interessi di ricerca sull’Italia postrisorgimentale, in un’ot-
tica classista di matrice marxista, nella ricostruzione del passaggio dall’anarchismo al so-
cialismo. Nella storiografia sta la sua unica speranza di riscatto. Il trascorrere degli anni 
illanguidisce il ricordo dell’inclusione nell’elenco delle spie, cosicché nell’estate 1952 
propone alla Feltrinelli la pubblicazione dei suoi ponderosi lavori storici33. In suo favo-
re interviene il dirigente comunista Eugenio Reale, assicurando «che non vi sono dif-
ficoltà per la stampa dovute al passato dell’autore». Giangiacomo Feltrinelli, dubbioso, 
chiede conferma a Gastone Manacorda, responsabile del settore storico della Fondazione 
Gramsci; la risposta non dev’essere rassicurante, poiché il progetto tramonta, come già nel 
1946. Approderà a buon fine tra il 1954 e il 1956 presso i Fratelli Bocca, con tre ponderosi 
volumi di Storia del movimento socialista in Italia, che, in effetti, estendono le conoscenze 
sui ceti subalterni nel 1861-1880 e i primi tentativi di organizzazione politico-sindacale 
nella penisola, analizzando l’unificazione nazionale e il problema sociale, la crisi della Pri-
ma Internazionale, la scapigliatura romantica e la liquidazione teorica dell’anarchismo. 
La prefazione allude alle motivazioni dell’opera, «sorta da un’intima esigenza di chiarifi-
cazione interiore», «per chiarire alcuni momenti critici della più moderna storia italia-
na – gli avvenimenti quotidiani vissuti dalla mia generazione, dei quali volevo rendermi 
testimone consapevole – la mia indagine è stata svolta quasi a ritroso»34. Ispirato a una 
concezione dogmaticamente marxista, il testo si contrappone alla ricostruzione storica di 
Nello Rosselli (Mazzini e Bakunin. Dodici anni di movimento operaio in Italia 1860-1872, ori-
ginariamente apparso nel 1927 – e poi ripubblicato da Einaudi). Con inusuale vis polemica 
scredita Bakunin come un Casanova della politica, ciarlatano da fiera, dilettante del pen-
siero politico, torbido e fantasioso cervello, giocatore di bussolotti ecc. Storici comunisti 
come Ernesto Ragionieri apprezzano quei testi, mentre in area libertaria li si critica seve-
ramente, rievocando i disonorevoli trascorsi del compagno Romano35.

Nel 1957, lo studioso mette in cantiere le opere complete di Carlo Pisacane, in vari vo-
lumi, per le Edizioni Avanti!, l’editrice del Partito socialista, cui egli si è nel frattempo 
avvicinato. Contestualmente, inizia a collaborare con la «Rivista storica del socialismo».

31  Sei domande sulla storia. Intervista a Franco Della Peruta, a cura di Paola Ghione, «Zapruder - Storie in 
movimento», 2014, n. 10, pp. 140-145.

32  Sui rapporti Della Peruta-Romano ringrazio Giorgio Bigatti per avermi aggiornato l’8 gennaio 2023 su quanto 
Della Peruta gli riferì in lontane ma non dimenticate conversazioni a sfondo autobiografico.

33  Cfr. Giorgio Bigatti, Franco Della Peruta e la Biblioteca Istituto Feltrinelli (1949-1962), Milano, Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli, 2022, p. 31.

34  Aldo Romano, Storia del movimento socialista in Italia, 3 voll., Milano, Bocca, 1954-66 [nuova ed. Bari, Laterza, 
1966, vol. 1, p. VI].

35  Cfr. Un ex confidente dell’Ovra vorrebbe liquidare Bakunin e Il caso Romano. Per la difesa del nostro movimento, 
«L’Impulso» [Livorno], 15 giugno e 15 novembre 1954. Per un apprezzamento di parte neofascista: Yvon De Begnac, 
Con nove documentati volumi reinterpreterà il nostro Risorgimento, «L’Arena di Verona», 30 marzo 1956.
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A questo punto, non potendo tornare all’attività politica a causa dei motivi di sempre, 
punta sul suo vecchio amico Eugenio Reale, del quale diviene per qualche tempo il consi-
gliere culturale. Reale (Napoli 1905-Roma 1986) appartiene alla generazione dei giovani 
borghesi passati dal crocianesimo al comunismo: imprigionato nel 1931-1934, riarrestato 
nel 1935 e presto fuggito in Francia, vi diviene uno dei dirigenti del Pci; internato a fine 
1939 ed estradato nell’aprile 1943, al crollo del regime è tra i rifondatori della Federazione 
comunista partenopea; legatosi strettamente a Togliatti, nel 1944-1947 è sottosegretario 
agli Esteri e poi ambasciatore italiano in Polonia; eletto al Senato nel 1948, è la figura-
chiave nei finanziamenti sovietici al Pci. Passato su posizioni critiche dopo l’invasione 
dell’Ungheria, viene espulso dal partito nel gennaio 1957 e trova per l’appunto in Roma-
no un compagno di riflessioni nell’agitazione socialista e antisovietica. Reale e Romano 
fondano con Giuseppe Averardi, Alfonso Gatto e Michele Pellicani il settimanale politico 
«Corrispondenza socialista», avverso al togliattismo e con l’ambizione di aggregare gli in-
tellettuali usciti dal partito (Italo Calvino, Delio Cantimori, Antonio Giolitti, ecc.). Mentre 
i suoi compagni si orientano verso la socialdemocrazia, la sua critica al Pci è condotta da 
posizioni di sinistra, per una battaglia culturale attraverso la revisione critica dei problemi 
teorici del socialismo. La polemica, sorta da una controversia su di una lettera di Antonio 
Gramsci36, si personalizza e sfocia nella contrapposizione con Eugenio Reale37, in una spi-
rale di accuse e contraccuse. Romano taccia Reale e i suoi di essere assoldati della Cia: «Da 
dove vengono i fondi del suo periodico, distribuito gratis per 60 o 70 mila copie settimana-
li? Provengono forse dalle sue piccole economie, dal residuo della sua attività commerciale 
al servizio dei comunisti, o derivano da sorgenti ancor meno confessabili?». E viene defi-
nito «un calunniatore ben noto per il suo passato di “storico” confidenziale e di archivista 
segreto», nonché citato a giudizio per diffamazione aggravata dinanzi al Tribunale penale 
di Roma. Nel memoriale difensivo steso in questa circostanza, ripercorre la sua esistenza 
e sintetizza le proprie vedute. Anzitutto, bisogna notare che nella trentina di pagine non 
compare un sol nome dei tanti dissidenti venduti alla polizia. In compenso, la spiegazione 
del cedimento morale, viene ricondotta… a Benedetto Croce: «Io ero e mi sentivo solo. A 
determinare questo mio sconforto, fu soprattutto la sordità di certo antifascismo ufficiale, 
un antifascismo economicamente assai benestante, che si manteneva sulle posizioni del 
più rigido conservatorismo». Questa la conclusione della sua perorazione vittimistica e 
autoassolutoria:

Oggi ho cinquant’anni e sto ancora scontando per la mia inesperienza di quando ne avevo ventiquat-
tro. Se avessi un figlio, la prima cosa che vorrei insegnargli è quella di star lontano da quel mondo 
perverso e subdolo [della politica]. Quanto a me, posso guardare al passato con animo sereno perché 
ho la consapevolezza di non aver fatto male ad altri che a me stesso. Ho commesso un errore di inge-
nuità, ma questo errore l’ho pagato amaramente e mi ha permesso di rimontare da solo la china. […] 

36  Cfr. Aldo Romano, A proposito di una lettera di Antonio Gramsci, e C.B., A proposito di una lettera di A. Romano, 
«Avanti!» (ed. romana), 30 novembre e 1° dicembre 1958.

37  Su Reale cfr. Giuseppe Averardi, Le carte dei Pci. Dai Taccuini di Eugenio Reale la genesi di Tangentopoli, 
Manduria, Lacaita, 2000; Antonio Carioti (a cura di), Eugenio Reale, l’uomo che sfidò Togliatti, Firenze, Liberal Libri, 
2000; Emanuele Macaluso, Eugenio Reale: le ragioni del distacco in 50 anni nel Pci, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.
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Questo episodio svela l’essenza di un mondo corrotto e corruttore, di un regime intimamente viziato 
che si serviva dei mezzi più subdoli per sbarazzarsi dei propri nemici, Di questo regime e di questo 
sistema io sono stato forse la persona più dolorosamente colpita. […]
Io ho dovuto portare il peso di una croce [sic!] che non mi toccava. Ma invece di lasciarmi annientare, 
ho trovato nella mia coscienza la forza per resistere: mi sono rinchiuso nella solitudine dei miei studi 
ed ho testimoniato il mio lavoro con numerosi libri, col modesto ma pur onesto contributo da me 
recato alla storiografia del socialismo in Italia. […]
Non sono dunque decorato al valore, non ho mai chiesto la qualifica di partigiano, né sono iscritto 
all’associazione reduci delle patrie battaglie: ma ho la coscienza di aver fatto il mio dovere e ciò mi 
basta38.

L’ennesimo inciampo lo costringe per la quarta volta (dopo il tradimento del 1934, l’e-
spulsione dal Pnf nel 1937, il rifiuto dell’iscrizione al Pci nel 1945) a rinchiudersi in un 
privato fatto di solitudine. E lo piega in modo definitivo. L’ambizioso piano di lavoro sul 
socialismo italiano, articolato su nove volumi, dall’unità nazionale al 1945, rimarrà fermo 
ai primi tre tomi. A questo proposito, interverrà comunque una significativa novità. Nel 
1966-1967, l’intellettuale che nel 1934 e nel 1944 volle subdolamente rimuovere Croce 
dal piedistallo antifascista ha la soddisfazione di veder pubblicati da Laterza i suoi tre vo-
lumi risorgimentali (usciti una decina di anni prima da un editore milanese). Chissà che 
avrebbe pensato Croce al veder stampati dal suo editore i libri del «giovinastro Romano».

Cala così il silenzio su un personaggio tormentato da demoni interiori, che giocò una 
partita sporca contro Croce, in epoca fascista e – di nuovo – agli esordi della democrazia 
italiana. L’epitaffio, lo scrive lui stesso (riferendosi però al suo contraddittore Eugenio 
Reale), trascrivendo un passaggio della commemorazione di Francesco De Sanctis dinanzi 
al feretro di Luigi Settembrini, nel novembre 1876: «Uno può esser martire, e può essere 
insieme un uomo abietto. Uno può combattere, può morire per il suo paese, e può essere 
un uomo indegno. La grandezza non è nell’azione, è nello spirito che tu ci metti dentro. Se 
in quell’azione c’è vanità o ambizione, o desiderio di onori, o di emozioni, o di avventure, 
– dite – quale grandezza ci è qui?». Almeno nell’ammirazione al Maestro risorgimentale, 
Aldo Romano e Benedetto Croce si trovano concordi.

Alla morte di Aldo Romano, sessantaquattrenne, nel 1973, le sue carte si disperdono 
in varie direzioni39. Scomparso il grande amore, Anna Maria Ortese elabora il lutto del-
la propria giovinezza nel romanzo Il porto di Toledo, autobiografia fantastica considerata 
dalla critica il suo capolavoro. Ne è protagonista – sotto le spoglie del prof. A. Lemano e le 
parvenze di un «sole ingannatore», dal «tremendo volto trasparente» – l’enigmatico ed 
elusivo storico partenopeo, per il quale l’autrice prova al contempo attrazione e repulsio-
ne: «Destinato allo sparire, si agitava, come dietro un molo domenicale, qualcosa di scuro, 

38  A. Romano, Lettera aperta al Tribunale di Roma, cit., pp. 13 ss.
39  Una parte delle carte di Aldo Romano (inclusa la tesi di laurea) finirà – su consiglio dell’allievo Franco Della 

Peruta – alla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano. La sua cospicua rassegna-stampa per gli anni 1954-59 è 
invece conservata a Brescia, presso la Fondazione Luigi Micheletti. Una decina di lettere scrittegli nel 1934-39 da 
Anna Maria Ortese sono state poste in vendita a Roma il 13 ottobre 2020 da Aste Ansuini 1860, URL: <https://www.
invaluable.com/auction-lot/ortese-anna-maria-roma-1914-rapallo-1998-group-of-76-c-a4a41bbaa2#> [ultimo 
accesso: 09/09/2025].
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vivente, caldo e freddo insieme, completamente inafferrabile e indifferente, nemico anzi, 
al comune vivere, quasi egli fosse non proprio un uomo (solo all’aspetto) ma un elemento 
terribile del vivere, e precisamente: il disumano del vivere»40.

40  Anna Maria Ortese, Il Porto di Toledo, Milano, Adelphi, 1978, p. 158 (ed. or. Rizzoli 1975). Per una complessiva 
interpretazione della scrittrice partenopea si rimanda a Gian Maria Annovi e Flora Ghezzo (a cura di), Anna Maria 
Ortese: Celestial Geographies, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London, 2015 e, in particolare, al denso 
saggio di F. Ghezzo, On the Ruins of Time: Toledo and the (Auto)fiction of the Ephemeral, pp. 246-294.


